
2002

КОСТРОМСКАЯ ЗЕМЛЯ

Краеведческий альманах
Костромского общественного фонда культуры

Выпуск 5

Посвящается 850�летиюПосвящается 850�летиюПосвящается 850�летиюПосвящается 850�летиюПосвящается 850�летию
 Костромы Костромы Костромы Костромы Костромы



ББК  63.3(2)7�28
К  725

Редакционная коллегия:
Л.С. Васильев,   Н.А. Зонтиков (зам. главного редактора),

С.С. Смирнов, А.В. Соловьёва
Оформление Е.Ю. Перебаскиной

© Костромской общественный фонд культуры, 2002 г.

КОСТРОМСКАЯ ЗЕМЛЯ. Краеведческий альманах Костромского обще�
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В этом выпуске большая часть материалов посвящается истории Костромы: в
статье Н.А. Зонтикова рассматривается вопрос о происхождении названия города,
анализируется историография  и дается своя оригинальная версия происхождения
названия. Продолжается публикация воспоминаний Л.А. Колгушкина, в которых
жизнь Костромы начала ХХ века проходит перед читателем в рассказе о судьбе са�
мого автора и его близких; впервые дается подробнейшее описание Костромского
Кремля последней четверти XVII века; читатель альманаха познакомится с храмоз�
данными надписями XVI�XVII вв., которые оставляли на  стенах строители храмов
в Костроме и Костромском крае; узнает о жизни и благотворительной деятельности
в Костроме и близ ее Почетного гражданина, купца 2�й гильдии И.В. Маянского.

Впервые публикуются письма А.А. Григорова другому известному краеведу
Д.Ф. Белорукову, написанные в 1972�1973 годах; отрывок из воспоминаний народ�
ного артиста Н.Ф. Чалеева�Костромского (о пребывании в Галичском уезде в 90�х
годах XIX в.). Из представленных воспоминаний Д.Ф. Белорукова о жизни в поса�
де Парфеньеве в 10�20�ые годы ХХ века часть рассказов также публикуется впер�
вые.

К 15�летию Костромского фонда культуры помещена статья о его бессменном
председателе, профессоре Ю.В. Лебедеве.

Альманах знакомит читателя с рецензией на IV выпуск “Костромской зем�
ли”, информирует о деятельности Костромского фонда культуры в 1999�2001 го�
дах.
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“Даже в имени Костромы, над разгадкой
которого останавливается ученый исследо�
ватель, кроется очарование седой стари�
ны”.

В.К. Лукомский.

Название редкого древнего города не окутано романтической
дымкой таинственности и загадочности. Очень часто не ясен
даже его этнический корень, т.е. неизвестно, на каком языке
был когда�то наречен тот или иной город (например, Москва,
Суздаль, Углич, Тверь и т.д.). Причины этого просты: на про�
тяжении веков и тысячелетий меняются народы, населяющие
территорию, меняются религиозные верования и язык; древ�
ние названия, понятные вчера, переходя “по наследству” к
новым поколениям, становятся для них непонятными. Проис�
хождение названий большинства самых известных русских го�
родов, родных и привычных нашему уху с детских лет, покры�
то “мраком неизвестности”. Среди этого большинства — и
наша Кострома. Тому, как в разные времена объясняли про�
исхождение названия главного города Костромского  края, и
изложению нашей версии этого посвящается данная статья.

Сразу скажем: название города Костромы, конечно, произошло от реки
Костромы (в городской черте — Костромки), у впадения которой в Волгу и
был в середине XII века основан город. Число древних русских городов, на�
званных по имени рек, на чьих берегах они возникли, очень  велико. Среди
них: г. Вологда — по р. Вологде, г. Кинешма — по р. Кинешме, г. Тверь —
по р. Твери, г. Тотьма — по р. Тотьме, г. Коломна — по р. Коломне, нако�
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нец, г. Москва — по р. Москве. Среди таких города нашей области: г. Не�
рехта — по р. Нерехте, г. Унжа*  — по р. Унже. Причем со временем назва�
ния рек для отличия от городов обычно приобретают (часто — только в чер�
те городов) уменьшительную форму: р. Кострома становится Костромкой,
р. Кинешма — Кинешемкой, р. Коломна — Коломенкой, р. Тверь — Твер�
цой и т.д. В тех случаях, когда название не поддавалось уменьшению, оно
изменялось как�то иначе: например, река Москва в пределах города не ста�
ла “Московкой”, но к ее имени намертво пристало слово “река” (Москва�
река), и уже от этого двойного гидронима образовывались многочисленные
производные — Замоскворечье, Замоскворецкий и др.

Происхождение названия города Костромы от одноименной реки не
вызывает сомнений, и об этом писало немало авторов. Однако дело обстоит
не так просто. Среди имен древних русских городов название “Кострома”
занимает совершенно особое место, в нем имеется как бы несколько исто�
рических слоев. Именно поэтому для объяснения его происхождения — как
никакого другого города — наряду с гипотезами специалистов и традицион�
ными народными легендами  выдвигались и выдвигаются самые фантасти�
ческие, не имеющие под собой никакого основания версии. Рассмотрим, как
объясняли название Костромы за последние полтора столетия.

Город Кострома: Город Кострома: Город Кострома: Город Кострома: Город Кострома: по   имени реки или в честьпо   имени реки или в честьпо   имени реки или в честьпо   имени реки или в честьпо   имени реки или в честь
языческого божества?языческого божества?языческого божества?языческого божества?языческого божества?

Людей всегда влечет неизвестное,  и, разумеется, костромичей всегда
интересовал вопрос о происхождении названия их города. Один из первых
историков Костромского края в 1�й половине XIX века зафиксировал, что
“по мнению некоторых, ”Кострома“ получила название от реки Костромы”.1

Таким образом, в то время, и надо думать, и в предшествующие эпохи, сре�
ди жителей Костромы существовало понимание логической связи названия
города и реки. Одновременно тот же автор приводит “молву старожилов,
будто бы река Кострома получила название свое от заготовляемого зимою,
при берегах оной в Солигаличском, Буевском и Костромском уездах, вели�
чайшими кострами леса, сплавляемого весною многими тысячами для про�
дажи в Кострому”2. Разумеется, последнее объяснение является классичес�
ким примером “наивной” народной этимологии, когда непонятные геогра�
фические названия объясняются по случайному созвучию с любыми други�
ми словами и когда не берется в расчет то, что лес в нашем крае аналогич�
___________________
* Ныне — с. Унжа в Макарьевском районе.
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ным образом сплавляли и по Унже, и по Ветлуге, и по многим другим ре�
кам, на берегах которых высились не менее величайшие костры (т.е. гру�
ды3) подготавливаемых к сплаву бревен. К тому же, как справедливо заме�
тил по этому поводу в начале ХХ века краевед Л.П. Скворцов: “…во време�
на седой древности вряд ли занимались сплавом леса, а следовательно, и
сооружением костров”4 .

Первым из историков высказал свою версию о происхождении назва�
ния города князь А.Д. Козловский (1802�1845 гг.), один из основополож�
ников костромского краеведения. В книге “Взгляд на историю Костромы”,
вышедшей в Москве в 1840 году, он писал, что “всего (…) вероятнее наи�
менование Костромы произвести от города Костра, бывшего в Ливонии, не�
далеко от Юрьева (ныне Дерпта*), или замка Кострума, где после построен
город Ревель**”5.

В научном отношении версия А.Д. Козловского практически ничем не
отличается от простонародных “костров” леса. Вывод о связи названий рус�
ского города на Волге и находящихся более чем в тысяче километров от него
города и замка в Прибалтике, основанный только на их некотором сход�
стве, позднее справедливо вызывал иронию. Более чем через сорок лет кос�
тромской историк И.В. Миловидов писал: “Основание для названия города
Костромы от замка Кострума князь Козловский видит в сходстве с местопо�
ложением этого замка. Нетрудно заметить всю несообразность  такого сло�
вопроизводства. Таким образом можно название Костромы произвести не
только от замка или города в Ливонии, а пожалуй откуда�нибудь и подаль�
ше, даже из Африки”6 .

Другую версию о происхождении названия Костромы выдвинул вид�
нейший историк Костромского края протоиерей Михаил Диев (1794�1866
гг.). По его мнению, оно произошло от т.н. элтонского языка (т.е. искусст�
венного языка офеней — бродячих торговцев), в котором слова “костр, ко�
стрыга” обозначали город. Прибавив к нему мордовское слово “мас” (кра�
сивый), о. Михаил переводил “Кострома” как “красивый город”7 . Эту точ�
ку зрения разделил и А.С. Уваров (1828�1884 гг.), один из основателей Рус�
ского археологического общества и инициатор Археологических съездов8 .
К сожалению, версия о. Михаила Диева, признанного классика костромс�
кого краеведения, труды которого вошли в его золотой фонд, в научном от�
ношении имеет такую же ценность, что и версия А.Д. Козловского, т.е. ни�
какой. И дело даже не в том, что во времена основания Костромы вряд ли
существовал язык офеней и не в том, что если бы он существовал, то вряд ли
бы при наречении города прибегли к услугам офеней. Порочна сама прак�
___________________
*  Ныне — город Тарту в Эстонии.
**Ныне — столица Эстонии Таллин.
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тика, для объяснения географических названий, искусственно соединять
слова из разных языков, чего не могло быть в старину. И.В. Миловидов по"
зднее писал о таком элтонско"мордовском объяснении имени города: “Со"
мнение в верности этого словопроизводства может возникнуть потому уже,
что приходится составлять название города Кострома из двух слов (…), что
едва ли отвечает действительности, т.к. трудно составить одно слово из двух,
принадлежащих двум отдельным народностям”9.

В вышедшей в 1885 году в Костроме книге “Очерк истории Костромы
с древнейших времен до царствования Михаила Феодоровича” ее автор, уже
упоминавшийся выше историк И.В. Миловидов (1850"1898 гг.) выдвинул
принципиально новую версию о происхождении названия города, которая
получила большую известность и, по сути дела, так или иначе преобладает
доныне. Опираясь на опубликованный в Москве в 1866"1869 годах фунда"
ментальный труд выдающегося русского фольклориста и знатока славянс"
кой  мифологии А.Н. Афанасьева (1826"1871 гг.) “Поэтические воззрения
славян на природу ”*, И.В. Миловидов первым из костромских историков
сказал о “божестве весны у языческих славян, называвшемся прямо Кост"
ромою”11 . Он писал: “В числе языческих праздников и обрядов, в которых
выразилась мысль о замирающих силах природы, был обряд, совершавшийся
в летнее время, соответствующий нынешнему первому воскресению после
Петрова дня, обряд, известный в народе под названием похорон Костромы,
Лады, Ярилы”12 . Описав, как в разных местах России совершался обряд
т.н. “похорон Костромы”, И.В. Миловидов делал вывод: “… мы вправе зак"

___________________
* В своей книге И.В. Миловидов опирался и почти прямо цитировал следующий отрывок из труда
А.Н. Афанасьева, в котором говорилось: “Мысль о замирающих силах природы особенно нагляд#
но выражается в тех знаменательных обрядах, которые еще недавно совершались и были извест#
ны в нашем народе под названием похорон Костромы, Лады и Ярила. По всему вероятию, обряды
эти принадлежали в старину к купальским игрищам… Похороны Костромы в Пензенской и Сим#
бирской губерниях совершались таким образом: прежде всего девицы избирали из себя одну,
которая обязана была представлять Кострому; затем подходили к ней с поклонами, клали ее на
доску и с песнями несли к реке; там начинали ее купать, причем, старшая из участвующих в обря#
де сгибала из лубка лукошко и била в него, как в барабан; напоследок возвращались в деревню
и заканчивали день в хороводах и играх. В Муромском уезде соблюдалась иная обрядовая об#
становка: Кострому представляла кукла, которую делали из соломы, наряжали в женское платье
и цветы, клали в корыто и с песнями относили на берег реки или озера; собравшаяся на берегу
толпа разделялась на две половины: одна защищала куклу, а другая нападала и старалась овла#
деть ею. Борьба оканчивалась торжеством нападающих, которые схватывали куклу, срывали с
нее платья и перевязи, а солому топтали ногами и бросали в воду, между тем как побежденные
защитники предавались неутешному горю, закрывая лица свои руками и как бы оплакивая смерть
Костромы. В областных говорах слово кострома означает: прут, розгу и растущие во ржи травы.
(…) Подобный же обряд в Саратовской губернии называется проводами Весны: 30 июня делают
соломенную куклу, наряжают ее в кумачовый сарафан, ожерелье и кокошник, носят по деревне с
песнями, а потом раздевают и бросают в воду”10.
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лючить, что название города (…) Костромою (…) славянское в честь имен�
но этого божества весны…”13 . И в другом месте повторял: “И вот от имени
языческого божества весны “Костромы” получил название и самый город,
жителями которого этот обряд совершался”14 .

Разумеется, по сравнению с наивными предположениями А.Д. Коз�
ловского и М.Я. Диева, версия И.В. Миловидова значительно более серьез�
на. Конечно, на совпадение названия города и славянского языческого бо�
жества нельзя было не обратить внимания. Первым слабым местом версии
И.В. Миловидова являлось то, что она игнорировала реку Кострому, говоря
только о городе. Учтя это, И.В. Миловидов, выступая через несколько лет, в
1889 году, на VII�м археологическом съезде в Ярославле с докладом “О Ко�
строме в историко�археологическом отношении”, повторил свою версию,
дополнив ее утверждением, что “от имени языческого божества весны “Ко�
стромы” получили название как город, жители которого этот обряд, вероят�
но, совершали, так и река, впадающая близ этого города в Волгу”15 .

Однако и с такой коррективой у версии И.В. Миловидова осталось
много слабых мест. Ведь Кострому, судя по всему, хоронили повсеместно на
Руси (во всяком случае — в эпоху, когда на берегу Волги возник город, по�
лучивший название Кострома). И почему в таком случае Костромой назва�
ли только один город?  И почему именно в честь Костромы? Разве в нашем
крае не почитали других, несравненно более важных языческих богов —
Перуна, Велеса, Рода и других? Но даже и это не главное. И.В. Миловидов
и те, кто поддерживал его точку зрения позднее, плохо представляли себе
саму практику наименования нашими предками рек и речек.

Представим себе, что мы живем на берегу реки, название которой нам
неизвестно. Как мы будем называть эту реку?  Конечно, мы будем называть
ее просто “рекой”; будем говорить: “пошли на реку”, “мы были на реке” и
т.д. И на языках всех народов мира огромное количество рек называется
просто “река”. Потом на место одних народов приходят другие и для них
слово “река” на языке предыдущих насельников зачастую становится уже
именем собственным. Но люди редко живут в местности, где протекает толь�
ко одна река, а для того, чтобы различать разные реки, требовалось дать им
какие�то имена. И имена эти давались по простым и незамысловатым при�
знакам. Так появлялись названия: “большая река”, “малая река”, “черная
река” и т.д. И в этой практике наименования просто не оставалось места
для названия рек в честь каких�нибудь божеств (только много позднее мог�
ли появиться такие искусственные названия, как например, река святого
Лаврентия в Северной Америке).

Судя по всему, прямым следствием выступления И.В. Миловидова на
Археологическом съезде стало то, что в вышедшем в 1891 году в Петербурге
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2
м томе своей книги “Великие и удельные князья Северной Руси в татарс

кий период с 1238 по 1505 гг.” историк А.В. Экземплярский, говоря о Кос

тромском княжестве и его столице, заметил, что “вопрос о происхождении
названия города остается и, кажется, долго должен оставаться в области
бесплодных предположений и фантазий”16.

Однако, несмотря на скептицизм столичных авторитетов, указанное
И.В. Миловидовым совпадение названий города и языческого божества не
могло не произвести своего впечатления на костромских краеведов. Значи

тельная часть авторов, писавших в начале ХХ века о Костроме и ее исто

рии, как правило, разделяли версию И.В. Миловидова. В вышедшем в 1909
году в Костроме “Кратком путеводителе по Костроме и Костромской губер

нии” П.А. Алмазов писал: “Наиболее вероятным представляется предполо

жение, что название города произошло от имени “Костромы” — славянско

го божества весны, олицетворяющего собою живительные силы природы”17 .
В опубликованной в 1913 году в Петербурге книге В.К. и Г.К. Лукомских
“Кострома” — этой настоящей поэме в прозе о нашем городе и его памятни

ках старины — В.К. Лукомский заметил: “Быть может, от имени языческо

го у славян божества весны — Костромы — воспринял и город это поэтичес

кое название”18 .

Противостоять версии И.В. Миловидова попытался только костромс

кой краевед Л.П. Скворцов (1855
1918 гг.). Заметив в своей вышедшей в
Костроме в 1913 году книге “Материалы для истории города Костромы”,
что “многие (…) говорят, что город Кострома получил свое название от реки
Костромы (как и Москва); река же в свою очередь получила название от
громаднейших костров леса, заготавливаемого по берегам реки зимою для
сплава”19 , он предположил, что “вернее г. Кострома дал свое название реке,
а не наоборот”20 . В подтверждение этой версии он сослался на известную
летопись Воскресенского Солигаличского монастыря, в которой говорилось,
что “когда галичский князь Феодор Семенович, основатель Солигалича, в
1335 г. прибыл туда для построения Воскресенского монастыря, то не знал
и не мог наведаться, какая река протекает тем местом, почему и построил
лодку, чтобы узнать имя реки; посланные плыли до г. Костромы и там узна

ли, что это река Кострома”21 . О происхождении названия города Л.П. Сквор

цов писал, что “в наших древних летописях, особенно псковских, слова
Костр, Кострыга, Кострум встречаются в значении крепости, укрепленного
места, и т. к. в прежнее время каждый город был в то же время и крепос

тью, то естественнее всего предположить, что это общее название (кострум
— крепость) и осталось за городом”22 .

Однако, версия Л.П. Скворцова неверна по всем пунктам. Летопись
Воскресенского Солигаличского монастыря, на которую он опирался, явля
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ется, как признают занимающиеся ею специалисты23 , источником по пре�
имуществу поздним. Во многих местах древнейшей части эта летопись явно
баснословна. Никакого галичского князя Федора Семеновича никогда не
существовало, как не было и предпринятых по его  указанию розысков по
установлению названия реки Костромы. Но дело даже не в этом. Глубоко
ошибочна мысль Л.П. Скворцова о   том, что не река Кострома дала свое
название городу, а наоборот, город — реке. Общепризнанно специалистами
по топонимике, что названия рек, как правило, являются древнейшими среди
географических названий и названия одноименных с реками городов явля�
ются вторичными как раз по отношению к рекам, а не наоборот. Случается,
конечно, что и населенные пункты “дают” свои названия рекам, но такое
происходит, обычно, с деревнями, стоящими на маленьких речках; в этом
случае бывает, что  название деревни переносится — часто в уменьшитель�
ной форме — на речку (например, д. Афонино на речке Афонинке в Буйс�
ком районе). Что же касается объяснения слова “Кострома” с привлечени�
ем псковских летописей, то документально в Псковском крае широко изве�
стно только слово “костер” (в значении — укрепление, крепостная баш�
ня)24 . Например, в Среднем городе Пскова до сих пор высится “Бурковс�
кий костер” — каменная крепостная башня, построенная в конце XIV века.
Термины “кострум” и “кострыга” в псковских летописях нам неизвестны
(второе слово Л.П. Скворцов явно позаимствовал у о. Михаила Диева с его
языком офеней). Но даже если допустить, что было слово «кострома», пря�
мо обозначающее крепость (т.е. город), то почему на Руси с ее обилием
крепостей�городов только один наш город на Волге получил название Кост�
рома?

Научные изыскания в области происхождения названия Костромы про�
должались еще какое�то время и после революции, в относительно либе�
ральные нэповские 20�е годы. В 1925 году в Ленинграде под редакцией
В.П.Семенова�Тян�Шанского вышел большой путеводитель по Волге и ряду
ее притоков, представляющий собой настоящий научный труд. В этом путе�
водителе писалось о Костроме: “Неизвестно, почему город получил свое на�
звание. Но интересно то, что название “Кострома” совпадает с именем сла�
вянского божества, олицетворяющего весну, возрождение жизненных сил
природы”25 . В 1926 году в Костроме вышел сборник “Прошлое и настоя�
щее Костромского края”, в котором краевед Ф.А. Рязановский, сославшись
на мнение финского исследователя Веске, писал: “Название “Кострома”
явно звучит по�чудски и значит “сторона, подверженная ветрам” (Веске).
Такое название особенно приложимо к местностям в нижнем плесе реки
Костромы, отличающейся болотистостью и безлесностью, многочисленны�
ми речками и озерами и напоминающей центры мери: озера Ростовское и
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Переяславское”26 . Отметим попытку Ф.А. Рязановского отказаться от вер�
сии о весеннем языческом божестве и объяснить название слова “Костро�
ма” из языков финских народов. Но о самом мнении Веске, даже не будучи
специалистом в финских языках, можно уверенно сказать, что оно  неубе�
дительно: мало ли у нас сторон, подверженных ветрам, или, точнее: а разве
есть стороны, оным не подверженные?

Впрочем, вскоре вопрос о происхождении названия Костромы был
надолго отложен. Как известно, советское государство в конце 20�х годов, в
ходе общего “великого перелома”, добралось и до краеведения: в духе вре�
мени его объявили лженаукой и подвергли беспощадному разгрому. Многие
традиционные темы в истории края, в том числе и вопрос о происхождении
названия Костромы, как не имеющие прямого отношения к практическим
задачам социалистического строительства, были, как казалось в то время,
навсегда выброшены на пресловутую свалку истории. Характерным для той
эпохи полного отречения от старого мира стало одно место в большой статье
“Кострома”, опубликованной в газете “Северная правда” в мае 1930 года,
где говорилось: “Кострома, носящая имя лесного языческого божка, начи�
нает улыбаться по�новому, по�большевистски”27. Удивительно все�таки, что
во время самой ожесточенной борьбы со всеми проявлениями «религиозно�
го дурмана» власти не додумались переименовать Кострому, потому что ее
строящим новое общество пролетариям не пристало жить в городе, нося�
щем имя “лесного языческого божка”. По счастью, для Костромы не на�
шлось деятеля большевистской партии, как�то связанного с нашим краем.
И сия чаша, выпавшая — только на Волге — Твери, Рыбинску, Романову�
Борисоглебску, Нижнему, Симбирску, Самаре и Царицыну, наш город ми�
новала.

Однако, все кончается, пришел конец и периоду безумного отрицания
нашего прошлого. Постепенно ощущение, что история страны началась толь�
ко в 1917 году, слабело, жизнь брала свое, и понемногу все стало возвра�
щаться на круги своя. Спустя несколько десятилетий в научную литературу
вновь вернулся вопрос о происхождении названия Костромы. В 1966 году в
Москве вышел “Краткий топонимический словарь”, составленный В.А.
Никоновым, одним из крупнейших специалистов по топонимике. Отметив
в статье о Костроме, что “город (…) назван по реке”28 , В.А. Никонов оха�
рактеризовал различные версии о происхождении названия города и, в пер�
вую очередь, версию Миловидова, как “этимологические фантазии”, заме�
тив, что “эти пути, по�видимому, напрасны: нельзя игнорировать — ма,
оно указывает на происхождение от неизвестного языка, оставившего осо�
бенно много названий в Северном Заволжье”29 .

Впрочем, мнение специалиста осталось в то время не услышанным. В
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70�е годы ХХ века в костромские краеведческие издания вновь вернулась
версия И.В. Миловидова (что само по себе свидетельствовало о восстанов�
лении дореволюционного уровня краеведения и в культурном отношении
было явлением положительным). В вышедшем в 1970 году путеводителе
“Кострома” один из его авторов, известный костромской историк В.Н. Боч�
ков, высказался — весьма, впрочем, неопределенно — в пользу миловидов�
ской версии. В книге говорится: “Само название Кострома подчеркивает
отдаленность ее возникновения. Когда�то, сотни лет назад, в Верхнем По�
волжье существовал поэтичный народный обычай отмечать наступление лета
так называемыми похоронами Костромы”30 . Описав, как проходили эти “по�
хороны”, он отметил, что “этот обычай сохранялся вплоть до XVIII века”31 .
Отметим, что хотя в тексте нигде не было прямо сказано о том, что город
получил свое имя в честь языческого славянского божества, но косвенно
такой вывод был несомненен (укажем еще на грубую, в данном случае, ошиб�
ку: обрядом “похорон Костромы” наши предки отмечали не начало лета, а
его вершину).

Однако, слово было произнесено, и с этого времени старая версия о
языческом весеннем божестве стала в посвященной Костроме краеведчес�
кой литературе поистине общим местом. В вышедшем в 1978 году, к 825�
летию города, написанном большим коллективом авторов издании “Кост�
рома. Краткий исторический очерк” говорилось: “Название города, как счи�
тают, происходит от имени весеннего божества славян�язычников — Кост�

Похороны  «Костромы».
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ромы”3. В 1�й части учебного пособия для  школьников «Костромской край»,
вышедшего в том же году,  его автор К.А. Булдаков писал: “Название горо�
да говорит о том, что на этом месте существовало древнее поселение, на�
званное так в честь языческого божества весны — Костромы”33.

Впрочем, тезис о языческом божестве никак не уточнялся и не дета�
лизировался, так что все это звучало невнятно (ведь авторы и сами плохо
представляли, что это за божество такое и каким образом был назван в его
честь город).

В 1983 году в Москве вышла книга “Названия древнерусских горо�
дов”, в которой ее автор, известный специалист по топонимике В.П. Нероз�
нак, говоря о Костроме, осторожно заметил, что “те, кто первостепенное
значение придают наличию в топониме города формата — ма, склонны счи�
тать его угро�финским по происхождению”34. Хотя, коснувшись г. Нерех�
ты, В.П. Нерознак уверенно констатировал, что ее «название дано по реке
Нерехта…”35  (в вопросе о происхождении названия городу Нерехте было
легче, т.к. о славянском божестве по имени Нерехта ничего неизвестно).

В том же 1983 году в Москве вышла книга “По городам и весям “Зо�
лотого кольца”, посвященная названиям городов и других селений “Золо�
того кольца”. Ее авторы М.В. Горбаневский и В.Ю. Дукельский неожидан�
но поддержали старую версию Л.П. Скворцова о том, что не город Кострома
получил название по реке, а наоборот — река по городу. Оспаривая мнение
В.А. Никонова, они писали: “Принято считать, что город получил свое на�
звание по реке. Думается, что этот вопрос не так прост, как может пока�
заться на первый взгляд”36. Авторы отметили, не назвав, правда, при этом
имени Л.П. Скворцова: “Но думается, не случайно существует мнение о
том, что город мог сам передать свое название реке”37. В подтверждение
этого они сослались, опять же без указания на Л.П. Скворцова, на летопись
Воскресенского Солигаличского монастыря с ее мифическим князем Федо�
ром Семеновичем, посылавшим слуг, чтобы узнать название реки Костро�
мы. Однако версия М.В. Горбаневского и В.Ю. Дукельского тут же разва�
ливается, т.к. дальше они проявили незнание, непростительное для людей,
берущихся за серьезное дело. Отметив существующую закономерность, что
в тех случаях, когда город получает название от реки, на которой он стоит,
название последней очень часто получает уменьшительную форму, они пи�
шут: “В случае же с Костромой такого не произошло: нет реки Костромки,
нет реки Костромятки и т.п. Есть река Кострома! Пока трудно судить, что
явилось тому причиной!”38  Судить в данном случае совсем не трудно, т.к.
причиной тому, к сожалению, явилось невежество обоих уважаемых авто�
ров, ибо, как знают все костромичи, с древнейших времен река Кострома в
черте города называется именно Костромкой.
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В 1988 году в Москве вышел “Школьный топонимический словарь”,
автор которого — большой знаток топонимики Е.М. Поспелов — проявил,
на наш взгляд, самое глубокое и тонкое понимание сложности проблемы. В
статье о городе Костроме Е.М. Поспелов пишет, что “происхождение на"
звания не вполне ясно. Наличие в названии Кострома конечного элемента "
ма внешне сближает его с дорусскими (по"видимому, древними финно"угор"
скими) речными названиями (Толшма, Вохтома, Тотьма). Но основа костр"
для дорусских названий нетипична. Поэтому современные исследователи
возвращаются к мнению, высказанному еще около 100 лет назад, о славян"
ском происхождении этого названия. В русской мифологии Кострома оли"
цетворяла плодородие и весну. В обряде проводов весны совершался ритуал
похорон Костромы в виде ее соломенного чучела. Мифологическое назва"
ние имеет в основе славянское слово костра — “луб, волокно” или диалект"
ное кострома — “прутья, солома, сорные травы”39 (почти слово в слово этот
текст Е.М. Поспелов повторил в вышедшем в 2000 году “Историко"топони"
мическом словаре России”40 ).

В 1997 году в Костроме вышло издание “Археология Костромского
края”, являющееся настоящей костромской археологической энциклопеди"
ей. Его авторы — знатоки археологии нашего края — в вопросе о проис"
хождении названия Костромы проявили подлинный профессионализм. В
книге говорится: “Свое имя город получил по названию реки. Такой вари"
ант возникновения ойконима*  с переносом в название населенного пункта
уже существующего гидронима характерен для первых поселений в той или
иной местности. Существуют и другие версии происхождения названия го"
рода, уводящие к русскому мифологическому образу Костромы"весны или
некоторым диалектизмам”41.

Последним по времени сторонником версии, идущей от И.В. Милови"
дова, стал костромской автор К. Воротной, известный фантастическими
версиями на самые разные темы (в одной из статей он, например, утверж"
дал, что Иисус Христос по национальности был славянином, точнее, даже
русским). Излюбленные мотивы публицистики К. Воротного: северная Рос"
сия — родина индоевропейцев; подлинную историю Руси скрывали и скры"
вают от народа различные злодеи; принятие христианства — роковая ошибка
наших предков, и одновременно — непомерная, не лезущая ни в какие во"
рота, идеализация славянского язычества и постоянная критика “давно ус"
таревшей” академической науки, не разделяющей вольный полет фантазии
подобных авторов. Вообще, спорить с К. Воротным, берущим факты с по"
толка или черпающим их из трудов таких же писателей"фантастов, беспо"
лезно. Однако, т.к. он постоянно выступает в областной прессе и вводит в
_______________
* Ойконим — вид топонима, собственное имя (название) любого поселения.
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заблуждение определенную часть читателей, не коснуться его идей нельзя.
В нескольких статьях последнего времени, опубликованных в различных
областных газетах, К. Воротной выдвинул свой вариант версии о происхож!
дении названия Костромы.

Во!первых, он безоговорочно отнес к славянским по происхождению
названия р. Костромы и еще нескольких рек. Заметив, что будто бы угро!
финские племена обитали в нашем крае только в Межевском районе, он
пишет: “Поэтому нельзя считать, что чуть ли не все наименования рек, озер,
холмов в нашей области даны ими (угро!финами — Н.З.), попросту несе!
рьезно. На западе же области преобладают в основном русские и славянс!
кие топонимы: Шача, Ида, Кострома, Вочь”42. Во!вторых, К. Воротной дает
принципиально иную, чем принято, трактовку божества Костромы. Он пи!
шет: “Итак, Кострома. Очень древнее имя. Долгое время считалось, что
Кострома — этакой незначительный божок славянского солнечного панте!
она, родственный Купале и Яриле. На самом деле все это не так. Кострома
— божество лунарного цикла”43. Не приведя ни одного убедительного дово!
да в защиту этого утверждения, он продолжает: “Можно предположить, что
когда!то на мысу при впадении в Волгу реки Сулы находилось капище Кос!
тромы — лунной богини древних славян и русов. В честь нее они и назвали
свое поселение десятки веков назад. Пришедшие сюда княжеские дружины
(…) князя Юрия Долгорукого разрушили ведические капища. На месте свя!
тилища Костромы поставили церковь Федора Стратилата…”44 . Затем — в
силу все того же вольного полета фантазии — К. Воротной сообщает, что
там, “где было капище Велеса — возник Ипатьевский монастырь, а где русы
поклонялись Хорсу — возник Успенский храм”45 . Не касаясь научной цен!
ности утверждений К. Воротного (ее здесь не больше, чем в определении
национальности Иисуса Христа), отметим только, что он обошел вопрос о
связи названий города и реки Костромы. Вообще, кажется, что В.А. Нико!
нов, писавший, что надо “обязательно (…) отличать гипотезу научную, хотя
бы и спорную, от наивного любительского домысла, который наносит вред,
прививая читателю искаженные, неверные представления”46, имел в виду
как раз домыслы К. Воротного.

Подводя итог историографическому обзору, мы видим, что по вопросу
о происхождении названия города Костромы всегда существовало две ос!
новные точки зрения: первая — город получил название от реки Костромы,
вторая — его название происходит от имени языческого божества. Чтобы
найти истину, обратимся теперь к рассмотрению языческих верований на!
ших предков, потому что без ясного представления о славянском божестве
Костроме мы не сможем приблизиться к разрешению проблемы.
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Славянское божество КостромаСлавянское божество КостромаСлавянское божество КостромаСлавянское божество КостромаСлавянское божество Кострома

За последние десятилетия исторической наукой обобщен и осмыслен
поистине необъятный материал о языческих верованиях наших предков. Ог!
ромная роль в этом принадлежит академику Б.А. Рыбакову, благодаря тру!
дам которого, в первую очередь, книгам “Язычество древних славян” (1981
г.) и “Язычество древней Руси” (1987 г.), мы знаем славянское язычество
намного лучше, чем в конце XIX века, когда со своей версией выступил И.В.
Миловидов. Объектом изучения историка, в частности, была и языческая Ко!
строма. Отметив, что “античная мифология, представляющая по существу
контаминацию множества древних локальных племенных мифов, постоянно
служит неким общим мерилом, при помощи которого легче определяются и
классифицируются мифы других народов”47, Б.А. Рыбаков подробно развил
высказанное в конце XIX века А.С. Фаминцыным предположение о том, что
славянской Костроме соответствует в древнегреческой мифологии Персефо!
на (у римлян — Прозерпина), дочь богини Деметры и Зевса.

Как известно, Деметра — богиня земледелия и плодородия, научившая
людей, как считали древние греки, плодородию. Само ее имя обычно перево!
дят как “Мать!Земля”. У Деметры была дочь от Зевса — юная Персефона,
которую полюбил брат Зевса, владыка подземного царства Аид. Однажды,
когда Персефона собирала цветы на лугу, земля разверзлась, вылетел на сво!
ей колеснице Аид, схватил прекрасную девушку и унес ее в  подземный мир,
где она стала его супругой. Узнав о похищении дочери, Деметра погрузилась в
неутешное горе и ушла с Олимпа. С этого времени на земле прекратилось
рождение и рост растений. Листья на деревьях завяли и облетели. Трава по!
блекла. Бросаемые в землю семена не прорастали. Люди умирали от голода и
перестали приносить жертвы олимпийским богам. Зевс несколько раз посы!
лал к Деметре гонцов, уговаривая ее возвратиться на Олимп и вернуть земле
плодородие, но она ни о чем не хотела слышать, пока Аид не отпустит Персе!
фону. Тогда Зевс послал к Аиду бога Гермеса, который передал владыке цар!
ства мертвых строгий наказ Зевса вернуть Персефону матери. Аид был вы!
нужден подчиниться. Однако, оказалось, что Персефона съела в саду подзем!
ного царства несколько зерен граната, а вкусивший пищу мертвых уже не мог
возвратиться в мир живых. Посовещавшись, боги приняли компромиссное
решение: треть года Персефона должна была жить с Аидом, а две трети — на
земле. Обрадованная Деметра вернула плодородие земле, и снова все пробу!
дилось и расцвело. Но каждый год Персефона, которую греки стали почитать
как богиню плодородия и подземного царства мертвых, возвращается в мир
Аида. И вся природа ежегодно, вместе с Деметрой, горюет об ушедшей. Жел!
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теют и опадают листья, отцветают цветы, нивы пустеют, наступает зима.
Природа спит, чтобы проснуться весной, когда вернется к своей матери из
мрачного подземного царства Персефона48.

Сопоставление античной Персефоны со славянской Костромой дало
возможность правильно понять смысл обряда “похорон Костромы”, совер$
шавшегося нашими предками. Б.А. Рыбаков пишет, что этот обряд прово$
дился “в то время, когда хлебные злаки уже созревали, когда первичное зер$
но, посеянное в землю, уже отдало всю свою силу росткам, начинавшим ко$
лоситься. Персефона сделала свое дело — дала жизнь новым колосьям, те$
перь она может вернуться к Аиду. Это не праздник урожая, не торжество зем$
ледельцев, собравших спелые колосья (до жатвы остается еще более меся$
ца), а моление о том, чтобы старая вегетативная сила весеннего ярового посе$
ва перешла в новые, созревающие, но еще не созревшие растения, передала
бы им свою ярь. Поэтому во время зеленых святок наряду с женскими персо$
нажами выступает Ярило, фаллическое чучело которого тоже хоронят”49. Б.А.
Рыбаков отнес обряд “похорон Костромы” к обрядам умилостивления под$
водно$подземных сил. Он пишет: “Все фрагменты и отголоски славянских
обрядов сводятся в единый комплекс: у древних славян, как и у античных
греков, существовал обряд умилостивления божеств подземного мира, влия$
ющего на плодородие путем принесения жертв, бросаемых в воду.

Обряды, связанные с “метанием в воду” жертв божеству подводно$
подземного мира, непосредственно связанному с плодородием почвы, а, сле$
довательно, и с урожаем, проводились в середине лета на семик, на Купа$
лу*, когда хлеба начинали колоситься и окончательный хозяйственный ре$
зультат сезона не был еще ясен. В этих обрядах переплетались мужское,
оплодотворяющее начало и женское, вынашивающее и рожающее. (…) В
славянских обрядах мы знаем и похороны Ярилы как олицетворение мужс$
кого начала, уже давшего новую жизнь и потому ставшего бесполезным, и
похороны Костромы, Купалы, изображения которых, одетые в женскую
одежду, провожали похоронным плачем, а потом топили в воде”50. Автор
полагает, что “утопление Костромы должно типологически соответствовать
уходу Персефоны$Прозерпины в подземный мир…”51.

Б.А. Рыбаков пишет: “Во временных трансформациях обряда кукла
Костромы (…) заменила собой (…) жертву, человеческую жертву, прино$
симую в благодарение этим природным силам и их символам. А жертва при$
носилась не самим этим силам сезонного действия, а постоянно существую$
щему повелителю всех подводно$подземных сил, содействующему плодоро$
дию, т.е. Ящеру, Аиду, Посейдону”52.

Образ Костромы в представлении наших предков был неотделим от
______________________
*Купала — 7 июля по новому стилю.
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образа Ярилы, “похороны” которого, как известно из этнографии XIX века,
происходили почти одновременно с “похоронами” Костромы. Б.А. Рыба�
ков характеризует Ярилу как “славянского Диониса”53 . Напомним, что ан�
тичные греки представляли себе Диониса, сына Зевса и богини земли Семе�
лы, как прекрасного юношу, почитаемого ими не только как бога виноде�
лия, но и как бога растительности и производительных сил природы. Б.А.
Рыбаков пишет: “…широко распространенные в России “похороны Яри�
лы” в дни летнего солнцестояния отражают важнейшую аграрную фазу:
полное отмирание старого зерна�семени, брошенного в землю весной, и
вызревание новых зерен на колосьях. Похороны Ярилы никого из участни�
ков обряда не огорчали. Сущность была в том, что хлеба уже начали коло�
ситься, посеянное зерно успешно выполнило свою функцию и породило зерна
нового урожая. “Ярость”, “ярь” Ярилы была уже не нужна, и кукла, изоб�
ражающая старика с огромным фаллом, погребалась весело, со смехом, с
непристойными шутками и притворным плачем”54 .

Эта неразделимая связь образов Ярилы и Костромы приводила иногда
к досадным ошибкам. Такой большой знаток русского быта вообще и, в ча�
стности наших древних верований, как П.И. Мельников�Печерский (1819�
1883 гг.) в своем романе “В лесах” очень грубо ошибся, определив куклу
Костромы, приготовляемую к утоплению в воде, как “чучело Ярилы из со�
ломы”55 . Как мы увидим ниже, из данных этнографии хорошо известно,
что чучела Костромы и Ярилы были совершенно разные: Кострому изобра�
жала женская фигура в сарафане, а Ярилу — мужская фигура с большим
фаллосом. П.И. Мельников�Печерский сам противоречит себе, говоря о
Яриле  и в то же время описывая, как соломенную куклу Костромы одевают
в “нарядный сарафан недавно вышедшей замуж молодицы”56. Правильно
указав, что “похорон” было двое, он неверно определяет их как “первые” и
“вторые” похороны Костромы, в то время как на одних похоронах погреба�
ли Кострому, а на других — Ярилу.

Вероятнее всего, что наши предки почитали Ярилу как бога земледе�
лия и плодородия, а также бога�воина. По аналогии с тем, что отцом антич�
ного Диониса был Зевс, можно полагать, что отцом Ярилы являлся Перун.
Одни исследователи полагают, что в христианскую эпоху Ярилу заменил
великомученик Георгий Победоносец, но более вероятным представляется,
что позднее древнее божество плодородия стало известно под полухристи�
анским�полуязыческим именем Ивана Купалы.

Как ни странно, в литературе существует сомнение в том, что Кострома
являлась для древних славян божеством. Б.А. Рыбаков в обоих своих трудах
смотрит на это по�разному. Если в “Язычестве древних славян” он писал,
“что если у славян и  не было богини Костромы (…), столь же персонифици�
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рованной как греческая Персефона, то, несомненно, был очень древний и об�
щеславянский комплекс представлений о божестве растительной силы, еже�
годно рождавшейся и ежегодно умиравшей”57, то в “Язычестве древней Руси”,
он уже замечает, что “правы исследователи, отрицающие существование пред�
ставлений о божестве Костроме58 ”. Однако, последнее утверждение вызыва�
ет удивление. Ведь в божественном “статусе” Ярилы никто не сомневается, а
Ярила неразрывно связан с Костромой и оснований сомневаться в ее  не ме�
нее высоком  иерархическом положении в языческом пантеоне наших пред�
ков у нас нет никаких. Думается, что совершенно прав был А.Н. Афанасьев,
писавший: “Некоторые из наших ученых видят в именах (…) Ярила, Кост�
ромы только названия летних праздников и ничего более. Но если принять в
соображение, что фантазия младенческих народов любила свои представле�
ния облекать в живые, пластические образы, что это было существенное свой�
ство их мышления и миросозерцания, что самые времена года казались уму
древнего человека не отвлеченными понятиями, а действительно божества�
ми, посещающими в известную пору дольный мир и творящими в нем те пе�
ремены, какие замечаются в жизни, цветении и замирании природы, — то
несостоятельность вышеуказанного мнения обнаружится сама собою”59 . Ско�
рее всего, по аналогии с Персефоной Кострома была для древних славян бо�
гиней плодородия и подземного царства мертвых.

А к кому ежегодно уходила наша славянская Персефона — Кострома?
Кто у древних славян был аналогом античного Аида? Ответить на данный
вопрос совсем не трудно, т.к. этот персонаж славянской мифологии хорошо
знаком всем нам с детских лет. Б.А. Рыбаков отмечает, что “очень близок к
греческому Аиду�Плутону, царю подземного мира мертвых”, наш Кащей Бес�
смертный60. Вспомним, что излюбленным занятием Кащея в сказках являет�
ся похищение девушек, которых он какое�то время держит в своем дворце.

А когда именно происходили “похороны” Костромы, т.е. ее ежегод�
ный уход в мрачное царство Кащея Бессмертного? Б.А. Рыбаков, не сослав�
шись на источник, пишет, что “похороны Костромы” происходили “неделю
спустя после летнего солнцестояния, на Петров день,  29 июня”*61. Однако,
он сам тут же признает, что в “календарной приуроченности обрядов еще
много неясного и нерешенного”62. Вероятнее всего, в древности и у Костро�
мы, и у Ярилы были точно определенные календарные даты их “похорон”.
Однако, после принятия христианства “похороны” оказались привязанны�
ми, чаще всего, к переходящим, т.е. не имеющим определенной даты, пра�
вославным праздникам. К тому же в разных местах России “похороны”,
по�видимому, приурочивали к разным христианским праздникам. Напри�
мер, “похороны” Ярилы, как правило, происходили в праздник Всех свя�
_____________
* Т.е. 12 июля по новому стилю.
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тых, отмечаемый в первое воскресенье после Святой Троицы, после которо�
го начинается Петров пост, предшествующий Петрову дню (29 июня/12
июля). К тому же, иногда “похороны” Костромы и Ярилы не различают
между собой, от чего в литературе происходит путаница. Так, П.И.Мельни�
ков�Печерский в романе «В лесах» дает сводку дат, когда в разных местах
совершали “похороны” Костромы, смешав их вместе с “похоронами” Яри�
лы, принизив тем самым ценность этой сводки. Он пишет, что “похороны”
Костромы (бывшей, по его мнению, как мы помним, — “соломенным чуче�
лом Ярилы”) происходили: “… в Казанской губернии — накануне Троицы�
на дня; около Владимира и Суздаля, а также в Пензенской и Симбирской
губерниях — в Троицын или Духов дни; в Ярославской и западной части
Костромской губернии в воскресенье Всех святых, а местами в Петров день;
в Тверской губернии — в первое воскресенье Петрова Поста; в других мес�
тах Великой России, а также в Малороссии — 24 июня; в восточной части
Костромской губернии, местами в Нижегородском Заволжье и в Вятской
губернии — в Петров день”63.

В.И. Даль указывает, что в Муромском уезде чучело Костромы “из
соломы и рогож” топили в Оке “на всехсвятской, в воскресенье перед Пет�
ровым постом, в русальное заговенье”64.

По нашему мнению, “похороны” Костромы совершались немного рань�
ше, чем “похороны” Ярилы. Ведь и в наших сказках сперва Кащей Бес�
смертный похищает девушку, а уж потом вслед за ней отправляется в Ка�
щеево мертвое царство мужественный Иван�царевич. Вообще, образ Кост�
ромы, безусловно, оставил большой след в русском фольклоре — сказках и
былинах — и она хорошо знакома всем нам с детства, хотя и не под своим
“историческим” именем. Можно уверенно предполагать, что большинство
русских сказок, в которых положительный герой, найдя смерть Кащея Бес�
смертного, спасает похищенную девицу, повествуют именно о спасении из
Кащеева царства Костромы. Положительный же герой, чаще всего именуе�
мый Иван�царевич, это — конечно, Ярила. Вспомним знаменитый сказоч�
ный эпизод — Иван�царевич с красной девицей верхом на Сером волке ухо�
дят от погони. По нашему мнению: Иван�царевич — это Ярила, девица —
Кострома, а Серый волк — это, вероятнее всего, ипостась бога Велеса. К
сожалению, нам неизвестны источники, прямо говорящие о том, что Ярила
посещал Кащеево царство. Однако, если мы обратимся к мифам об антич�
ном аналоге Ярилы — Дионисе, то увидим, что Дионис спускался в подзем�
ное царство Аида, что бы вывести оттуда свою мать Семелу65 .

Образ Костромы сохранился в русском былинном эпосе. В 1872�1874гг.
при археологических раскопках богатого княжеского кургана Черная Мо�
гила в Чернигове был обнаружен знаменитый ритуальный турий рог с се�
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ребряной оковкой, украшенной различными изображениями. Еще в в нача�
ле 50�х гг. ХХ века Б.А. Рыбаков определил, что на роге изображен один из
ключевых сюжетных моментов былины “Иван Годинович”. В этой былине
рассказывается о том, как один из богатырей киевского князя Владимира
Иван Годинович посватался к Анастасии Димитриевне, дочери торгового
гостя Дмитрия. Оказалось, что Анастасия уже просватана за царя Афромея
Афромеевича ( в некоторых вариантах он прямо именуется Кащеем), од�
нако Иван Годинович увез ее из�под носа приехавшего царя. Афромей Аф�
ромеевич догнал его, они стали бороться, и в этой борьбе Анастасия Димит�
риевна помогала царю. Победив Афромея Афромеевича (в одних вариан�
тах Иван Годинович взял его в плен, в других — убил, в третьих — царь
погиб, пораженный собственной стрелой, пущенной в богатыря), Иван Го�
динович расправился с коварной Анастасией Димитриевной66. Причем, как
пишет одна из лучших знатоков былинного эпоса  А.М. Астахова, во многих
вариантах этой былины расправа “происходит всегда у воды”67.

Анализируя былину, Б.А. Рыбаков сделал очень важный для нашей
темы вывод о том, что Анастасия Дмитриевна, чье имя по�гречески означа�
ет “воскресение” (в разных вариантах былины отчество героини может ме�
няться, но имя Анастасия, как правило, остается неизменным), является
завуалированным образом Костромы. Он отмечает, что “точная передача
греческого мифологического имени Персефоны именем Анастасии (…), обо�
значающим “возрождение”, “воскресение”, (…) точно соответствует ми�
фологическому образу Персефоны, богини весеннего возрождения приро�
ды”68 . Б.А. Рыбаков пишет, что и отчество Анастасии — Дмитриевна — не
случайно, т.к. “былина только приноровила происхождение дочери к рус�
ской системе обозначения не по матери, а по отцу”69 . На основании всего
этого Б.А. Рыбаков делает вывод о том, что славянской Персефоне в хрис�
тианском пантеоне соответствует святая мученица Анастасия70 . Как извес�
тно, в христианскую эпоху богов древних славян обычно заменяли соответ�
ствующие христианские святые, на которых переносились многие черты их
языческих предшественников. Как признается всеми исследователями, язы�
ческому Перуну соответствует святой пророк Илья, а в былинном эпосе Пе�
руна заменил Илья Муромец (в античной же мифологии аналог Перуна —
это, конечно, Зевс Громовержец). Следовательно, если языческой Костро�
ме в античной мифологии соответствует Персефона, а в былинном эпосе —
Анастасия, то логично полагать, что в христианском пантеоне ей соответ�
ствует святая Анастасия (о конкретном выводе из этого положения — чуть
ниже).

Б.А. Рыбаков пишет, что в сказках былинный Иван Годинович стал
называться Иваном�царевичем71. Не подлежит сомнению, что Иван Годи�
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нович — это один из поздних “псевдонимов” Ярилы. Заметим попутно, под
каким еще несравненно более известным именем, по�нашему мнению, фи�
гурирует Ярила в русском былинном эпосе. Судя по всему, Ярила — это
никто иной, как Алеша Попович. Вспомним: Алеша — молод, красив, у него
слава “бабьего прелестника”. Едва, например, Добрыня Никитич уезжает
со двора совершать свои подвиги, как Алеша тут же начинает ухаживать за
его женой (очень часто именуемой Анастасией) и предлагает ей выйти за
него замуж, коварно уверяя ее, что Добрыня погиб и она осталась вдовой.
Свадьбу расстраивает только возвращение домой Добрыни. В то же время
Алеша Попович — настоящий богатырь, доблестный воин. В одной из на�
родных песен, приводимой П.И. Мельниковым�Печерским при описании
похорон Ярилы, поющие называют последнего “Алешенькой”72 . Из всех
возможных языческих богов наиболее вероятным “прототипом” Алеши По�
повича, судя по всему, может быть только Ярила.

Скажем еще о значении самого слова “Кострома”. Скорее всего, пра�
вы исследователи, выводящие его этимологию из названий растений, точ�
нее — их пучков (вязанок). А.Н. Афанасьев писал, что кукла Кострома,
вероятно, “приготавливалась не только из соломы, но также из сорных трав
и прутьев, и что именно поэтому она получила название Костромы. В обла�
стных говорах слово кострома означает: прут, розгу и растущие из ржи сор�
ные травы; костра, кострец, костер, костера — трава метелица, костерь,
костеря — жесткая кора растений, годных для пряжи, кострыка — крапи�
ва, кострубый (кострубатый) — шороховатый, в переносном смысле: при�
дирчивый, задорный”73. В.И. Даль сообщает, что в Тульской губернии сло�
во “кострома” означало “розги, пук прутьев, батоги”74. В письменных ис�
точниках зафиксировано слово “кострома” в значении — “пучок прутьев,
батогов”75. Перевод Б.А. Рыбаковым Костромы как “Костро�ма”, т.е. “по�
росшая земля”76, носит искусственный характер и вряд ли соответствует
действительности.

Подведем итоги. Судя по всему, Кострома почиталась древними сла�
вянами как богиня плодородия и подземного царства мертвых. В один из
дней “макушки лета” наши предки устраивали ей торжественные “похоро�
ны”, в конце которых ее соломенное чучело растрепывали и топили в воде
реки или озера. Вскоре происходили “похороны” Ярилы, отправлявшегося
в подземное царство Кащея Бессмертного за похищенной Костромой. Стран�
ствия Ярилы, завершающиеся тем, что он находил, где спрятана Кащеева
смерть, и побеждал владыку подземного царства, занимали большую часть
года, и только весной Ярила и Кострома возвращались на землю (раз еже�
годно совершались  “похороны” Костромы, то, конечно, столь же регуляр�
но проходили и ее встречи, но пока трудно определить, какой именно из
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весенних праздников наших предков был посвящен встрече вернувшейся
на землю Костроме). На земле все цвело и росло, однако, через определен�
ное время Кащей, заслуженно подтверждая тем самым славу “Бессмертно�
го”, каким�то чудесным образом воскресал*  и вновь принимался за старое
— похищал Кострому, вынуждая Ярилу опять отправляться в долгое и опас�
ное путешествие в Кащеево царство. Скорее всего, Кострома приходилась
дочерью Матери�Сырой�Земле (аналог греческой Деметры), которая после
похищения дочери Кащеем погружалась в неутешное горе… После “похо�
рон” Костромы лето, миновавшее свою вершину, клонилось к концу, в при�
роде начиналось увядание, леса одевались в багрец и золото, наступала зима,
длившаяся до возвращения Ярилы и Костромы.

После принятия христианства Кострома не исчезла. Обряд ее “похорон”
во многих местах России дожил до конца XIX века. Сменив имя, Кострома оста�
лась в русском фольклоре — в былинах и сказках. В пантеоне христианских свя�
тых появилась ее православная преемница — святая мученица Анастасия.

Божество Кострома и наш край:Божество Кострома и наш край:Божество Кострома и наш край:Божество Кострома и наш край:Божество Кострома и наш край:
так как же получил свое название город?так как же получил свое название город?так как же получил свое название город?так как же получил свое название город?так как же получил свое название город?

Все это очень хорошо, скажет читатель, но какое отношение это имеет
к вопросу о происхождении названия города Костромы? Отвечаем. Главным
заблуждением всех писавших о происхождении названия, включая и тех, кто
совершенно правильно указывал на перенесение на город имени реки, было
то, что они полагали неизменным нынешнюю форму названия реки — “Кос�
трома”. Между тем это наименование безусловно является относительно по�
здним, славянизированным (или русифицированным) вариантом более древ�
него угро�финского названия реки, звучавшего очень похоже на славянское
слово “Кострома”. Вообще, все названия рек и речек нашего края, справед�
ливо относимые абсолютным большинством ученых  (кроме неспециалистов
вроде К. Воротного) к угро�финским — Сендега, Вохтома, Нея, Куекша,
Мера, Меза, Челсма, Шача и т.д. — являются на самом деле не исконными
угро�финскими названиями, а их более поздними русифицированными вари�
антами. Можно привести следующий пример. К северу от Петербурга на Ка�
рельском перешейке протекает река, в России именуемая Вёкса, а в Финлян�
дии — Вуокса. Название Вуокса является редким случаем бесспорного пере�
вода на русский язык как “исток из озера”77  (т.е. река, вытекающая из озе�
_______________________
* Только при таком взгляде на древний миф становится понятным привычное, но, казалось бы, не

находящее оправдания в сказках прозвище повелителя мертвого царства “Бессмертный”, кото�
рого, тем не менее, в конце каждой сказки регулярно настигала смерть.
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ра). В нашей области, как известно, есть две реки с именем Вёкса — Вёкса
Галичская, вытекающая из Галичского озера, и — Вёкса Чухломская, выте#
кающая из Чухломского озера (а есть еще Вёкса Переяславская, вытекаю#
щая из Переяславского озера и Вёкса Ростовская, вытекающая  из Ростовс#
кого (или Неро) озера). На примере Вуокса — Вёкса хорошо видно харак#
терное соотношение более древнего финского и более позднего русского вари#
антов одного и того же названия. Сразу видно, что русский вариант более
удобен для русского языка, уже потому, что он короче.

Мы не будем гадать, каким было первоначальное угро#финское назва#
ние реки Костромы. Ясно только, что оно было более длинным (во всех слу#
чаях, когда известны финский и славянский варианты названия одной реки,
последний немного короче) и очень похожим на имя славянского божества
Костромы. Именно поэтому у пришедших в наш край в IX#X веках славян
за рекой закрепилось название “Кострома”, постепенно вытеснившее ее
более древнее финское имя. Скорее всего, славянский вариант названия дали
реке новгородцы, проникавшие в Костромской край, как полагают архео#
логи, из бассейна реки Сухоны именно по реке Костроме78 . Позднее, когда у
впадения в Волгу реки Костромы возник город, на него был перенесено “об#
русевшее” название реки.

Вывод из всего сказанного выше следующий: получается, что славя#
не, пусть и не прямо, а косвенно — по созвучию угро#финского названия
реки и имени славянского божества, — но “переименовали” реку в честь
божества Костромы. И поэтому в вопросе о происхождении названия горо#
да по#своему правы и те, кто выводил его название от реки, и те, — кто от
имени славянской языческой богини. Другое дело, что первые были все#таки
ближе к истине, т.к., в первую очередь, город назван по реке и только во
вторую очередь косвенно, но все#таки, по#нашему мнению, носит имя язы#
ческого божества наших предков. Заметим еще, что имя реки, давшаей на#
звание городу, является единственным в России*.

Все писавшие о том, что в древности в городе Костроме ежегодно со#
вершался обряд “похорон” Костромы, разумеется, правы, хотя и никаких
документальных данных на этот счет у нас нет. Встает вопрос: почему во
_____________________
* Известно, что одни и те же угро�финские названия рек часто повторяются. Так, только в нашей

области существуют две реки Нерехты, две реки Монзы, по крайней мере, три реки Вёксы и т.д.
Река Кострома в России одна. Обычно ссылаются на М.Фасмера, указавшего на реку Кострому
— “приток реки Чепец (б. Вятская губерния)”79. В нынешней Кировской области реки с таким на�
званием нет, но в Удмуртии, до революции входившей в состав Вятской губернии, протекает не�
большая река, обозначенная на современных картах  как Костромка (приток р. Чепцы, в свою
очередь, впадающей в р. Вятку). Наиболее естественная версия появления этого названия может
состоять в том, что участвовавшие в заселении Вятского края костромичи, вероятно, назвали так
— в уменьшительной форме — одну из рек края в память о своей родине.
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Владимирской, Симбирской, Саратовской и других губерниях “похороны”
Костромы, как фиксируется этнографами, происходят вплоть до конца XIX
века (а в каких!то глухих местах этот обряд наверняка совершался и в ХХ
веке), а относительно города Костромы мы можем только уверенно сказать,
что, по крайней мере, с начала XVIII века “похороны” Костромы в нем не
происходили. Думается, что этот факт можно объяснить тем, что в городе
Костроме данная языческая традиция наверняка принималась властями  куда
“ближе к сердцу”, чем в других местах. И поэтому борьба с ней велась го!
раздо энергичней. Можно предполагать, что в г. Костроме властям и духо!
венству удалось положить конец  “похоронам” Костромы во 2!й половине
XVII века, в эпоху церковного раскола, когда, как известно, была ужесто!
чена и борьба с пережитками язычества*.

И все!таки, пусть не прямо, языческое божество Кострома продолжа!
ло почитаться в нашем городе. У нас есть все основания полагать, что, по
_______________________
* Любопытно, что народная память о верном спутнике Костромы, Яриле, сохранялась горазда
дольше. Обряд “похорон” Ярилы совершался в Костроме даже на всем протяжении XIX века. Упо!
минавшийся выше историк протоиерей Михаил Диев так описывал их: “Празднество Ярилу от!
правлялось и в Костроме; всехсвятское заговение там доселе называется Ярило. Костромские
старожилы рассказывали мне, что перед сим лет за 60 в всехсвятское гульбище один носил Яри!
ла, — изображение мужчины, украшенного лентами, с большим детородным удом, — в ящике; на
гулянке женщины около него ходили, сначала пели песни, потом с плачевными причетами его
зарывали в землю, и что в один год (около 1776 г.) Костромской епископ Симон, пастырь редких
качеств, прибыл на гулянку, сделал народу пастырское увещание, которое много подействова!
ло…»80. Отец Михаил Диев и сам был очевидцем таких “похорон”. Он пишет: “Когда я был в семи!
нарии (М.Я. Диев окончил Костромскую духовную семинарию в 1813 году — Н.З.), то видел, как
костромичане на гулянке погребают Ярила; старик в лохмотьях нес в небольшом гробике куклу,
представляющую мужчину с большим детородным удом. Пьяные бабы последовали до его могилы
с причетами, большей частию неблагопристойными”81. Сорок с лишним лет спустя, в 1854 году,
“Костромские губернские ведомости” сообщили, что “в Костроме, в день Всех святых, толпы про!
стого народа собираются на городском поле праздновать так называемую яриловку.”82. Нако!
нец, еще через двадцать с лишним лет этнограф Ф.Д Нефедов, посетивший Кострому в 1874 году,
попал на народный праздник в честь Ярилы. Ф.Д. Нефедов пишет: “Костромичи, преимуществен!
но мещане и рабочие, а так же крестьяне соседних деревень, собираются в последнее воскресе!
нье перед Петровым постом на поляну вблизи города, называемую Яриловкою. Все это сонмище
“погребает” Ярилу, т.е. выпивает и песни поет”83. Автор не упоминает о предании земле куклы
Ярилы, видимо, к этому времени данная часть обряда уже отмерла.
В ряде мест Костромского края традиция “похорон” Ярилы отличалась большей устойчивостью.
По сообщению того же Ф.Д. Нефедова, в Кинешме “этот праздник справляется за речкою Кине!
шемкою, на красивой гористой местности, покрытой лесом. Посередине леса есть поляна, на
которой происходит торжество, называемая Яриловой плешью. Празднуют Яриле два дня: в пер!
вый день идут Ярилу встречать, а на второй — погребать. Встреча и похороны сопровождаются
сильною попойкою (…). Рассказывают, что два года назад (1872 г.), делали большую куклу, носи!
ли во время торжества и потом зарывали в землю. Но местное духовенство и полиция восстали
против этого”84. Еще в начале ХХ века на Поклонной горе в Галиче, где, по преданию, стоял идол
Ярилы, ежегодно, “в неделю Всех святых”, происходило большое народное гуляние, именуемое
Яриловкой85.
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крайней мере, до начала или середины XII века в районе впадения в р. Вол�
гу р. Сулы (ныне это территория Костромского государственного универси�
тета) находилось языческое святилище, в честь Костромы. Как известно,
христианизация Верхнего Поволжья началась примерно на век позже, чем
основных центров древней Руси — Киева и Новгорода, т.е. в конце XI �
начале XII веков. Известна обычная практика, когда на местах языческих
святилищ возводились христианские храмы, очень часто посвященные свя�
тым, призванным в какой�то степени стать преемниками своих языческих
предшественников (так, на местах святилищ в честь Перуна ставили хра�
мы, посвященные пророку Илье и т.д.). Как писалось выше, в христианс�
кую эпоху преемницей языческой Костромы в православном пантеоне ста�
ла святая мученица Анастасия. А как раз именно на берегу Сулы находился
самый древний в Костроме женский Анастасиин монастырь, впервые упо�
минаемый в грамоте великого Московского князя Василия Дмитриевича от
1417 года86. Как полагают, обитель была основана на рубеже XIV и XV ве�
ков дочерью великого Московского князя Димитрия Донского и сестрой Ва�
силия Димитриевича, княжной Анастасией Димитриевной (в 1382 году во
время нашествия на Москву хана Тохтамыша вместе со всей семьей Димит�
рия Донского княжна Анастасия находилась в Костроме). Однако, логично
предположить, что Анастасиин монастырь возник не на пустом месте и что
до него существовала деревянная церковь во имя святой преподобномуче�
ницы Анастасии Римлянины (Солунской), которая могла быть возведена
здесь примерно в середине XII века на месте разрушенного святилища в честь
языческой Костромы.

В 1863 году Анастасиин и Богоявленский монастыри были объединены
в единую женскую обитель и Богоявленский собор монастыря стал имено�
ваться Богоявленско�Анастасиин. Обитель закрыли в 1919 году, в 30�40�е
годы ансамбль бывшего Анастасиина монастыря (он занимал квартал между
улицами Островского, Пятницкой и проспектом Текстильщиков) был почти
полностью уничтожен. Бывший Богоявленский монастырь большую часть сво�
их строений, в том числе и Богоявленско�Анастасиин собор, по счастью, со�
хранил. Как известно, с августа 1991 года этот древний храм является кафед�
ральным собором Костромской епархии. Поразительно, что одной из святых
покровительниц Костромы и края является преподобномученица Анастасия
— христианская преемница языческой Костромы, которая тем самым, пусть
опосредованно, но по�прежнему почитается костромичами.

Подведем окончательные итоги. Вот уже более полутора веков в исто�
риографии существует две основные точки зрения: первая — город Кострома
получил свое название от реки Костромы, вторая — его название происходит
от имени языческого божества. Как полагают историки, языческая богиня
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Кострома аналогична античной Персефоне — богине плодородия и подзем�
ного царства мертвых, в котором она пребывает в холодную часть года. Под
разными именами, но преимущественно под именем Анастасия (по�гречески
— “воскресение”), образ Костромы остался в русском фольклоре — были�
нах и сказках. После принятия христианства в пантеоне православных свя�
тых ее преемницей стала святая преподобномученица Анастасия.

Название реки — “Кострома” — не есть исконное угро�финское имя
реки, это — его более поздний русифицированный вариант. Первоначально
название реки было несколько иным, но очень похожим на имя языческого
божества, почему пришедшие в наш край в IX�X веках славяне и стали ее
называть Костромой. Закрепив за рекой свой вариант названия, полностью
совпадающий с именем божества и перенеся его на возникший позднее го�
род, наши предки, пусть и не прямо, но все�таки назвали город в честь древ�
ней языческой богини.

Языческое святилище в честь Костромы, судя по всему, находилось в
черте города на берегу реки Сулы и, вероятно, было уничтожено в 1�й поло�
вине XII века. Скорее всего, на его месте поставили деревянную церковь во
имя святой преподобномученицы Анастасии Римляныни (Солунской), ко�
торую в конце XIV� начале XV веков сменил Анастасиин монастырь — древ�
нейшая женская обитель в Костроме и крае.
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ПОСТАТЕЙНАЯ РОСПИСЬ КОСТРОМСКОГО
КРЕМЛЯ 1678 ГОДА

Публикуемая ниже “Постатейная роспись Костромско�

го Кремля 1678 года” — уникальный исторический источник,

сохранивший для нас подробнейшее описание Костромского

Кремля, каким он пребывал в последней четверти XVII века.

Роспись была выявлена в 1976 году А.А. Григоровым в Госу�

дарственном архиве Костромской области в фонде Костромс�

кой губернской ученой архивной комиссии. Роспись никогда

не публиковалась и практически не служила объектом изуче�

ния историками (единственное исключение — это написан�

ная на основании Росписи небольшая статья В.С. Соболева о

Костромском Кремле, опубликованная в 1983 году*). Во вре�

мя пожара областного архива в 1982 году Роспись (ГАКО,

ф.558, оп. 2, д. 135) сгорела, но, к счастью, у А.А. Григорова

осталась ее копия, которую в свое время переписал автор этих

строк.

______________
* Соболев В. Костромской кремль // Краеведческие записки. Костромской государственный объе�
диненный историко�архитектурный музей�заповедник.  Вып. 3, Ярославль, 1983, с. 50�57.
**Число не указано.

7187 (1679 г.) года сентября в “ ”** день.
По Государеву, цареву и великого князя Федора Алексеевича всеа Ве�

ликия и Малыя и Белыя России самодержца указу и по грамоте из разряда
стольник и воевода Андрей Ларионович Тушин и подьячий Григорий Ощи�
пов учинили именную роспись, что на Костроме дворян и детей боярских
отставных, и стрельцов, и пушкарей, и разсыльщиков посацких, и всяких
чинов жильцов, и иных всяких чинов людей дворников, и их детей, и бра�
тий, и племянников, и свойственных людей, и зятьев, и приемышей, и сосе�
дей, и подсоседников, и захребетников, и что у них каковы ружья и пищали
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всякого боя, и кто на Костроме губные старосты и городские приказщики, и
в приказной избе кто подьячие и с которого году и по какому указу кто си�
дит, и каков в Костроме город, и что в городу проезжих ворот и глухих ба�
шен и иных крепостей, и какова которая башня мерою и что в башнях, и что
в городе стен мерою сажен, и каковы тайники, колодези и что в Костроме
какова наряду которая пищаль мерою и поскольку к которой пищали ядер и
сколько пуд зелья ружейного и пушечного и свинцу.

И то все писано в сих тетрадях порознь по статьям.

*   *   *
На Костроме середи города башен рубленых:
В старом городе Спасская башня о шести стенах с проезжими ворота�

ми, была с караульным чердаком. Ширина башни шесть сажен без четвер�
ти, вверх от земли до зубцов облома шесть сажен шатра, от зубцов до кара�
ульного чердака пять сажен. Караульный чердак до яловчины был три са�
жени с полсаженью и на той башне чердак бурею сломило и шатер раскры�
ло.

Да против тех Спасских ворот через ров горбатой мост в длину моста
двадцать две сажени, поперек четыре сажени без четверти. В вышину изо
рва до мосту по четыре сажени. А по сторонам того моста во рву в Новом
городе подле стен Старого города воды в длину тридцать сажен, а поперек в
широком месте восемь сажен, а в глубину одна сажень без локтя. И та вода
в летнюю и зимнюю пору бывает без переводу.

Спасский мост починован в прошлом 185 году.
А от Спасской башни до средней Глухой башни прясла сорок восемь

сажен без четверти. Город рубленый с боями и с катками и покрыт был те�
сом мерою от земли до зубцов и с обломом три сажени.

Башня Средняя, глухая осьми стен, ширина башни четыре сажени и
одна четверть. Вверх от земли до зубцов и с обломом шесть сажен без полу
четверти ширина от зубцов и до яловчины четыре сажени без получетверти.

От Средней глухой башни по Науголную Воскресенскую башню пряс�
ла сорок восемь саженей.

Башня Наугольная Воскресенская осми стен с караульным чердаком,
ширина башни пять сажен, вверх от земли до зубцов и с обломом шесть
сажен без полчетверти, от зубцов до караульного чердака четыре сажени с
четвертью. Караульный чердак до яловчины две сажени с полсаженью, а
караульный чердак поломан бурею.

А от Науголной башни до Ильинских ворот больших стена пряслом
сорок три сажени с четвертью.

Башня Ильинская с проезжими воротами о шести сажен с карауль�
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ным чердаком, ширина башни четыре сажени с половиною, вверх от земли
до зубцов с обломом шесть сажен с четвертью. От зубцов до караульного
чердака две сажени. Караульный чердак пошибло бурею. Да против же Иль#
инских ворот с башнею  через ров мост шестнадцать сажен с половиною в
длину, а поперек четыре сажени. А в вышину ото рва четыре сажени и тот
мост в нонешнем году починен уездными людьми.

А от Ильинской воротной башни по Богословскую башню городовой
стены пряслами сорок три сажени с половиной.

Башня Богословская, глухая об осми стенах шириною башня четыре
сажени и три четверти, вверх от земли до зубцов с обломом шесть сажен без
четверти, шириною от зубцов до яловчины четыре сажени без полчетверти.

А от Богословской глухой башни до Вознесенской башни прясла пять#
десят семь сажен с четвертью.

Башня Вознесенская осми стен с караульным чердаком, ширина баш#
ни четыре сажени с полусаженью, вверх от земли до зубцов и с обломом
шесть сажен с полсаженью, ширина от зубцов до караульного чердака три
сажени с полусаженью. А от этой наугольной Вознесенской башни до ворот#
ной башни прясла двадцать пять сажен и обруб.

Башня проезжая воротная, слывет Водяная о четырех стенах с проез#
жими воротами, шириною башня пять сажен без четверти, вверх от земли
до зубцов и с обломом восемь сажен без четверти, шатер и караульный чер#
дак в прошлом 179 году сломаны ветром.

У той башни мост к реке Волге, длина моста шесть сажен, поперек две
сажени с четвертью. А вешняя вода того моста понимает до половины и от
чего мост рушится. Да под тем же мостом труба спускная для воды, засыпа#
лась землей.

А у той воротной водяной башни до средней башни на обрубе прясла
двадцать восемь сажен с четвертью. Обруб под той башней сгнил и земля из
под стены сыплется и башня и стена к Волге пошатнулася.

Средняя глухая башня, что на обрубе, осми стен, ширина башни четы#
ре сажени, вверх от земли до зубцов с обломом пять сажен без  четверти,
ширина от зубца до яловчины пять сажен без  четверти, да подле той башни
труба спускная.

А от середней глухой башни до наугольной башни, что на обрубе про#
тив рыбного ряда прясла двадцать девять сажен.

Башня наугольная, что на обрубе, против рыбного ряда об осми сте#
нах с караульным чердаком, ширина башни четыре сажени с четвертью.
Вверх от земли до зубцов и с обломом шесть сажен без  четверти. Ширина от
зубцов до караульного чердака и до яловички две сажени с половиной.

А от той башни по Тайничную башню прясла двадцать две сажени.
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Башня Тайничная о шести стенах, ширина башни пять сажен, вверх
от земли до зубцов с обломом семь сажен без четверти. Ширина от зубцов до
яловички четыре сажени с половиной.

Да под той башней тайник, от башенной решетки в длину тайника до
тайничного колодца семь сажен с четвертью, поперек в широком месте три
сажени с четвертью. Да в той тайничной башне в узком месте две сажени от
той подошвы до верху полторы сажени.

Тайничный колодец мерою в длину две сажени с половиною, поперек
сажень с четвертью. Около того тайничного колодца к углу кругом полторы
сажени, а сверху до воды аршин будет ходу.

Из этого тайничного колодца идет вода в две трубы великого государя
в (…) сад, а кругом того сада идет в реку Волгу. Да тот тайник сгнил, пото-
лок и стены рушатся и земля сверху сыплется.

А от Тайничной башни по Чудовскую башню прясла семнадцать са-
жен с половиной.

Башня Чудовская осми стен, с караульным чердаком, ширина башни
четыре сажени с половиной, вверх от земли до зубцов шесть сажен с полуса-
женью. Шатра до караульного чердака три сажени. Караульного чердака до
яловички две сажени.

А от Чудовской башни до Пречистенской башни прясла шестьдесят
пять сажен без  четверти.

Башня Пречистенская осми стен ширина башни пять сажен, вверх от
земли до яловчны четыре сажени без четверти.

А от той Пречистенской башни до Спасской воротной башни прясла
семь сажен. Всего в старом городе три башни с проезжими воротами, да
пять башен с караульными чердаками, да пять башен глухих. По всему го-
роду кровлю бурею раскрыло и на башнях доски бурею же выломило.

А от старого города от Спасских ворот до Волги реки Нового города по
Никольскую башню прясла пятьдесят четыре сажени.

Башня Никольская с проезжими воротами и с караульным чердаком о
шести стенах. Ширина башни шесть сажен с половиной, вверх от земли до
зубцов и с обломом семь сажен с полусаженью. Шатер от зубцов до кара-
ульного чердака до яловчины четыре сажени. Да подле той башни сделана
труба для вешней воды. Да у той башни изба караульная. А на против той
Никольской башни через ров мост в длину семнадцать сажен, поперек шесть
сажен, вышина от рву две сажени и тот мост в нынешнем 186 году починен
уездными людьми.

А от той Никольской башни по середнюю глухую башню, что против
каменного ряда, прясла сорок две сажени.
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Башня глухая, что напротив каменного ряда осми стен, в ширину пять
сажен, а от глухой башни до Предтеченской прясла сорок четыре сажени.

Башня Предтеченская осми стен с караульным чердаком, ширина баш�
ни четыре сажени, вверх от земли до зубцов и с обломом шесть сажен с чет�
вертью. Шатра от зубцов до караульного чердака две сажени с полусаже�
нью. От караульного чердака до яловчины две сажени с половиной же.

А от Предтеченской башни до Никольской глухой башни прясла ше�
стьдесят три сажени с четвертью.

Башня Никольская глухая, осми стен, ширина башни четыре сажени
с четвертью, вверх от земли до зубцов (…) от зубцов до яловчины четыре
сажени.

А от той глухой Никольской башни по Предтеченскую воротную баш�
ню прясла двадцать восемь сажен.

Башня Предтеченская о шести стенах, с проезжими воротами, с кара�
ульным чердаком, ширина башни пять сажен без четверти, вверх от земли
до зубцов и с обломом шесть сажен, шатра до зубцов до караульного чердака
три сажени, караульного чердака до яловички три сажени без четверти.

Да против тех Предтеченских ворот через реку мост, в длину десять
сажен, поперек четыре сажени, от земли до мосту высота две сажени.

А тот мост в прошлом 186 году построен новый посадскими людьми.
Башня средняя, глухая Настасьинская об осми стенах, ширина башни

четыре сажени с четвертью, вверх от земли до зубцов и с обломом шесть
сажен без четверти, шатра от зубцов до яловички четыре сажени.

А от той башни глухой Настасьиной до Наугольной Рождественской
башни прясла сорок восемь с половиной сажен.

Башня наугольная Рождественская о осми стенах, с караульным чер�
даком, ширина башни пять сажен без четверти, вверх от земли и с обломом
пять сажен без четверти, шатра от зубцов до караульного чердака три саже�
ни. От караульного чердака до яловчины три сажени с половиной.

А от той наугольной Рождественской башни до глухой башни, что про�
тив Исаковой улицы прясла тридцать девять сажен с половиной.

Башня глухая, что против Исаковой улицы об осми стен, ширина башни
четыре сажени с четвертью, вверх от земли до зубцов и с обломом шесть
сажен без четверти. Шатра от зубцов до яловчины четыре сажени.

А от той глухой башни до другой глухой башни, что от мясного ряда
прясла тридцать девять с половиной сажен.

Башня глухая, что от мясных рядов об осми стенах, шириной четыре
сажни с четвертью, от земли до зубцов и с обломом шесть сажен без четвер�
ти. Шатра от зубцов до яловчины четыре сажени.

А от той глухой башни до Благовещенской воротной башни прясла со�
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рок сажен без четверти.
Башня Благовещенская с проезжими воротами и с караульным черда!

ком, шести стен, шириной пять сажен без четверти, вверх от земли до зуб!
цов и с обломом пять сажен, шатра от зубцов до караульного чердака три
сажени с половиной. Караульный чердак в 186 году сломало бурей.

А от той башни через ров мост в длину десять сажен, поперек четыре
сажени, от земли высота две сажени. Мост сгнил.

А от Благовещенской воротной башни до средней глухой башни, что у
Гостиного двора прясла тридцать одна сажень без четверти.

Башня средняя, глухая, что у Гостиного двора об осми стенах ширина
башни четыре сажени с четвертью, вверх от земли до зубцов и с обломом
шесть сажен без четверти, шатра от зубцов до яловчины четыре сажени.

А от той глухой башни до Воскреснской воротной башни прясла трид!
цать восемь сажен с половиной.

Башня Воскресенская о шести стенах с проезжими воротами и с кара!
ульным чердаком, ширина башни пять сажен, вверх от земли до зубцов и с
обломом пять сажен без четверти. От зубцов до караульного чердака три
сажени, а у той башни изба караульная. Да против тех же Воскресенских
ворот через ров мост в длину семь сажен, поперек четыре сажени без чет!
верти от земли до моста высота две сажени.

А от той Воскресенской воротной башни до Старого города прясла че!
рез ров сорок сажен.

А всего в Новом городе четыре башни с проезжими воротами и с кара!
ульными чердаками, да две башни с караульными чердаками, да шесть ба!
шен глухих. И всего в Новом городе воротних, с караульными чердаками и
глухих башен двенадцать. Да в Новом городе на посадских пяти дворах пять
колодцев, а шестой колодец мирской. Старого Кремля города по мере кру!
гом в пряслах и башнях пятьсот сорок девять с половиной сажен. И в том
городе на воеводском дворе поставлен новый колодец посадскими людьми.
Нового города по мере кругом в пряслах шестьсот десять сажен.

*    *    *
А что в Костроме городового наряду и в прошлых годах про тот наряд

в сметных списках писано, против росписных списков прежних воевод. А
прошлом в 185 году по указу великого осударя и грамоте из Пушкарского
приказу, стольник и воевода городовой наряд досматривал и перевешивал
сколько в которой пищали весу пуд и что мерою коя пищаль и что к которой
ядер, и по скольку гривенок на ядро.

А по осмотру на Костроме городового наряду:
Пищаль медная длиной 4 аршина, вес 18 пудов.



— 39 —

Постатейная роспись  Костромского кремля

Пищаль медная длиной 2 аршина без трех вершков, весом 11 пудов, а
по кружалу у тех двух пищалей ядро по два фунта, а по счету тех ядер к тем
пищалям 83 ядра.

Пищаль медная, по подписи “Кашевар” длиной три аршина с верш�
ком, весом 24 пуда.

Пищаль железная кованая длиною пять аршин весом 36 пудов, а по
кружалу у двух пищалей медной и железной ядра по четыре фунта, а по
счету 60 ядер.

Пищаль медная длиной три аршина, вес 16 пудов.
Пищаль медная длиной три аршина, вес 10 пудов и две четверти. Ядер

к ним нет.
Пищаль медная весом 10 пудов, длиной три аршина.
Пищаль медная длиной два аршина с четвертью, весом девять пудов

без четверти.
Восемь  пищалей “Волконеек”, весом по четыре пуда.
Девять пищалей “Волконеек” весом по три пуда.
А у тех двух пищалей медных и у 12�ти пищалей “Волконеек” по кру�

жалу ядро по полфунта, а по счету тех полуфунтовых ядер 432.
Пищаль же кованая, грановитная длиной три аршина пять вершков,

весу 14 пудов. По кружалу ядро три фунта, а по счету ядер тех 73.
Три тюфяка железных кованых весом по четыре пуда, а тех тюфяков

ядер нет.
Четыре ствола затяжных железных, а у них замков и ядер нет. А того

городового наряду, медных и железных 9 пищалей в старом городе стоят в
проезжих воротах на станках. А станки окованы, а у иных станков колеса
попортились.

Пищали “Волконейки” и тюфяки и затяжные стволы и ядра лежат
около Соборной церкви. А иной городовой наряд — места, где тому наряду
быть — не построено. А тот городовой наряд, медные и железные пищали к
стрельбе годятся и изнутри все ли они в целости ль — того не ведомо. От
многих лет и от пожарного времени, как Кострома в прошлом 162 году сго�
рел и от того времени тот городовой наряд не чищен и в тех пищалях пыли
из земли насорило. А железные пищали все заржавели и чистить тот наряд
некому. Пушкарей только два человека, а государева жалованья им не идет.
А костромские посадские и уездные люди без указу великого государя того
городового наряду не чистят.

И в соборной церкви свинцу сорок пуд и две четверти и семь гривенок.
Да у костромского посадского люда городового наряду 15 пищалей

“Волконеек”, 25 пищалей затяжных и 136 мушкетов.
И в старом городе зелной каменный погреб, крытый драньем. Двери у
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него железные и у окон решетки и затворы железные. Перед погребом ввер�
ху свод обрушился и впереди одна стена и над нею свод обрушился. Это по�
лое место покрыто тесом и присыпано землею. В погребе зелья ручного и
пушечного было десять бочек. Весом того пороху и с деревом 89 пудов. И в
прошлом 184 году по указу великого государя и по грамоте из Пушкарского
приказу тот порох перетрухиван и по перетруске наголо оказалось ручного
30  пудов и две четверти, да пушечного 42 пуда и две четверти.

В приказной избе неоплатных доходов с каких памятей с крепостных
и купчих дел в 185 году 23 рубля 5 копеек, а в расходе 23 рубля 10 денег. И
те деньги идут в расход в приказную избу на свечи, и на бумагу и на чернила
и на дрова.

И которые дворяне присланы на Кострому для государева дела и им
велено давать по государевым грамотам на свечи бумагу и чернили. И из
приказной избы и по государеву указу от Костромы до Москвы прогоны.

За городом на берегу реки Волги 12 амбаров хлебных стоят пустые.
Запасу хлеба в Костроме нет.

В Костроме губных старост два: Петр Ратьков, Михаил Иванов Гол�
чин.

Публикация Н.А. Зонтикова.
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Во 2�4 выпусках нашего альманаха была помещена “Ко�
стромская старина” Леонида Андреевича Колгушкина (1897�
1972 гг.) — подлинная энциклопедия быта и нравов Костро�
мы начала ХХ века. С этого выпуска начинаем публикацию
другого большого труда Л.А. Колгушкина — его “Воспомина�
ний”, являющихся как бы второй частью “Костромской ста�
рины”. Однако, если в “Старине” повествование о старой Ко�
строме велось отвлеченно и личность рассказчика прямо была
не видна, то в “Воспоминаниях” давно ушедшая жизнь города
проходит перед нами в рассказе о судьбе самого автора и его
близких. В этом выпуске помещается начальная часть “Вос�
поминаний”, посвященная детству и юности Л.А. Колгушки�
на.

Редколлегия “Костромской земли” благодарит вдову Ле�
онида Андреевича — Елену Ивановну Колгушкину, любезно
предоставившую в наше распоряжение текст “Воспоминаний”,
который мы и предполагаем опубликовать с некоторыми со�
кращениями.

Когда человеком прожита большая часть жизни, когда его возраст пе�
решагивает за 50�60 лет, он невольно оборачивается на пройденный жиз�
ненный путь и начинает анализировать свое прошлое.

Так ли он прожил лучшие свои годы?
А может быть, надо было жить по�иному?
И вот в памяти этап за этапом проходит всё пережитое.
Человеческая память хороша тем, что она ярче сохраняет в мозгу хо�

рошее и затушёвывает все жизненные трудности, неприятности, острые горя.
“Время излечит”, — как часто говорят люди.

Людям моего поколения вышла на долю тяжёлая, полная неожидан�
ностей жизнь. Я пережил три революции, три больших войны, ломку старо�
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________________
*Названия даются в круглых скобках. (Прим. ред.)

го империалистического строя, переоценку всех ценностей и живу сейчас
при социализме, а поэтому мне есть о чём рассказать в письменной форме.

 Я — не писатель. Я не написал ни одного произведения ни прозой, ни
поэзией, кроме служебных бумаг, циркуляров, отчётов, приказов, инструк$
ций и небольших газетных статей и заметок, — а потому намеченные мною
воспоминания, конечно, будут иметь литературные шероховатости. Я уте$
шаю себя тем, что пишу это не для широкого круга читателей, а только для
себя и своего потомства, если оно пожелает и найдёт время заглянуть в эти
строки.

За всю свою жизнь я не совершил ни одного героического подвига на
полях битв, мне не пришлось бороться за высокие удои молока или показа$
тельные привесы молодняка. Жизнь, как бурное море, бросала меня из од$
ной профессии в другую. Я был офицером, чернорабочим, краскомом, со$
трудником милиции, и, наконец, житейское море выбросило меня на скром$
ный мирный берег учительской работы, которой я посвятил более 30 лет.
Могу только сказать, что за всю мою долгую жизнь я сознательно не совер$
шил ни одного неблаговидного поступка, не причинил ни одному человеку
не заслуженной им неприятности. Всю свою жизнь я жил для людей, для
общества, для своей семьи.

Сейчас я не у дел. Я получил заслуженный отдых, обеспечен государ$
ством самой большой для “простых смертных” пенсией, а главное — имею
много свободного времени, чтобы много читать, мыслить, писать, пока ещё
позволяет здоровье, зрение и память.

Очень трудно писать о себе. Читая мемуары великих и замечательных
людей, где они почти все указывают, что самое трудное — это описывать
свою личную жизнь, я этому как$то не верил. Сейчас же я убедился, что всё
это именно так. Каждый мемуарист как бы раскрывает перед людьми свою
душу. Кроме того, он должен писать объективно, правдоподобно и без при$
крас.

Мне несколько легче писать потому, что большинство людей, с кото$
рыми мне приходилось сталкиваться на своём жизненном пути и которые
имели то или иное влияние на мою жизнь и на формирование моего харак$
тера, уже завершили свой жизненный путь — потому я буду называть их
подлинные фамилии и имена. В исключительных случаях ныне живущих
посторонних людей буду обозначать инициалами. Названия улиц, площа$
дей и различных предприятий, существовавших в дореволюционное время,
буду называть по$старому с выноской на поля новых названий*.

Я родился 21 августа ст.ст. 1897 года в городе Ярославле, в неболь$
шом каменном двухэтажном доме, на углу Власьевской и Духовской улиц
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(ул. Свободы и Республиканской). Этот дом существует и поныне. Когда
спустя сорок лет, обучаясь заочно в Ярославском педагогическом институ�
те, во время очных сессий проходил мимо этого дома, я всегда вспоминал
эти места, где получил право на жизнь.

Говорили, что я родился полуживым, так как был при рождении заду�
шен пуповиной и так называемой “сорочкой”. Только благодаря опытности
акушерки, через 40 минут удалось получить мой первый вздох. Мама впос�
ледствии говорила, что отец был очень рад рождению мальчика и плакал
навзрыд, умоляя акушерку: “Спасите мальчика!” Видимо, хороший мас�
саж и ванны, а также изрядное моё здоровье побороли, и я издал первый
басистый крик. При рождении весил я слишком двенадцать фунтов. У ро�
дителей я был шестым ребёнком, а из живых — вторым. Во время моего
рождения отцу — Андрею Ивановичу — было 36 лет, а матери — Лукии
Денисовне — 32 года, следовательно, они в то время были в полном расцве�
те сил.

Отец работал управляющим пивным складом известных ярославских
пивоваров Дурдина и Адамца. Во
дворе дома были склады, в нижнем
этаже дома — пивная, а вверху —
наша квартира. В настоящее время
в этом доме находится продоволь�
ственный магазин.

С моим рождением нас, детей,
стало двое. Кроме меня, была стар�
шая сестра Женя, 9 лет, которая го�
товилась к поступлению в гимна�
зию.

Недолго пришлось мне жить в
Ярославле. Моего отца по его
просьбе перевели в Кострому. На
берегу реки Волги, на Набережной
улице, как раз против пристани об�
ва “Самолёт”, в небольшом двухэ�
тажном каменном здании, рядом с
богадельней, по воле ярославских
хозяев была открыта гостиница под
громким названием “Волна”, а так�
же пивной склад. Отец в основном
всё время находился на складе, а
мать за буфетом в чайной, которая

Отец и мать Л.А. Колгушкина.
Петербург. 1886 г.
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была излюбленным местом пароходских команд, волжских грузчиков и из�
возчиков�татар. В верхнем этаже были несколько номеров и отдельно наша
квартира. Какова была эта квартира и её расположение — я не помню, мал
был. Вскоре у меня появился братишка Володя, который был моложе меня
на год с небольшим.

Помнить себя я стал на четвёртом году. Первое, что мне запомнилось на
всю жизнь — это ясное весеннее утро, тающий снег, ручейки. Я стою среди
обширного двора, около большой помойной ямы и детской лопаткой прока�
пываю канавку для ручейка. Большой красный петух с красивым чёрным хво�
стом взлетает на помойную яму, взмахивает крыльями и громко поёт. Я им
залюбовался. Подальше, около конюшни, кучер чистил лошадей и оттуда до�
носился запах конюшни, который остался приятен мне на всю жизнь. Меня с
самого раннего детства влекли к себе лошади. В распоряжении отца были две
рабочие лошади гнедой масти — Машка и её дочь, Зорька. Надо сказать, что
отец был страстный любитель лошадей и эта страсть, видимо по наследству,
передалась и мне. Не было дня, чтобы я по несколько раз не заходил в карет�
ный сарай и в конюшни, чтобы погладить мягкие губы лошадок.

Помню, у той же помойной ямы, которая являлась любимым местом
для сборища всех детей этого двора, я увидел, что двое татарских мальчиков
что�то едят. Я спросил: “Что вы кушаете?”

 — Конскую колбасу, — отвечали те.
— Дайте мне попробовать.
Я, конечно, был сыт, но хотел узнать, что такое конская колбаса. Один

мальчик отломил кусочек. Я съел — с каким аппетитом, не помню — но,
прибежав домой, сказал маме, что теперь стал татарином. “Почему?” —
спросила мама. — “Я ел конскую колбасу”. Конечно, мама меня отругала
за то, что я взял и ел колбасу из чужих грязных рук и теперь заболею живо�
том. Я не заболел, и всё прошло благополучно.

У нас была няня Пелагея, женщина уже лет под сорок, которая  вна�
чале водилась со мной, а потом с нами обоими. Меня очень удивляло, что
няня Пелагея никогда не ела мяса и мясного. Она отвечала, что дала зарок
не есть мясного до смерти, после того как умер её муж. “А что такое зарок и
кому ты его дала?” — спросил я. “Зарок — это обещание, а дала я его Богу”
— отвечала она. “А ты поешь, Бог ничего не узнает”. — “Бог всё знает и всё
видит”. После этого меня очень заинтересовало, что такое Бог, где он живёт
и нельзя ли его увидеть. Я получил исчерпывающие ответы, которые меня
вполне удовлетворили.

Помню в нашей детской большую красивую икону в богатом киоте и
висящую перед ней на золочёных цепях большую красную лампадку, кото�
рую зажигали вечером в субботу и в воскресенье. Перед этой иконой нас
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заставляли молиться ежедневно утром и на сон грядущий. Мама или няня
читали вслух молитвы, а мы должны были креститься и кланяться. Мы за�
сыпали под сказки или тихое монотонное пение няни Пелагеи.

Сестра Женя жила в другой комнате, и в эти годы я представляю её
очень плохо. Я знал, что она учится в гимназии, а вечерами готовит уроки.
С нами она почти никогда не бывала.

Зимой и летом мы очень много гуляли с няней по Набережной. Про�
тив нашего дома, на горке, стоял целый ряд деревянных торговых полков со
всевозможными продовольственными товарами. Тут продавались различ�
ные сладости, фрукты, красивые шоколадные бомбы и разные шоколадные
фигурки, монпансье в металлических коробочках, копчёная вобла, колба�
сы, сыры, селёдки, сдобные булочки, баранки, бутерброды и пр. Особенно
привлекателен был запах смеси фруктов, копчёностей и ещё чего�то, страшно
аппетитного. Нередко мама давала няне денег и та покупала нам фрукты
или бутерброды с зернистой икрой, которые мы очень любили.

Сделав закупки в ларьке Котова, мы направлялись на Маленький буль�
варчик. В корзиночке у няни всегда была бутылка с фруктовым квасом,
чашечки и что�нибудь из домашнего печенья. Там на лужке мы играли, ла�
зая по горе, закусывали и возвращались домой только к обеду.

Мы очень любили гулять по самому берегу Волги, заходить на приста�

Малый бульвар. Фото начала ХХ в.
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ни и любоваться пароходами, которых в то время было очень много, и все
они отличались чрезвычайно громкими свистками, по которым можно было
определить даже название парохода. По берегу стояло не менее восьми при!
станей, причём каждая из них отличалась от другой цветом своей окраски, в
соответствующий цвет были окрашены и пароходы. Так, об!ва “По Волге”
были белые, самолётские — розовые, об!ва “Русь” — оливковые и т.д.

Больше всего нас, детей, интересовали, так называемые, американс!
кие пароходы об!ва “Зевеке”. Эти были большие, белые, с деревянным кор!
пусом пароходы, с двумя высокими трубами и огромным задним колесом.
Помню некоторые их названия, как!то: “Амазонка”, “Миссисипи”, “Ала!
бама”, “Миссури”. Несколько позднее появились уже более усовершенство!
ванные, с одной трубой, но также с задним колесом. Названия их соответ!
ствовали драгоценным камням: “Алмаз”, “Изумруд”, “Топаз”, “Бирюза”
и пр. Все эти пароходы отличались тем, что были самые тихоходные и са!
мые дешёвые. Они были товаро!пассажирские. Груз помещался в трюмах,
а на нижней палубе возили скот. Это!то нас, детей, и влекло к ним. Мы
любовались огромными быками, коровами, телятами, овцами и особенно
лошадьми. Рогатый скот в основном возили для убоя, а лошадей — для про!
дажи на конных ярмарках.

Помню один трагический случай, который мне впервые в жизни при!
шлось наблюдать. Дело было летом, после дождя. Грузчики на седелках но!

На пристани в центре Костромы. Фото нач. ХХ в.
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сили по трапам большие бутыли с серной кислотой. Один из них поскольз�
нулся, бутыль лопнула, и он оказался весь облит кислотой. Несчастный сра�
зу же бросился с мостков в воду, страшно крича от боли и испуга, но вскоре
упал и был вытащен из воды уже замертво. Я очень напугался, и мне было
чрезвычайно жаль человека. Я сильно заплакал. После этого случая, под
этим впечатлением, я ещё долго задавал вопросы няне и родителям: “Поче�
му грузчики в лаптях, почему они носят такие большие тяжести и почему
они так плохо одеты?” В том возрасте это слово “почему” было самым упот�
ребимым  — ведь я вступал в человеческое общество и знакомился с окру�
жающим меня миром. (В то время я не предполагал, что через 18 лет с та�
кой же седелкой и крюком я буду бегать с тюками и мешками по таким же
трапам и мосткам). Иногда это “почему” доходило до комизма. Так я, видя
старух�нищих или опекаемых в соседней женской богадельне, — спраши�
вал няню: “Где родятся такие страшные и злые бабушки и почему дедушки
не такие?” И я не верил, что они были такие же маленькие и потом моло�
дые: “А я думал, что бабушки родятся от Бабы�Яги сразу старыми”.

Зимы мы также проводили нескучно. Нас одевали в синие суконные
поддёвки, подпоясывали красными кушаками, на головах были чёрные ме�
ховые шапки�ушанки, а на ногах чёрные валенки. Оба брата были одеты
совершенно одинаково.

Затихала летняя суета на Волге. Пристани уводились в затон реки Ко�
стромы, пароходы уходили куда�то вниз по Волге — вероятно в Нижний
Новгород, — издавая печальные, продолжительные прощальные свистки,
торговые полки закрывались, за исключением двух�трёх. Река покрывалась
прочным ледяным покровом. Все скрывалось под белым снежным пологом.

Первые годы настоящего столетия отличались очень суровыми зима�
ми. Морозы временами доходили до 40�45° по Реомюру. Нередки были слу�
чаи, когда птицы мёрзли на лету.

Мы и зимой находили себе развлечения: катались на санках с берега
прямо на лёд, во дворе делали снежных баб и крепости. Далеко от дома нас
не водили. Посещение Маленького бульварчика прекращалось до весны.
Рано наступал вечер. В тёплой детской комнате, при свете маленькой керо�
синовой лампы, мы придумывали различные игры. У нас было много игру�
шек, но больше всего  нам нравился детский мебельный гарнитур, состоя�
щий из маленького столика, двух стульев и небольшой скамеечки, разрисо�
ванный орнаментом в древнерусском стиле в чёрный, красный и золотой
цвета. Из игрушек преобладали жестяные заводные велосипедисты, конки,
волчки, а также кубики с картинками, из которых мы строили дома, пира�
миды, арки и пр. Не обходилось и без ссор, причём братишка Володя, не�
смотря на то, что был моложе меня, своим громким криком и капризами
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всегда брал верх, а я, по скромности,
отступался. За это мама меня не по�
ощряла, а называла увальнем и тряп�
кой. Надо сказать, что уже в том воз�
расте я был кругленьким здоровяком,
с весьма приличным неразборчивым
аппетитом, немного флегматичным.
Я никогда не бывал сильно возбуж�
дён, не капризничал и не любил осо�
бенно шумных игр. Володя же был
худощав, разборчив в пище, подви�
жен, капризен и эгоистичен. Два бра�
та, но противоположны по конститу�
ции и темпераменту. Я был больше
похож лицом на маму, а Володя на
отца. Я был любимцем отца, а он ма�
тери, но эти симпатии родителей
мало были заметны нам, детям, и мы
от этих отношений буквально никак
не страдали.

Особенно у меня сладки оста�
лись в памяти воспоминания о по�
здних вечерних часах, когда время

приближалось ко сну. Няня Пелагея бесхитростно рассказывала нам сказ�
ки о Мальчике�пальчике, Бабе�Яге, о Бове�королевиче, который играл на
гуслях, привлекая к себе зверей и птиц, про богатырей и злых людоедов.

Родители мои были всегда очень заняты и мало уделяли внимания на�
шему воспитанию. В основном их забота выражалась в том, чтобы нас по�
приличнее одеть и хорошо накормить.

Ещё одно приятное воспоминание осталось в моей памяти от жизни на
берегу Волги — это весенний ледоход. Это была величественная картина…
С первыми весенними лучами лёд на реке начинал синеть, быстро увеличи�
вались закраины, вода прибывала с каждым часом и Волга разливалась в
ширину. Наконец наставал момент, когда лёд с верховьев Волги наступал и
проталкивал стоящий внизу лёд. Начинался треск, льдины крошились, на�
пирая одна на другую, образуя торосы и даже целые ледяные горы, которые
с грохотом рушились в воду. Треск и шум всё более и более усиливались,
если впереди образовывался затор. Это всегда бывало на перекате у Татар�
ской слободы. Ледоход, ничем не сдерживаемый, продолжался не менее двух
суток. Чего только ни несло на льдинах. Я видел собаку вместе с её конурой,

Мать, сестра Женя,
брат Володя (на руках) и

маленький Леонид (с конем).
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живого петуха на смытом сарае. Говорят, нередки были случаи, когда мимо
города проносило на льдинах людей, которых при полном ледоходе спасти
было очень трудно. Надо отдать справедливость, что в таких случаях для
спасения утопающих, рискуя собственной жизнью, татары слободы всегда
выезжали на собственных лодках с баграми, верёвками и шестами и снима"
ли со льда утопающих. Ведь все они были коренные волгари, многие корми"
лись Волгой, работая на пароходах и баржах. Весна и ледоход для них были
источником дохода — они вылавливали плывущую древесину и на весь год
обеспечивали себя топливом. Большую прибыль давала и рыба.

Стихийный ледоход свободной Волги, не зависимый от искусственно
созданных пут, которыми в настоящее время обуздали Волгу, как"то: Ры"
бинское и Костромское моря, плотины и шлюзы ниже Костромы, а также
железнодорожный мост — укротили бурный разлив реки и в то же время
лишили горожан чудесной картины этого могучего проявления природных
сил нашей матушки Волги.

Недолго было наше проживание на берегу красавицы реки. Мой отец
начал прихварывать, пошли какие"то тяжбы с хозяевами, и ему пришлось
отказаться от работы. Предприятие это по воле хозяев было ликвидировано.

В это время на Ивановской улице уже достраивался наш собственный
дом, в который мы и переехали в конце 1901 года.

***
(…)
Я знал, где эта Ивановская улица и где строится наш дом, так как

почти каждый день ходил с отцом на стройку. Как раз в то же время наиско"
сок строился такой же деревянный дом, в котором предполагалось открыть
школу для девочек и назвать ее епархиальным женским училищем. Загля"
дывал я и туда. Земля под наш дом была куплена после сгоревшего дома у
еврея"ростовщика Галинского.

Путешествуя на новостройку, я обогащал свою память новыми для
меня словами, понятиями и явлениями. Здесь я видел строительных рабо"
чих, которые во время «перекурки» подсаживались к нам на бревна, совето"
вались с отцом, высказывали свои соображения, а отвлекаясь, много гово"
рили о своей личной семейной жизни, о деревне, несправедливости началь"
ства, о бедности и пр. Заходил на стройку и старик Галинский, большая
седая борода которого мне очень нравилась, и я спрашивал отца, почему у
него нет бороды, а растут только усы.

Тут же на строительстве я от кого"то узнал новость, которая произве"
ла на меня большое впечатление. Говорили, будто бы Галинский нарочно
сжег свой дом, так как очень дорого застраховал его в нескольких страхо"
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вых обществах, а на пожаре подкупил пожарных, чтобы они похуже туши�
ли. Я никак не мог понять, для чего нужно сжигать свой дом, а что такое
страховка — это уж было для меня совсем непонятно. «Папа, мы с тобой
тоже будем сжигать наш дом?»— спрашивал я отца и тут же уже рисовал
картину, как мы с ним соберем щепки, польем керосином и подожжем, а
пожарным дадим денег, чтобы они плохо гасили.

(…)
Болезнь папы осложнялась. Ноги ходили плохо, и ему пришлось лег�

кую тросточку сменить на солидную палку с резиновым наконечником. Он
много лежал в постели и никуда не ходил, кроме Ивановской улицы.

Наконец, дом был отстроен. Начались серьезные сборы и переезд. Иму�
щество возили на лошадях, Машке и Зорьке. Было очень много перевезено
дубовых пивных бочек и каких�то ящиков, которыми заполнили весь ка�
ретный сарай.

Мы в доме заняли большую квартиру вверху, в правой половине. Са�
мая большая комната с окнами на улицу была названа залом. Там постави�
ли мягкий диван, два кресла, шесть мягких стульев, обитых красивой мате�
рией с желтой, черной и красной расцветкой. Перед диваном был поставлен
красивый овальный резной стол орехового дерева, который был покрыт тя�

Дом Колгушкиных на Ивановской улице. Фото начала ХХ в.
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желой шерстяной скатертью, а на нее поставлена большая 30�ти линейная
лампа в металлической подставке под оксидированное серебро, с барелье�
фами и матовым абажуром в виде тюльпана. Кстати сказать, зажженной
эту лампу я никогда не видел. Среди потолка была повешена большая лам�
па�молния — на цепях, с гирей и большим белым фарфоровым абажуром.
На стенах — небольшие картины с видами Москвы в блестящих золотых
багетных рамках. Между окнами на стенах были укреплены три бра, кото�
рые зажигались в особо торжественных случаях при приеме гостей. Рядом
была столовая, далее по коридору одним окном во двор выходила наша спаль�
ня. Сестра Женя поместилась в маленькой комнатке над парадным крыль�
цом, а папа расположился в полутемной комнате против нашей детской.
Мама спала с нами. Няня Пелагея устроилась на кухне за ширмой.

Вскоре справляли новоселье, но этот день я представляю плохо, так
как нас к гостям не допустили и мы ограничились угощением в детской ком�
нате. Помню только, когда ожидали гостей и зажгли в зале лампы, то они
сильно накоптили. Поднялась паника, открыли все окна и двери, спешно
произвели уборку.

В гостях были самые близкие друзья родителей: слепой отставной пе�
хотный капитан Николай Антонович Василевский с супругой Екатериной
Михайловной, сын фабриканта Михин Дмитрий Иванович, ростовщик�вык�
рест из евреев Павлов, проживавший на Ново�Троицкой улице (ул. Козуе�
ва), от которого мои родители, видимо, зависели материально. Он был в
особом почете и часто заходил к нам запросто.  Самым интересным для меня
был мамин брат дядя Капитон. Других гостей было много, но припомнить
их не могу.

В новом доме нам на первых порах доставили большую неприятность
блохи, которых с осени было видимо�невидимо. Они кусались не только но�
чью, но и днем. Все мы, включая и взрослых, чесались без всякого стесне�
ния. Никакие опыления «арагацем» не помогли, пока блохи сами не прекра�
тили к зиме своего нашествия.

Осенью того же года наша семья увеличилась еще на одного члена —
родилась сестрица Лиза.

(…)
Строя дом, мои родители собирались открыть собственный пивной

склад с разливом пива разных заводов, для чего был под домом сделан ка�
менный подвал с железными дверями, выходящими прямо во двор около
черного крыльца четвертой квартиры, а рядом с каретным сараем, куплен�
ным вместе с землей у Галинского, был вырыт также большой подвал. Буду�
щим квартиросъемщикам было построено пять дровяников с небольшими
погребами в них.
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Вверху над погребами, каретным сараем, конюшнями и флигелем под
общей железной крышей был большой чердак для сена, склада различного
скарба, а также для сушки белья. На этот чердак можно было проходить со
стороны конюшен, а также с противоположного конца, от дровяников. Там
была сделана прочная лестница с перилами и площадкой'балконом. (…)
Особенно хороша была небольшая новенькая деревянная банька, выстро'
енная в садике'огороде, около забора. В ней был уютный предбанник, ка'
менка, полок, деревянные скамейки и деревянный большой чан для горя'
чей воды. Нагревался он посредством чугунной трубы, пропущенной в топ'
ку печи. Особенно приятен был запах нового дерева, березовых веников и
еще чего'то. В этой баньке, кроме еженедельных общих помывок, по летам
мы, дети, устраивали холодный душ, поливая друг друга из садовой лейки.
Воду в баню возил водовоз Иван Кочетов, а если этой воды не хватало, то ее
приходилось носить с городской водокачки, которая была на углу Гимнази'
ческого переулка*  и Русиной (Советской) улицы.

Мечтам родителей об открытии своего предприятия осуществиться не
пришлось, так как болезнь отца развивалась и он должен был приступить к
регулярному лечению. Местные врачи нашли у него сухотку спинного моз'
га. Эта болезнь, как правило, является следствием заболевания сифилисом,
но отец им никогда не болел. Этот случай представлял большой интерес для
медицинской науки. Началась переписка с Петербургской клиникой, где этой
болезнью очень заинтересовались профессор'невропатолог Бехтерев и док'
тор медицины Карпинский. Вскоре моему отцу пришло приглашение при'
ехать в клинику на консультацию и для возможного лечения. Ходил слух,
что моего отца кто'то опоил ртутными солями. Во всяком случае, он в соро'
калетнем возрасте оказался инвалидом'хроником. Биржевая артель назна'
чила ему пожизненно пенсию в размере 100 рублей в год и стала регулярно
выдавать единовременную помощь на лечение. Квартиры в новом доме были
временно сданы жильцам. Лошади и бочки были проданы.

Первую зиму мы прожили в этой квартире, а следующим летом нам
пришлось переехать во флигель, так как мама весь большой дом сдала по кон'
тракту на два года епархиальному совету под училище за 1200 рублей в год.
Те тотчас же приступили к переоборудованию квартир, снимая перегородки
и расширяя помещения до нужного размера классных комнат. Осенью отца
вызвали в клинику, и мы остались одни с мамой и няней Пелагеей.

В то же время на Муравьевке началось строительство большого ка'
менного дома для будущего епархиального женского училища. Строитель'
ство было окончено в 1906 году, а наш дом освобожден. (…)

________________
*Сейчас — ул. Лермонтова. (Прим. ред.)
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Между тем у моих родителей начался судебный процесс с фирмами
Дурдина и Адамца по поводу какой�то задолженности. Дело затягивалось, и
родители с нетерпением ждали его разрешения в свою пользу. Как водится,
строили планы, что и как осуществить на полученные по иску деньги. Так,
по окончанию контракта с епархиальным советом, необходимо будет ошту�
катурить квартиры изнутри, хорошо бы купить корову. Отец писал из Пе�
тербурга, что ему рекомендуют поездку на курорт в Старую Руссу, а маме со
всей семьей хотелось побывать на родине в селе Шестихине. Все это могло
бы осуществиться, если дело с фирмой обернется в нашу пользу. Мы, маль�
чики, мечтали также о покупке “пугачей”.Уж очень хотелось вооружиться
красивыми, никелированными “браунингами”, которые в то время прода�
вались в игрушечном магазине Клеченова внутри гостиных рядов по 2 р. 50
коп. Они нам были обещаны.

Первый год жизни на Ивановской улице остался мне памятным по
тому, как мы готовились и проводили праздник Рождества. На этот празд�
ник мы ждали возвращения папы из Петербурга, а следовательно, обновок
и гостинцев. Мне шел уже шестой год, и я считал себя большим, а потому
старался держаться солиднее братишки Володи; иногда по некоторым хо�
зяйственным вопросам мама со мной даже советовалась, а это мне очень
льстило. В обычные базарные дни она часто, потихоньку от Володи, брала
меня с собой на базар и по магазинам. Я во все вникал и ко всему присмат�
ривался.

Перед большими праздниками город оживлялся за неделю и даже рань�
ше. Магазины заполнялись праздничными товарами, часы торговли увели�
чивались. Перед Рождеством оконные витрины красиво оформлялись раз�
наряженными елками, Дедами Морозами, Снегурочками, масками и раз�
личными украшениями. Этим выделялись аптекарские, галантерейные, иг�
рушечные и парфюмерные магазины. Все лучшие мануфактурные и обув�
ные магазины выставляли последний «крик моды». Колониально�гастроно�
мические рекламировали на окнах и прилавках десятки сортов колбас, сы�
ров, окороков ветчины, балыков рыб, икру и всевозможные консервы. Бу�
лочные и кондитерские украшали окна большими сахарными баранками,
ромовыми бабами, банкухенами, тортами, пирожными и красивым фигур�
ным шоколадом. Спускаясь к мясному ряду, можно было видеть в рыбном
ряду горы мороженой рыбы, которую сваливали на брезент прямо у дверей
магазинов.

Меня больше всего интересовала лавка Невского, торгующая битой и
живой птицей и дичью. Около дверей перед праздником стояли целые по�
ленницы мороженых гусей, маленьких поросят, зайцев в шкурках и без шку�
рок, а в магазине по всем стенам находились клетки с живыми курами, пе�
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тухами, индюшками, гусями, утками, цесарками и прочей домашней пти�
цей, на прилавке и по стенам были разложены и развешены глухари, тете�
рева, рябчики, куропатки и прочая дичь. Купить можно было многое, но
требовались немалые деньги, в которых основное большинство жителей
крайне нуждалось, ограничиваясь только тем, что любовались на все эти
товары, покупая лишь  самое необходимое для ежедневного пропитания.

Мы с мамой шли на базар с небольшой базарной сумкой. Мама, благо�
даря своей умелой расчетливости и хозяйственной сметке, еще задолго до
праздников умела подкопить «кругленькую» сумму денег и закупала все не�
обходимое. В мясной лавке Цыбина или Веселова покупали окорок, мясо и
прочие мясопродукты, и мы выходили из лавки, ничего не взяв с собой —
товар доставляли на дом. Я любовался на приказчиков, как они ловко раз�
рубали мясные туши на обрубке дерева тяжелым и широким топором, изда�
вая при этой характерный выдох: «А�ах!» Дома пробовал подражать, но у
меня ничего не получалось. Мне тогда очень хотелось быть мясником.

В лавке Невского мы заказали поросенка и гуся, а глухаря я выпросил
взять тут же с собой. Пытался его нести, но это было мне не под силу, и
пришлось нести его маме. По пути к рыбной лавке В.Н. Скалозубова купи�
ли икры, шпрот, килек и других рыбопродуктов. Базарная сумка была пол�
на. Мы устали, а глухаря по Ивановской улице я тащил по снегу, держа за
веревочку, завязанную на его шее, чтобы мои товарищи любовались моей
покупкой. Мы были довольны и весело разговаривали, строя планы даль�
нейших походов по магазинам. Ведь в ближайшие два дня нам предстояло
зайти в колбасную Головановых, в колониальный магазин Колкотина, в рен�
сковый погреб Сапожникова и аптекарский магазин Прокопенко.

Перед большими праздниками в колбасном магазине Головановых все�
гда собиралось очень много покупателей. Это была в основном зажиточная
часть населения — буржуазия, чиновники, купцы, домовладельцы и духо�
венство. Некоторые подъезжали к магазину на собственных лошадях с ла�
кеями, горничными и даже поварами, другие брали для этого извозчика,
третьи, попроще, приходили пешком. За прилавками в эти дни были сами
братья Головановы и человек десять приказчиков, ловко орудующих специ�
альными ножами. Все они были одеты в черные костюмы с белоснежными
фартуками и лакированными черными нарукавниками. Магазин был полон
народу, но очереди не было, стояли в несколько рядов и подходили к при�
лавку без толкотни и сутолоки. Все же пришлось простоять не менее двух
часов. Купленный товар тут же укладывался в корзины из широкой дранки,
запаковывался и, по просьбе покупателей, к вечеру доставлялся на дом. Стоя
у красивых витрин, я любовался товаром и ловкой работой приказчиков,
решив твердо, когда вырасту, обязательно стать колбасником.
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Далее мы с мамой шли налегке в магазин Колкотина, где закупили
нужное количество грецких орехов, красивых, крепких «крымских» яблок,
апельсинов и специальных елочных фигурных пряников и блестящих кон"
фет — сосулек и матрешек. Эти конфеты имели красивую упаковку, но были
почти несъедобны. Весь этот товар покупался для украшения елки и для
гостинцев в пакеты. Мама не любила стеклянных елочных украшений, а
потому елка, в основном, была завешена гостинцами.

Нагрузившись покупками, мы в этот день в ренсковый погреб не захо"
дили, а только по пути в аптекарском магазине Прокопенко на Русиной улице
купили для елки блестящего дождя, снега, палочки бенгальских огней, елоч"
ные свечи, несколько книжек с «золотом» для оклейки орехов. Елка была
приобретена накануне праздника.

Наступили самые интересные зимние предпраздничные вечера, когда
мы всей семьей подготовляли елочные украшения. Кто клеил цепи из тол"
стой цветной бумаги и делал хлопушки, а кто подвязывал ленточки и шнур"
ки к яблочкам, апельсинам, к пряничным барашкам, рыбкам, Снегурочкам
и Морозам. Сестра Женя занималась золочением орехов, опуская каждый в
яичный белок, а потом аккуратно обвертывала его в тончайший золотой ли"
сток. Когда орехи просыхали, к ним сургучом или маленьким гвоздиком при"
креплялась петелька из узкой цветной ленты. Вечером в сочельник елку вно"
сили в зал и ее украшением занимались мама и Женя. Нас до праздника
туда не пускали.

Утром в сочельник из Петербурга приехал папа. Он привез нам гос"
тинцы и подарок Жене, которая в этот день была именинницей. Нам очень
понравилась прессованная кошка"монпансье, которую папа доставил пря"
мо с кондитерской фабрики Ландрина. Вечером мама с Женей ходили на
всенощную в церковь Бориса и Глеба, которая была на горке против губер"
наторского дома.

Праздничное утро началось с прихода со славой священника о. Алек"
сея Андроникова с причтом церкви Бориса и Глеба. В столовой с утра уже
был накрыт праздничный стол. По традиции того времени, на него стави"
лись все закуски в том количестве, в каком они были закуплены. На блюде
красовался запеченный окорок ветчины с розеткой из цветной бумаги, зак"
репленной на его ножке, рядом, также на блюдах, ставились зажаренные
гусь и глухарь, а далее расставлялись на тарелках головка сыра, солидные
куски и кольца различных колбас, консервы и прочие закуски. От всего на"
резалось по несколько кусков, с расчетом, чтобы на закусочные тарелки все"
гда брать свежие куски. Целая батарея виноградных вин, настоек и нали"
вок красовалась посередине стола, окруженная маленькими рюмочками. За"
кусочные приборы накрывались на 6"8 персон. Приходящее со славой духо"
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венство приглашалось к столу и после легкой закуски пило чай.
Не ранее 10 часов утра появлялись первые визитеры. Приезжал Д.И.

Михин, помещик Н.Е. Исаков, Павлов, старик$фельдшер Геннадий Давы$
дович Рубин, юнкер$артиллерист Борис Василевский, штабс$капитан Та$
тауровский, друзья и ухажеры Жени — гимназисты, реалисты, техники и
даже студенты, приехавшие домой на праздники. Как правило, визитеры
приезжали на собственных лошадях или на нанятых извозчиках и дольше
10 минут не задерживались. Поздравив, они садились за стол, выпивали одну$
две рюмки вина и, слегка закусив, уезжали. Папа выходил не ко всем. По$
жилые иногда дарили нам 20$30 копеек на гостинцы, а няне, провожавшей
их, давали чаевые. Некоторых мама приглашала на чай вечером.

Елка, богато украшенная гостинцами, картонажами, цепями, а на са$
мой вершине несколькими красивыми шарами, засыпанная искусственным
снегом, красовалась среди зала. Мы с нетерпением ждали, когда можно бу$
дет зажечь свечи и бенгальские огни, покружиться и побегать вокруг елки,
а главное, получить гостинцы, которые были разложены в пакетах под ел$
кой и прикрыты ватой.

С наступлением сумерек к нам приходили Василевские с тремя девоч$
ками — Тамарой, Клеопатрой и Лидией —  и сыном Вячеславом, который
уже тогда был моим другом. Были еще какие$то ребятишки, но их я не по$
мню. Мы играли, бегали вокруг елки, танцевали при участии Жени и ее
подруг, а в конце, утомившись и получив гостинцы, направлялись к себе в
спальню, где нам был приготовлен чай с пирожными, печеньем и конфета$
ми. В этот год елка стояла у нас до самого Крещения, а праздничный стол
накрывался ежедневно в течение четырех дней.

Вечером у родителей всегда были гости. Мама днем ходила к Василев$
ским и к другим знакомым, папа же всегда, из$за болезни, оставался дома.

(…)
Так в играх, забавах и всевозможных развлечениях проходила эта зима

первого года нашей жизни на Ивановской улице. Пришла Масленица, и с
первыми лучами весеннего солнца подошла Пасха. Опять началась подго$
товка к празднику. Мама и няня Пелагея постились весь Великий пост, а
мы с папой ели скоромное. В четверг и в пятницу на Страстной неделе мама
пекла вкусные куличи и делала сладкую творожную пасху. Мы с братцем
усердно все пробовали и творожную массу, и сырое куличное тесто.

Впервые мама в Великий четверг взяла нас с собой в церковь на все$
нощную, где читали двенадцать Евангелий, а хор пел “Разбойника”. Нам
же доставляло большое удовольствие стоять со свечами. Когда мы уставали,
то садились в кресла, которые нам любезно ставили около левого клироса. А
еще нам очень понравился обычай зажигать под окнами разноцветные бен$
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гальские огни и производить сильные выстрелы в церковной ограде. Гово�
рили, что этим занимались не только подростки, но и взрослые мужчины,
под наблюдением церковного старосты и дьячка�псаломщика. Как я потом
узнал, выстрел получался от бертолетовой соли, которую клали на большой
камень и ударяли другим камнем. Кроме того, стреляли из ружей холосты�
ми зарядами. После всенощной почти все богомольцы шли домой с зажжен�
ными свечами, но в тот вечер из�за ледохода на Волге дул сильный ветер и
никто из нас огня до дому не донес. Мы были расстроены, но все тут же было
забыто.

В пятницу днем мы опять ходили с мамой в церковь на вынос плаща�
ницы. Мне очень понравилось, что вокруг плащаницы было очень много цве�
тущих гиацинтов, от которых очень хорошо пахло. Все подходили и целова�
ли барельеф Христа.

В субботу мама варила и красила яйца в луковых перьях и в разных
красивых красках, а мы ей помогали, вернее, мешали. В этот год на пас�
хальную заутреню, конечно, мама нас не брала, и разговение мы проспали.

Пасхальный стол отличался от рождественского тем, что на нем от�
сутствовали гусь, глухарь, поросенок, но зато рядом с окороком стоял боль�
шой, покрытый сахарной глазурью кулич с красным бумажным цветком и
ставились в большой тарелке крашеные яйца и творожная пасха. Лучшим
же украшением стола были плошки с белыми и розовыми гиацинтами, ко�
торые испускали аромат по всем комнатам.

В первые дни Пасхи также были визитеры с утра и гости к вечеру, но
нам уже не сиделось дома — все дни мы были во дворе и на улице, слушая
перезвон колоколов всех церквей города. Нам очень хотелось слазать на ко�
локольню и позвонить, но родители, конечно, не разрешали. Мы очень лю�
били катать крашеные яйца с соседними ребятами, но при строгом контроле
няни.

***
Прежде чем продолжать описание моей последующей жизни, мне хо�

чется вернуться на много лет назад с тем, чтобы осветить жизнь моих роди�
телей и предков по тем данным, которые я получил со слов родителей и бли�
жайших родственников.

Мой отец происходил из крестьян Ярославской губернии Мологского
уезда Ново�Троицкой волости деревни Неумоина. Родился он в октябре ме�
сяце 1861 года и был третьим и последним ребёнком у родителей. Отца он
лишился в самом раннем детстве, который умер в сравнительно молодом
возрасте, не более 50�ти лет, от туберкулёза, полученного по причине тяжё�
лой травмы.
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Небезынтересно остановиться на этом и обратиться к самому началу
XIX века. В то время почти вся Ново�Троицкая волость Мологского уезда
была вотчиной богатого вельможи Сухово�Кобылина. Помещик жил очень
богато и даже имел собственный хор из крепостных. Каким�то путём в этот
хор попала красавица цыганка, которая приглянулась пожилому барину и
стала его любимой наложницей. Через некоторое время от этой связи у ней
родилась дочь, которую назвали Ксенией. Эта девочка получала большую
заботу со стороны своего отца и дворовых людей, оставаясь всё же крепост�
ной. К 16�ти годам это была стройная, живая девушка, типичная цыганка,
отличающаяся выдающейся красотой. Пришло время выдавать  её замуж,
и помещик не нашёл лучшего жениха, как своего молодого бурмистра Ива�
на Самойловича Колгушкина.

Я мало знаю что�либо о своём деде, но в моём воображении он пред�
ставляется симпатичным блондином с небольшой, окладистой рыжеватой
бородой, лет 30�35, со спокойным характером и не лишённым собственного
достоинства. Обязанности бурмистра способствовали  выработке тех отли�
чий, по которым можно всегда узнать человека, поставленного руководить
другими людьми.

Молодые, видимо с барской помощью, построили себе дом в центре
одной деревушки, Неумоина. Этот дом, после ремонта и различных переде�
лок, стоит и по настоящее время. Я никогда не был в Неумоине и знаю об
этой деревне только лишь со слов моих родителей и детей моего двоюродно�
го брата Ивана Николаевича Колгушкина. У молодой четы с годами появи�
лись дети: дочь Евдокия и сыновья Николай и Андрей. Как мною было ска�
зано выше, во время женитьбы мой дед был старше своей жены Ксении
Ануфриевны более чем вдвое.

В конце пятидесятых годов умер старый помещик, и во владение име�
нием вступил его сын, приехавший из Петербурга. Вскоре он решил же�
ниться и, одержимый барскими причудами и самодурством, приказал бур�
мистру Ивану Самойловичу дорогу от усадьбы до церкви на протяжении трёх
вёрст засыпать сахарным песком с тем, чтобы свадебный поезд ехал на са�
нях, несмотря на то, что была уже поздняя весна. Этот факт был описан в
прессе того времени; мой дед скупил сахарный песок во всех сельских ла�
вочках и в городах Рыбинске, Ярославле, Мологе и выполнил барскую за�
тею. Но сахарный песок —не снег, и сани по нему ехать не могли. Жених
всю неудачу свалил на бурмистра и с помощью челяди так избил моего деда,
что он уже не был в состоянии поправиться. Как говорят, захирел и года
через два умер от чахотки. Забота о семье и хозяйстве легла на плечи моей
бабушки и подростка — старшего сына Николая. Время шло, хозяйство хи�
рело.
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После отмены крепостного права большинство мужского населения
этих мест уходило на заработки в Петербург, так как полученные земель�
ные наделы не могли прокормить всех крестьян из�за малого размера наде�
лов. Мальчишек отвозили также в Петербург, где отдавали в ученики к ре�
месленникам или в “мальчики” к купцам. Девятилетнего Андрея сосед�охот�
ник отвёз в Петербург и устроил в мальчики к купцу в галантерейный мага�
зин у Пяти углов, здесь он  и начал получать своё воспитание и образование,
если не считать двух лет обучения в сельской начальной школе. Освоив спе�
циальность галантерейного приказчика, показную вежливость и нужную для
этой профессии “культуру”, через несколько лет мой отец был допущен до
прилавка. Так началась его самостоятельная трудовая жизнь.

Приезжая в родное Неумоино, по костюму и манерам он выглядел го�
родским и пользовался особо благосклонным вниманием деревенских кра�
савиц. Отец был среднего роста, худощав, смугл, с густыми чёрными кудря�
выми волосами, правильными чертами лица цыганского типа, отращивал
небольшие усы и бакенбарды, следуя моде того времени. “Отменные” ма�
неры столичного приказчика обольщали деревенских невест, но они его уже
не прельщали.

К тому времени старший брат Николай уже женился, сестра Евдокия
была взрослая и хозяйство стало укрепляться. Кроме того, мой отец оказы�
вал  семье регулярную денежную помощь. В возрасте 20 лет он решил же�
ниться. Ему сватали много невест, но больше всего приглянулась ему Кея
Васильева из деревни Зимино Мышкинского уезда. Это была шустрая шес�
тнадцатилетняя девушка, с светло�русыми волосами, большими голубыми
глазами и задорным вздёрнутым носиком.

Семья Васильевых в округе считалась довольно зажиточной. Глава се�
мьи Денис Васильевич имел бакалейную лавочку в селе Шестихине, в од�
ном километре от деревни Зимино, и считался купцом 3�й гильдии. Семья
была большая, и Лукия, или Кея, как её звали домашние, была самой стар�
шей.

Жених ей понравился с первого знакомства, и вскоре они были сосва�
таны. Молодке пришлось переехать в семью мужа, в деревню Неумоино.
Из�за деспотизма и властного характера бывшей “барской барыни” — свек�
рови, жизнь моей матери в этой семье оказалась очень тяжёлой. Она стала
уговаривать мужа отделиться. Он согласился. Пришлось построить неболь�
шую избушку на краю Неумоина, и моя мама начала свою  самостоятель�
ную крестьянскую жизнь. Папе приходилось работать в Петербурге, но он
часто навещал свою молодую жену. По словам моей матери, ей в то время,
в отсутствии отца, не было большего удовольствия, как зимой запрячь свою
лошадку в дровни и за 40 вёрст лесами съездить погостить к своим родите�
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лям.
Вскоре у моих родителей появился первенец, которого назвали Нико�

лаем. Недолго продолжалось материнское счастье, молодая мать сделалась
невольной убийцей своего сына. Была поздняя весна. Мама сидела с ма�
леньким Колюшкой у открытого окна. Он уже начал привставать на ножки
и подпрыгивать. Маме его движения понравились, и она, держа его на по�
доконнике, помогала прыгать. Вверху рамы был спущенный шпингалет, о
который и ударился ребёнок темечком, замертво упав в объятия матери.
Неописуемое горе свалилось на голову молодой матери, но возраст, здоро�
вье и мечта о совместной жизни с мужем в Петербурге победили всё. Горе
потеряло свою остроту. Через год родилась дочь Соня, которая умерла от
поноса в первое же лето, а осенью мои родители, ликвидировав деревенское
хозяйство, переехали на постоянное жительство в Петербург. Где и в каких
условиях они там жили, я не знаю, но они понемногу стали обзаводиться
простенькой обстановкой, их первыми покупками были, так называемая,
“горка” и комод. Эти вещи прошли через всю их жизнь и достались мне в
наследство. Они целы у меня и по настоящее время. Мой отец на военной
службе не был, отойдя по счастливому жребию.

Он никогда не пил вина, не курил и не играл в карты, но любил посе�
щать общественные места, как�то: театры, общественные клубы, благотво�
рительные вечера. Мама занималась домашним хозяйством и училась на по�
варских курсах, которые успешно закончила, получив соответствующее сви�
детельство с золотым государственным гербом. В будущей жизни эти зна�
ния поварского искусства ей очень пригодились. Надо сказать, что мама была
грамотнее отца, так как окончила церковно�приходскую школу.

В самом конце 1887 года родилась моя сестра Женя.
Отец к тому времени, поднакопив некоторое количество денег, сделал

взнос в кассу, так называемой, Владимирской биржевой артели, которая
выполняла функции посредника между хозяевами  предприятий и лицами,
желающими получить работу. Артель со своей рекомендацией направляла
на предприятия своих членов преимущественно на руководящие должнос�
ти, неся за них полную материальную ответственность. Мой отец дал согла�
сие работать в известном пивоваренном предприятии “Дурдины и К°” в г.
Ярославле. Ему предоставили должность управляющего пивным складом в
Костроме. В 1888 году он, вначале один, впервые поехал в Кострому. В то
время железная дорога на Кострому ещё только строилась, и он ехал от Ярос�
лавля на почтовых лошадях.

За год до его приезда Кострому постигло большое стихийное бедствие.
Произошёл огромный пожар, уничтоживший почти всю западную часть го�
рода. В то время в этой части преобладали деревянные постройки частных
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домовладельцев. Бушевавший трое суток огонь уничтожил несколько сотен
домов. Огонь остановился на Власьевской (ул. Симановского) около Бого�
явленского женского монастыря. К приезду отца эта часть города отстраи�
валась вновь.

Моему отцу было предложено Дурдиным открыть в городе несколько
пивных лавок и склад с разливом пива “Новая Бавария”. Дом и надворные
каменные постройки были предоставлены на Богоявленской улице (начало
ул. Симановского), как раз против больших Третьяковских домов. Эта часть
улицы от пожара не пострадала. Сделав всё необходимое и начав организа�
цию предприятия, отец перевёз в Кострому свою небольшую семью.

По словам моих родителей, этот период их жизни был самым счастли�
вым и вполне благополучным с материальной стороны. Квартира была очень
большая, во втором этаже, а внизу находилась пивная; жили они очень хо�
рошо, имели большой круг знакомых, приобрели приличную обстановку,
хорошо одевались и даже имели собственные выезды. У отца был рысак, а у
мамы пара буланых пони, по кличкам Ёрш и Кролик.

По отзывам старожилов, мой отец производил большое обаяние и жен�
щины им увлекались. Он слыл “костромским львом”. Любил влюблять в
себя женщин, чем сильно омрачал маму и вызывал её ревность, что даже
отразилось на состоянии её сердца  и нервной системы в целом. За эти годы
у них родились одна за другой  две девочки�погодки — Клавдия и Тамара,
но они умерли в возрасте до пяти лет и были похоронены на Лазаревском
кладбище в конце Русиной улицы.

Родители начинали подумывать о постройке в Костроме двухэтажно�
го дома, который мог бы обеспечить безбедное существование под старость
и дать возможность должным образом воспитать детей. Для этой цели они
уже тогда начали откладывать свободные деньги на сберкнижку или обра�
щали их в ценные бумаги (облигации). Мама работала за стойкой пивной,
что давало ещё дополнительный заработок.

Приехавший в Кострому сам Дурдин, после ознакомления с предпри�
ятиями, остался доволен широким размахом и предложил отцу переехать в
Ярославль для организации и там такого же дела. Очень неохотно мои роди�
тели через семь�восемь лет покинули полюбившуюся им Кострому, расста�
лись со своими друзьями и знакомыми, но не теряли надежды на возвраще�
ние, что им и удалось осуществить через 2�3 года.

(…)

А что произошло за эти годы в Неумоине? Моя бабушка Ксения Ануф�
риевна умерла в довольно пожилом возрасте в конце восьмидесятых годов.
Дядя Николай до смерти прожил в деревне. Его сын Иван Николаевич на
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военной службе получил специальность фельдшера и покинул родную де�
ревню. Тётя Евдокия, при содействии своего брата, в возрасте 40 лет выш�
ла замуж за очень делового человека  Андрея Фёдоровича Шведова, кото�
рый был моложе её на 15 лет. Жили они очень дружно, из галантерейных
приказчиков он сделался хозяином собственного мануфактурно�галантерей�
ного магазина в центре Петербурга. Впоследствии они имели двоих детей,
ровесников мне — сына Фёдора и дочь Августу.

***
Я хочу показать идеальный пример дружбы в течение всей жизни меж�

ду моими родителями и семьей Василевских. В этой дружбе ни с той, ни с
другой стороны не преследовалось никаких низменных интересов, а осно�
вана она была на взаимном уважении, искренней любви и доброжелатель�
стве. Мы часто бывали друг у друга, хотя они жили далеко, в конце Ново�
Троицкой улицы д. № 43, но для всех нас этот дом был как родной, так же,
как для них наш. Редкий день проходил, чтобы мама с базара не зашла к
Василевским, а Екатерина Михайловна к нам. Она была немного моложе
мамы, но совершенно противоположной по наружности и темпераменту.

Если в те годы мама была очень полной при небольшом росте, с блед�
новатым, холеным лицом, несколько подвижным, то Екатерина Михайлов�
на была женщиной выше среднего роста, очень смуглой, черноволосой и
худощавой. Своими манерами, а главное, красиво картавящим голосом очень
напоминала еврейку, хотя происходила из духовного звания. Её дед был свя�
щенник Судьбинин, а отец — исправник.

Она курила и, при случае, не отказывалась выпить водочки, попеть и
потанцевать, что они с мамой изредка и проделывали, иногда даже только
вдвоем. Полную противоположность ей представлял ее муж Николай Анто�
нович. Это был очень высокий, полный мужчина, лет пятидесяти с неболь�
шим. Его розовое, симпатичное лицо, с правильными чертами, украшала
седая борода, по�скобелевски расчесанная на две стороны. На глазах всегда
были одеты синие очки в старинной серебряной оправе — он был абсолютно
слепой. Носил военную форму с погонами пехотного капитана в отставке.
Вина он не пил и не курил, но очень любил хорошо покушать, поиграть на
рояле и попеть, а также поухаживать за хорошенькими, молодыми дамоч�
ками, чем вызывал постоянную ревность Екатерины Михайловны. Он мало
ходил по городу, так как проходящие военные отдавали ему честь, а он не
видел — Екатерине Михайловне каждый раз приходилось отвечать на при�
ветствия кивком головы.

Одевалась Екатерина Михайловна весьма оригинально. Редко наде�
вала зимой ротонду или ватное пальто, а любила жакеты темного цвета,
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такую же широкую и очень длинную юбку, с всегда потрепанным подолом.
Шляпку носила маленькую, старомодную, сдвинув ее на самый лоб. Никог�
да ни в чем моды не придерживалась. Иногда спускала вуалетку.

У них было шесть человек детей, два сына и четыре дочери в возрасте
от 20 до 2�х лет. Старшие дочери — Тамара, Клеопатра и Лидия — в то
время воспитывались в городе Тамбове в Елизаветинском институте благо�
родных девиц на полном государственном обеспечении, а сын Борис учился
в Ярославском кадетском корпусе. Дома при родителях были только двое —
сын Вячеслав, ровесник Володи, и дочь Ариадна, ровесница Лизы. Старшие
дети приезжали домой только на каникулы и летом.

Василевские жили на пенсию в размере 100 рублей в месяц и имели
собственный маленький, полукаменный дом. Они жили во втором этаже, а
низ сдавали квартиросъемщикам — рабочим.

Большой загадкой была причина слепоты Николая Антоновича. Мо�
лодым офицером он принимал участие в Русско�турецкой войне 1877�78
годов. Был под Плевной и на Шипке. Знал лично генералов Гурко и Скобе�
лева. Потом служил в Костроме, в запасном батальоне. Однажды поздней
осенью по какому�то случаю ожидали приезда в Кострому императора Алек�
сандра III. Все были начеку. Николай Антонович в тот день был началь�
ником караула на городской гауптвахте. Кто�то “сбил тревогу”. Он поспешно
выскочил из помещения на площадку, поскользнулся на приступках и упал
затылком на каменный пол, лишившись сознания. Его отправили в больни�
цу. Придя в сознание, он понял, что ослеп. Его долго лечили, но безрезуль�
татно. Пришлось выйти в отставку. Поскольку инвалидность получена бла�
годаря травме при исполнении служебных обязанностей, ему была назначе�
на пожизненно пенсия в размере полного жалования, а воспитание и обуче�
ние детей “Высочайшим повелением” было полностью принято за счет
государства. До болезни Николай Антонович был кутила, картежник и ло�
велас, а потому ходили слухи, что на гауптвахте он был мертвецки пьян,
почему и упал. Характерно, что, выйдя в отставку, он дал себе обещание не
пить ничего спиртного и не держать его в своём доме, не курить и не играть
в карты. Это обещание он сдержал до самой своей смерти.

Я подробно описываю эту семью потому, что она оказала большое вли�
яние на формирование моего характера и многих наклонностей. Жизнь
Василевских прошла на моих глазах до самого распада этой большой семьи,
о чем я скажу ниже. О близости наших взаимоотношений говорит один эпи�
зод со Славой Василевским. Ему было не более 5 лет, когда он решил само�
стоятельно придти к нам на Ивановскую. Плутая по городу, он заблудился,
стал плакать, собрал вокруг себя прохожих, которые спрашивали его имя,
фамилию и адрес. Он назвался Володей Колгушкиным и указал адрес на
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Ивановской улице. Проезжающий мимо крестьянин с картофелем посадил
его на воз и доставил к нам, говоря: “Я нашёл вашего сына и привез”. Все
смеялись, но за доставку все же пришлось уплатить 15 копеек. Тогда Слава
прожил у нас более недели, не желая идти домой, хотя за ним приходили
ежедневно. Так крепка была наша дружба.

Прошло более 40 лет с тех пор, когда я был последний раз в доме Ва)
силевских, но этот дом, как живой, стоит в моей памяти. Даже иногда со
всеми подробностями я вижу его во сне. Хорошо помню все четыре комна)
ты скромно меблированной квартиры, но особенно ясно я представляю ком)
нату Николая Антоновича и Екатерины Михайловны. В этой комнате было
всего одно небольшое окно, да и то затененное каменным брандмауэром,
поставленным у соседнего дома Кошелевых, так что в комнате всегда был
полумрак. Самое интересное в ней было то, что на стене у кровати Николая
Антоновича висел большой темный ковер, на котором художественно было
развешено оружие и доспехи времен Русско)турецкой войны. Тут были тя)
желая винтовка системы Бердана, офицерская сабля, две шашки, пистоле)
ты “Смит и Вессон”, какого)то странного образца, турецкие, фляжка, кин)
жалы, и даже походная офицерская фуражка с красным околышем и бе)
лым верхом, и старый стеклянный фонарь с огарком свечи. Этот стенд при)
водил в восторг каждого подростка, а я даже завидовал Николаю Антонови)
чу, что он был на войне. В столовой висела большая картина, на которой
было изображено крушение царского поезда у станции Горки. В гостиной,
или зале, как они называли эту комнату, стоял большой рояль, венские сту)
лья и такие же два дивана.

Во дворе, среди фруктового сада, как раз против заднего крыльца дома,
была красивая, длинная, с резными украшениями беседка, открытая толь)
ко с лицевой стороны. Летом она вся была обвита диким виноградом и плю)
щом. В хорошую погоду в ней мы всегда пили чай с разнообразным варень)
ем и с неизменной ореховой халвой в металлической коробке. От беседки
вглубь двора шла густая барбарисовая аллея к старой баньке, в которой по)
стоянно играли.

Как все это было давно, а кажется — и недавно, а ведь почти никого
уже нет в живых из тех, кто тогда окружал нас. То же самое и с домом на
Ивановской улице, где из всех живших в то время людей остался один я. Но
вернусь к своему рассказу.

Наступившая осень 1903 года внесла новое в нашу жизнь. От нас ушла
няня Пелагея, которая, с полного согласия мамы, перешла к Василевским,
а нам они порекомендовали молоденькую девушку Лизу, костромичку, дочь
рабочего катушечного завода купца Пряничникова. Эту девушку мы все очень
полюбили. Она была грамотная и много читала нам сказок из детских кни)
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жек, хорошо умела рассказывать сказки и знала много всяких случаев и
происшествий из жизни нашего города. Мать у ней умерла, а отец все время
был на работе. Маленькие брат и сестра жили у тети. Она часто ходила с
мамой на базар и всегда просила её купить побольше детских книжек и кар!
тин.

Мне хорошо помнится, как она однажды принесла две большие лубоч!
ные, ярко раскрашенные картины на прочной бумаге. На одной из них был
нарисован эпизод о том, как мыши кота хоронили, а внизу полностью была
напечатана эта сказка. На другой нарисована тройка лошадей, в экипаже
сидел молодой офицер, а сзади на дороге у огорода красивая девушка. Вни!
зу было стихотворение Н.А. Некрасова “Что ты жадно глядишь на доро!
гу…”. Мы повесили эти картины на стену у своих кроватей и каждый день
просили няню Лизу читать нам этот текст, который через несколько дней
запомнили дословно.

Быстро наступали тёмные осенние вечера; излюбленным нашим мес!
том в эти и в зимние вечера становилась большая русская печка, верхняя
площадка которой была не менее четырех метров, куда мы залезали по ле!
сенке. Там устанавливали керосиновую лампу и детские скамеечки, играли
в карты в “подкидного” или “круглого дурака”, в “акульку”, в “пьяницы”
и проч. Мама, няня Лиза, а иногда и Женя рассказывали нам разные забав!
ные истории и происшествия, а также и сказки. Первой тут же на печке
засыпала маленькая Лиза, а потом очередь доходила до нас. Полусонные,
капризничая, мы слезали с печи, чтобы умыться, выпить молока и ложить!
ся спать в постели. Бывали случаи, когда зимой, в большие морозы, на этой
печке мы обедали и пили чай. Иногда вечером приходил к нам отец Лизы,
который всегда пил с нами чай и рассказывал очень много всего, чего мы
совершенно не знали. Женя обычно после прихода из гимназии готовила
уроки или уходила к подругам. Иногда и подруги приходили к ней.

Папа же с осени уехал в Петербург. Мне тогда было очень лестно, что
его всегда письменно приглашали в клинику. Я этим очень гордился и хвас!
тал соседним ребятам, не понимая того, что в клинике его не столько лечи!
ли, сколько использовали как объект для демонстрации редкого и типично!
го заболевания tabes dorsalus перед студентами медицинского факультета и
военно!медицинской академии. Я это понял много позднее, когда, обучаясь
в вузе, лично познакомился с клиниками.

Отец няни Лизы (я не запомнил его имени и фамилии) говорил, что
начинаются волнения среди рабочих текстильных фабрик, что туда прихо!
дят какие!то молодые люди, разбрасывают прокламации и собирают рабо!
чих для бесед. В это время я слышал много новых слов, как: революция,
самодержавие, агитаторы, провокаторы, митинги, сходки и прочие. Значе!
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ние их понимал плохо. Мне было совершенно непонятно, для чего учащиеся
устраивают “беспорядки” и “волнения”, зачем рабочие “бастуют” и поче�
му к ним идут учащиеся. Такие же новые для меня слова я улавливал в ти�
хих разговорах Жени с подругами.

Мне почему�то больше всего нравилось слово “прокламация”. Я пред�
ставлял её в виде красивой, большой картины и очень просил Женю, чтобы
она где�нибудь достала её и показала мне. Я завидовал полицейским и страж�
никам, тому, что они отбирали эти картины у рабочих, и думал, что у них
этих прокламаций очень много и они развешивают их у себя в комнатах.
Мы даже ссорились с Володей из�за того, что он собирался все подаренные
мне прокламации у меня отобрать. Мне еще хотелось достать где�нибудь
“пароль”, с которым рабочие ходили на тайные собрания. Я представлял
пароль как что�то вещественное, вроде красивой деревянной игрушки.

Вот таково было мое первое впечатление от грядущей революции 1905
года.

В эти же дни я впервые увидел появившихся в Костроме казаков. Мне
очень нравились их красные лампасы, шашки и нагайки, которые они все
держали в правых руках. Казачьи офицеры в серебряных погонах и в галу�
нах лихо скакали по улицам города. Зачем они в Костроме, я не понимал.

Губернатор Князев стал разъезжать в карете, запряженной парой во�
роных рысаков и в сопровождении “почетного” эскорта четырех конных
черкесов, а раньше он всегда свободно и просто прогуливался по городу пеш�
ком. На парадном крыльце губернаторского дома, кроме постоянного швей�
цара в ливрее, появился караул из двух вооруженных черкесов. Не мудре�
но, что я в то время знал этого губернатора, как и всех последующих, так
как, живя неподалеку, я ежедневно видел их на прогулке по Муравьевке и
Борисоглебскому переулку (ул. Крестьянская), а также часто за богослу�
жением в церкви.

Родители выписывали местную газету, выходящую в то время под раз�
ными заголовками, а также “Русское слово” и журнал “Ниву”. Мама и няня
Лиза читали их, и мы были в курсе текущих событий.

По всему чувствовалось приближение каких�то тревожных событий.
Поговаривали о рабочих “беспорядках” в Петербурге, Москве и других про�
мышленных центрах. Более дальновидные политики ожидали войны.

(…)
В январе месяце 1904 года все узнали о начале Русско�японской вой�

ны. Легендарный крейсер “Варяг” и канонерская лодка “Кореец” совер�
шили свой бессмертный подвиг, начались ожесточенные бои в Маньчжурии
и в Порт�Артуре. Все восхищались героизмом моряков “Варяга” под ко�
мандованием капитана I ранга Руднева.
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В Костроме ежедневно выпускались бюллетени о ходе военных дей�
ствий на Дальнем Востоке. Этими же сведениями были полны и все газеты.
В жизни же города особенно резких изменений не было, за исключением
того, что на улицах увеличилось количество солдат из запасных бородатых
мужичков, которым предстоял далекий путь на восток; чаще гарцевали по
улицам разъезды казаков и стражников, да по церквам совершались молеб�
ствия о даровании победы “христолюбивому воинству”.

В нашей жизни также ничего не изменилось. Мы слушали сообщения
и рассказы мамы, Жени и няни Лизы о японцах и событиях на фронтах.
Иногда они вслух читали газеты и бюллетени, из них мы кое�что усваивали.
Наши игры на улице были исключительно в войну. Мы собирали с соседних
дворов сверстников и превращались одни — в русских солдат, другие — в
японских. Когда был снег, то строили крепость и кидались снежками, а ле�
том крепости делали из пустых ящиков и в ход пускали мелкие камни. В
одном из таких “боев” я чуть не лишился глаза, за что от мамы, конечно,
досталось всему воинству, а “раненому” даже вдвое. Много новостей при�
носила Екатерина Михайловна. Николай Антонович не верил в победу рус�
ского оружия и осуждал правительство за неподготовку к войне. Рабочим
волнениям он явно не сочувствовал. Он был доволен существующим стро�
ем, так как от него зависело всё их благополучие.

Шли слухи о военной измене и предательстве со стороны высшего ко�
мандования в лице генерала Стесселя, о бездарности генерала Куропаткина
и адмирала Рожественского. Появились анекдоты о разгульной жизни офи�
церства на Дальнем Востоке, о том, что вместо снарядов и винтовок на фронт
шлют целые вагоны различных иконок для солдат. Быстро падал искусст�
венно созданный патриотизм, и мало кто ещё верил в победу.

У нас на стенах появились ещё несколько картин батального содержа�
ния. На одной их них была изображена гибель “Варяга” и “Корейца”, где
наши корабли отстреливались от окруживших их неприятельских кораб�
лей, многие из которых были подбиты и тонули. На переднем плане другой
картины на большой белой лошади с обнаженной саблей скачет бравый ге�
нерал Куропаткин, а за ним наши кавалеристы; впереди и под ногами коня
изображены маленькие, как тараканы, японцы в синих мундирах, с желтой
окантовкой, с белыми гетрами на ногах, с желтыми косоглазыми лицами, в
синих фуражках с желтыми околышами. Много японских солдат побито, а
живые спешат убежать от наступающих русских. А так ли было в действи�
тельности?

Эпизоды наших побед были на обложках шоколадных плиток, на па�
пиросных коробках и даже на деревянных шкатулках с чаем “Караван”. В
журналах “Нива” и “Родина” появились портреты отличившихся на войне
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генералов и старших офицеров, но не было ни одного солдата и о подвигах
их не писалось. “Наверх вы, товарищи, все по местам! Последний парад
наступает…” и т.д. В скором времени все люди, от детей до стариков, нача$
ли распевать, популярную и в настоящее время, песню о гибели “Варяга”.
Из наших родных и знакомых никто не был мобилизован на японскую вой$
ну и на Дальний Восток не попал.

В этот год наступил срок для моего обучения и подготовки к гимназии.
Маме не хотелось отдавать нас в общую начальную школу, и ей кто$то поре$
комендовал домашнюю учительницу Дернову Анну Афиногеновну, прожи$
вавшую в доме протоиерея Андроникова в Борисоглебском переулке, кото$
рая содержала такую школу для подготовки детей к поступлению в гимна$
зию. Это была маленькая, худощавая старушка,  совершенно одинокая. Ве$
роятно, она была уже на пенсии и, имея свободное время, заполняла его
своей любимой работой.

Договорившись с Анной Афиногеновной, мама купила мне букварь,
грифельную доску, карандаш, резинку, ручку и деревянный пенал, а также
простенький ранец. Я стал учеником, к зависти брата Володи, которому
учиться было рано. В сопровождении мамы я робко переступил порог ком$
наты моей первой учительницы. Одновременно учились у ней 6$8 мальчи$
ков. Я был большой тихоня, даже стеснялся громко отвечать на вопросы
учительницы. Появилась ещё одна черта — я, при обращении ко мне посто$
ронних людей, беспричинно краснел и, отвечая, слегка заикался. Занима$
лись мы не более трех часов в день и, получив домашнее задание, расходи$
лись по домам. В этой школе я подружился с двумя братьями$близнецами
Кравковыми, Борисом и Глебом, и мы даже стали после уроков ходить друг
к другу. Кравковы жили в своем доме на углу Покровской и Жоховской
(Энгельса и Войкова) улиц. С ними я должен был через полтора года посту$
пать в приготовительный класс гимназии. Начиная учиться у Анны Афино$
геновны, я уже знал все молитвы, которые требовались по программе, знал
некоторые буквы, но читать и писать ещё не умел. Плохо понимал арифме$
тику, и она уже в те годы мне не нравилась.

После занятий в школе у меня было много свободного времени, кото$
рое мы с братом и соседями$сверстниками проводили на воздухе, играя во
дворе, а чаще всего — на Муравьёвке. В то время Муравьёвка была совсем
не такая, как в настоящее время. Во$первых, аллея была в два раза уже, во$
вторых, Муравьевка на углу Гимназического переулка (ул. Лермонтова)
наискось рассекалась проездом к Нижней Дебре, делясь на “большую” и
“маленькую”. К проезду с той и другой спускались лестницы. На большой
Муравьевке выдавались вперед к Волге три больших площадки, которые
назывались бастионами. На них, на деревянных бревенчатых стойках, сто$



— 69 —

Воспоминания

яли пушки времен Бориса Годунова. Всего их там было не менее двадцати.
Мы всегда играли на этих бастионах и, сидя верхом на пушках, воображали
себя всадниками.

На маленькой Муравьевке, по инициативе губернатора Леонтьева, в
конце XIX века была открыта детская площадка с игротекой, где всем де#
тям, приходящим туда со взрослыми, совершенно бесплатно давали поиг#
рать всевозможные игрушки: мячи, кегли, крокеты, деревянные обручи для
катания, кубики, деревянные чашечки для песка и даже детские велосипе#
ды и деревянных красивых коней. Туда мы ходили только с мамой или ня#
ней, а на большую Муравьевку бегали самостоятельно. Как весело и при#
вольно было организовывать подвижные игры на зеленых нижних площад#
ках, кувыркаться по горам и прятаться от солнца под густыми кронами то#
полей.

Меня же туда привлекало еще то, что тут на горке, по линии церкви,
жила моя сверстница Катя Скороходова, мать которой, тетя Шура, носила
нам молоко. У них был свой маленький домик, стоящий на склоне глубокого
оврага. Её отец служил в церкви псаломщиком. Катя была очень бойкая,
смуглая, румяная девочка с очень миловидным личиком. Она мне очень нра#
вилась, и я мечтал, что, когда вырасту большой, обязательно женюсь на
ней.

Вот эту#то девочку весной 1904 года постигло большое несчастье. В
пасхальные дни её отец, подгуляв с гостями, расхвастался своей силой и
поспорил, что подымет на плечо любую пушку. Они пошли на Муравьевку.
С большим трудом он пушку поднял и тут же упал, надорвавшись. Проле#
жав без движения около двух месяцев, он в возрасте не более 28 лет умер.
Вот до какой нелепости может довести человека излишне выпитое вино, а,
в связи с этим, ненужное хвастовство.

Катя с матерью остались без всяких средств к существованию, но, бла#
годаря трудолюбию, эта женщина#мать своим поденным трудом и прода#
жей молока содержала себя и свою дочь. Мы продолжали дружить, но года
через два дружба наша начала идти на убыль, и мы постепенно забывали
друг друга. Через 15 лет, когда Катя выучилась на врача, вышла замуж и
превратилась в Екатерину Николаевну Готовцеву, мы уже не узнавали друг
друга.

(…)
В октябре месяце папу опять вызвали в клинику, и мы снова вспомни#

ли о нашей любимой печке, которую по вечерам стали навещать все чаще и
чаще.

Женя в августе месяце получила назначение в город Кинешму и вско#
ре уехала туда. Через некоторое время она прислала письмо, в котором пи#
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сала, что работает в церковно�приходской школе, а квартиру нашла на Пе�
сочной (Красноармейской) улице у сапожника Соколовского.

Неожиданно нас постигло несчастье — в один день мы все трое вне�
запно тяжело заболели. Приехавший знакомый старик�фельдшер Рубин Ген�
надий Давыдович сказал, что у нас скарлатина. Тотчас же мама пригласила
известного в то время доктора медицины Зеленского, который диагноз под�
твердил. По положению, нас должны были изолировать в инфекционное
отделение больницы. Мама воспротивилась. Приходили из санинспекции и
даже из полиции, но мама не сдалась. У нас сделали дезинфекцию и на квар�
тиру наложили карантин на 45 дней. Общение мамы с людьми было запре�
щено. Везде ходила только няня Лиза, которой было запрещено входить в
нашу комнату.

Лечил нас Геннадий Давыдович исключительно спиртовыми компрес�
сами на горло и всякими смазываниями глотки. Температура быстро спала,
и мы чувствовали себя отлично, за исключением того, что шеи наши были
сплошными болячками.

Болезнь у всех прошла без осложнений, и я возобновил посещение
уроков у Анны Афиногеновны. В этот год со мной пошёл туда и Володя.

(…)
Наступила суровая зима. Мы все время гуляли, не боясь стужи. Од�

нажды мне захотелось над кем�нибудь подшутить. Я начал подзадоривать
ребят, говоря, что никому не лизнуть железную петлю у ворот. Никто не
решался. Я предложил Лизе, как самой маленькой. Она лизнула и повисла
на петле — язык примерз. Я не растерялся и быстро его оторвал. Конечно,
было много крови и слёз. Кожа от языка осталась на петле до самой весны.
Лиза долго не могла говорить и плохо кушала. Впоследствии говорили, что
её небольшая шепелявость получилась благодаря этому случаю. Я уже в то
время этому не верил. Следующее лето мы никуда не ездили, ходили к Васи�
левским, а они к нам. Гуляли всей компанией за Волгой, на набережной,
ходили на Лазаревское кладбище.

В этот год контракт с епархиальным советом кончился, дом был осво�
божден и родители приступили к его штукатурке и отделке внутри. К осени
мы собирались опять переехать в прежнюю большую квартиру, что потом и
осуществили.

Вести с Дальнего Востока были весьма неутешительные. Наши войс�
ка терпели поражение за поражением в Маньчжурии. В марте 1904 года на
крейсере “Петропавловск” погибли известный адмирал С.О. Макаров и ху�
дожник�баталист Верещагин. Порт�Артур был осаждён, и как�то зашедший
к нам Г.Д. Рубин с еврейским акцентом сказал: “Мы отдали Потатур”, это
была правда. Порт�Артур пал.
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Вся страна была охвачена забастовками, вооруженными восстания�
ми, еврейскими погромами. Революция достигла своего апогея после 9 ян�
варя 1905 года. Волнения перекинулись в деревню. Крестьяне жгли поме�
щичьи усадьбы, самовольно захватывали дворянские земли. Войска не ос�
тавались безучастны. Там также вспыхивали бунты. Восстал броненосец
“Потемкин”, некоторые корабли поддерживали его. А на Дальнем Востоке
все гибли и гибли русские солдаты. Либеральная буржуазия ждала каких�
то уступок и милостей от царского самодержавия. Надеялись на Государ�
ственную думу, как народное представительство.

Вот, наконец, 17 октября был издан царский манифест, который фак�
тически ничего не давал народу, а был лишь очередным маневром для даль�
нейших репрессий. Тогда в народе ходил каламбур: “Царь издал манифест:
мертвым свобода, живых под арест”.

(…)
  Самое большое выступление рабочих и учащейся молодежи в Кост�

роме произошло 19 октября 1905 года, в связи с опубликованием царского
манифеста. Костромской комитет РСДРП организовал митинг около памят�
ника Сусанину. Собралось несколько сот учащихся и рабочих. Выступали
ораторы. В это время черносотенная организация “Союз русского народа”
собрала мелких торговцев, приказчиков, кустарей, ломовых извозчиков и
зимогоров с Молочной горы, которых натравила на участников митинга. С
криками: “Бей крамольников”, они оглоблями, палками, камнями и ножа�
ми начали разгонять и избивать митингующих. Было покалечено свыше ста
человек, из которых некоторые умерли от побоев в последующие дни, а се�
минарист В.А. Хотеновский был убит на месте.

Особенно зверствовал с компанией молодчиков приказчик мучного
торговца Лёзова Михаил К…в, который, преследуя учащихся, добежал до
дома Каменских на Царёвской улице, куда спрятались несколько гимназис�
ток, ворвался в дом и начал поголовно избивать всех. Бил железной лопатой
и пытался протолкнуть свои жертвы в очко холодной уборной. Тут оказа�
лись подруги Жени — Беркина, Бекаревич, Мовцович — и другие восьми�
классницы Григоровской гимназии. Шрам от лопаты на щеке Беркиной ос�
тался на всю жизнь.

В тот день ожидали еврейского погрома, а потому евреи свои магази�
ны с утра вовсе не открывали, а прочие магазины были закрыты в начале
митинга.

Мы с товарищами, услышав о происходящем на Сусанинской площа�
ди, пытались туда пробежать, но путь нам преградил городовой, пришлось
вернуться домой. Няня Лиза ходила на базар и принесла самые свежие но�
вости, так что к вечеру в тот же день мы знали все подробности.
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(…)
***
Минули годы счастливого, беззаботного, дошкольного детства. При�

шла пора начинать систематическое образование. Родители имели твердое
намерение всем детям дать гимназическое образование. Нам же, мальчи�
кам, хотелось только поскорее щегольнуть перед товарищами и взрослыми
гимназической формой. Трудностей обучения в классической гимназии мы
себе не представляли и над этим вопросом вовсе не задумывались.

К тому времени мой характер складывался не в мою пользу. Моя скром�
ность, флегматичность, а главное, болезненная застенчивость даже пугали
моих родителей. Они очень боялись того, смогу ли я влиться в шумный гим�
назический коллектив. Эти черты характера складывались у меня, безус�
ловно, на почве врожденной мягкости темперамента и постоянного пребы�
вания в окружении только своей семьи, состоящей в основном из лиц женс�
кого пола. Меня как�то не особенно увлекали шумные игры своих сверстни�
ков, и я находил большее удовольствие играть один.

Совершенно противоположным складывался характер Володи, кото�
рого постоянно тянуло в окружение мальчиков, над которыми он любил все�
гда брать верх и командовать ими, а на женщин и девочек смотрел “свысо�
ка”, предъявляя к взрослым требования безусловного выполнения всех своих
прихотей. Над девочками же любил зло подшутить и чем�нибудь их оби�
деть, и довести до слёз. Эти развивающиеся отрицательные черты характе�
ра родителями слабо подавлялись, и в результате они стали принимать эго�
истические оттенки. Ему часто многое прощалось, за что мне всегда попада�
ло. В характере Володи мама видела повторение отца, а потому любила его
больше, чем меня. Я же повторял черты её характера, а это нравилось папе.
Володя жил эмоциями, а я больше рассудком. Эти развивающиеся черты
характерно отразились на всей последующей нашей жизни.

Летом 1906 года мама подала прошение на имя директора гимназии о
зачислении меня в приготовительный класс. Экзамены были назначены в
первых числах августа месяца. К этому торжественному дню мне был сшит
новый костюм из серого гимназического сукна, но с нарушением форменно�
го покроя. Вместо тужурки была курточка с резинкой снизу, а вместо длин�
ных брюк были широкие штанишки до колен, и тоже на резинке.

Робко, в сопровождении мамы, я впервые переступил порог своей
“alma mater”, где мне суждено было провести одиннадцать лет. Через пара�
дный вход мы прошли во второй этаж и в коридоре стали ожидать начала
экзамена, который должен был проходить в помещении приготовительного
класса. Мы стояли в коридоре вместе с другими новичками и их родителя�
ми, которые знакомились между собой и обменивались замечаниями, а так�



— 73 —

Воспоминания

же обрисовывали качества и способности своих будущих гимназистов. Мимо
нас проходили важные учителя в форменных сюртуках с портфелями и пап�
ками, пробегали шумные гимназисты, которым в этот день предстояло дер�
жать вступительные экзамены в старшие классы или переэкзаменовки.

Я стоял у окна и с любопытством смотрел на всё происходящее вокруг
меня. Мимо проходил великовозрастный гимназист с курносым, белобры�
сым, тупым лицом. Сравнявшись со мной, он смачно сплюнул в лестничный
пролёт и, сунув руки в карманы брюк и расставив широко ноги, нагло спро�
сил меня: “Ты зачем сюда пришел?” Я ответил: “Поступать в гимназию”.
Он слегла ударил меня по щеке. Я не заплакал, но сильно покраснел. Это
увидела мама и начала ругать гимназиста. В тот самый момент из класса
вышел пожилой толстенький учитель, лысый, с седой бородкой клином. Это
был классный наставник приготовительного класса Петр Никитич Виног�
радов, который привел к порядку обидевшего меня гимназиста, сказав, что
это второгодник Алякритский Геннадий, который будет им наказан. С Аляк�
ритским пришлось мне учиться впоследствии ещё несколько лет.

Нас, экзаменующихся, ввели в класс и посадили на парты перед боль�
шим столом, накрытым зелёным сукном. За столом стояла разлинованная

Муравьевка в начале ХХ века. Справа — Костромская гимназия,
рядом — Епархиальное женское училище.
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классная доска. Председателем экзаменационной комиссии был, как я по�
зднее узнал, инспектор гимназии Андрей Николаевич Орлов, очень полный
черноволосый мужчина, средних лет, и членами — священник о. Аполлос
Благовещенский и П.Н. Виноградов.

К столу нас вызывали по трое. Священник заставил меня прочитать
молитву “Отче наш” и ещё спросил, часто ли я хожу в церковь. Андрей Ни�
колаевич задал несколько вопросов по таблице умножения и дал несколько
предложений на сложение и вычитание. Пётр Никитич заставил написать
мелом на доске четыре�пять слов. Стесняясь и краснея, экзамен я выдер�
жал. Я упросил маму идти на базар, даже не заходя дамой. Долго примеряя,
я выбрал в шапочном магазине Синицына форменную синюю, с белыми
кантами и большим серебряным значком фуражку и тут же надел на голо�
ву. На обратном пути мы зашли в писчебумажный магазин “Костромич”,
где купили необходимые учебники и канцелярские принадлежности. Ранец
с тюленьей крышкой был куплен мне ранее. Дома перед друзьями у меня
было много разговоров о гимназии, об экзаменах, а, в конце концов, весь
разговор я сводил на новую фуражку, которую давал всем примеривать.

Новый учебный год в то время начинался с 16�го августа. Я опять в
сопровождении мамы во всеоружии пошёл в гимназию. Меня там сразу
ошеломил шум, крик и беготня нескольких сотен гимназистов всех возрас�
тов. Мы шли уже через двор, так как ученикам через парадный вход прохо�
дить было воспрещено. В саду и на игровой площадке гимназисты играли в
лапту, городки, футбол. Маленькие бегали по тенистым аллеям парка. За
порядком следили классные надзиратели. Мы прошли в тот же коридор, где
были во время экзамена. Вскоре всех новичков Пётр Николаевич взял в
класс и рассадил за парты. Я попал на парту во втором ряду сбоку, к окнам
на Муравьёвку.

Со мной был посажен Ваня Смирнов. Всего в классе оказалось сорок
три ученика, из которых были два второгодника — Геннадий Алякритский
и Владимир Сальков. Они были выше каждого из нас больше чем на голову
и старше на два, три года. С первых дней они пытались взять класс в свои
руки, но среди приготовишек оказались такие серьезные мальчики, кото�
рые сумели дать им достойный отпор.

Русский язык, чистописание, рисование и арифметику вел у нас Пётр
Никитич, закон Божий и древнеславянский — отец Апполос, и пение —
классный надзиратель Борис Владимирович Пиллер. Вот я и стал почти на�
стоящим гимназистом, хотя в приготовительном классе разрешалось не при�
держиваться полной формы. Разрешалось носить штатские пальто, корот�
кие штанишки и даже валяные сапоги.

В нашей семейной жизни к тому времени также произошли некото�
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рые изменения. Прежде всего, мы снова переехали во вновь отделанную
квартиру, в которой жили первый год. Няня Лиза по семейным обстоятель�
ствам от нас ушла, и на её место мама взяла Машу Бабутину, девушку лет
семнадцати. Это была высокая, неуклюжая и некрасивая деревенская де�
вица, совершенно неграмотная, но очень сильная и трудолюбивая.

Бабутины были нам знакомы давно. Тетя Матрена, мать Маши, носи�
ла нам молоко от своей коровы и другие продукты сельского хозяйства и
была очень дружна с мамой. Каждый раз они подолгу вдвоем попивали чаёк,
а иногда баловались и винцом. Это была маленькая, юркая женщина, ро�
весница маме, веселая; подвыпив, любила попеть и поплясать. Она уже не�
сколько лет вдовела. Её муж Яков Иванович, съезжая в Татарской слободе
с горы, упал с воза сена между телегой и лошадью и переломил себе позво�
ночник. Всю семью поднимала тётя Матрена со своим старшим сыном Ива�
ном и снохой Евлампией. Второй сын, Николай, работал в Костроме при�
казчиком у известного рыботорговца и коннозаводчика Василья Николае�
вича Скалозубова, который очень хорошо относился к Бабутиным, много
помогал деньгами и продуктами, а когда у них пала лошадь, он им дал без�
возмездно хорошую лошадку Юзву. Года через два Николая взяли на воен�
ную службу, в Балтийский флот, и он уехал в Кронштадт. В семье тёти Мат�
рены оставалась еще девочка Феня, лет 10�11, и сын, тоже Николай, пяти
лет. Жили они в деревне Подольце Минской или Пушкинской волости. Жили
бедно, и мама помогала им, чем могла. Я более подробно останавливаюсь на
описании жизни этой семьи потому, что их жизнь прошла параллельно с
жизнью нашей семьи, при взаимной помощи с обеих сторон. В этом же году
возвратился в Кострому мой двоюродный брат Иван Николаевич Колгуш�
кин с семьей. Он был медицинским фельдшером, свое дело знал очень хоро�
шо, но из�за злоупотребления алкоголем на работе подолгу не удерживался.
На этот раз он собирался обосноваться здесь на постоянное жительство.

Это был человек средних лет и среднего роста, со светло�рыжими во�
лосами, с красноватым, некрасивым, но довольно привлекательным лицом,
добродушный шутник и любитель анекдотов. Он был женат на очень скром�
ной и безобидной женщине Наталье Васильевне Красовской, дочери мелко�
го почтового чиновника.

В то время у них были две дочери: Катя, лет трех, и новорожденная
Нюра. Материально жили они плохо, но ни тот, ни другой на свою жизнь не
жаловались, не унывали и никогда не говорили о своей нужде. Мои родите�
ли их очень любили. Когда приходил Иван Николаевич, то на столе всегда
появлялись разделанная селедочка, копченая колбаска и графинчик с вод�
кой, подкрашенной рижским бальзамом. Иван Николаевич вынимал кожа�
ный портсигар, наполненный папиросами собственной набивки, угощал
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маму, говоря: “Попробуйте наших, медицинских”, а потом, выпив и заку�
сив, с большим юмором передавал всевозможные городские новости, что он
делал просто артистически. Часто они приходили к нам всей семьей. Ната�
лья Васильевна всегда была добродушно настроена, мужа за его выпивки
никогда не журила и все его похождения всегда скрывала от окружающих.
Она очень оригинально смеялась, всегда сильно щуря глаза.

Увлекшись описанием своей домашней жизни в окружении родных и
близких знакомых, я отступил от основной темы о первых шагах своей гим�
назической жизни. Продолжаю.

Первый же день моего учения омрачился для меня неприятностью.
Гимназистам младших классов разрешалось головные уборы и калоши брать
с собой в парту. За уроком Петра Никитича, поспорив с Ваней, у кого на
фуражке больше значок, я вынул её и хотел ему показать. Это увидел учи�
тель и, не говоря ни слова, взял меня за рукав и вывел к доске. Я сильно
покраснел и стоял до конца урока, не поднимая глаз. Это было для меня
первое и последнее наказание за все время моего пребывания в гимназии.

Во время перемен все ученики в обязательном порядке выходили в
актовый зал, который находился в том же этаже, через коридор от нашего
класса. Мне этот зал казался огромным, так как таких больших комнат мне
никогда не приходилось видеть. В глубине зала, у окон, выходящих на Гим�
назический переулок, был невысокий помост для эстрадных и прочих выс�
туплений, а на стене висели два больших овальных портрета царя Николая
II и царицы Александры Федоровны, в золотых рамках с коронами навер�
ху. В других простенках между окнами, выходящими на Муравьеву, были
во весь рост раскрашенные портреты всех императоров, начиная с Алексан�
дра I.

Из зала, справа в углу, была дверь в умывальную комнату и палатку,
как у нас называлась уборная. Посередине той же правой стены была дверь
в квартиру директора. Вокруг стен стояли тяжелые дубовые скамейки со
спинками. Шустрые мальчишки в перемену устраивали подвижные игры и
беготню, катаясь на ногах по гладко натертому паркету.

Я никогда не принимал участия в шумных, подвижных играх, а сидел
на скамейке, дожидаясь звонка на урок. Если во время перемены проходил
через зал в свою квартиру директор Николай Николаевич Шамонин, то он
всегда останавливался среди зала и кричал на учеников громким голосом.
Мгновенно шум и крики стихали, и ученики как бы замирали на месте и
потом тихо направлялись к скамейкам.

В большую перемену я бегал домой завтракать. Заботливая мамочка
всегда к этому времени приготовляла вкусный горячий завтрак, стакан мо�
лока или чашку чаю. Вначале очень трудно было просидеть пять уроков в
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день, а ещё тяжелее было готовить уроки дома, в особенности весной и ран�
ней осенью. Природа звала на свежий воздух, во двор, в сад или на Муравь�
евку. Тяжело было приучить себя к режиму, но другого выхода не было.

Как�то за уроком закона Божьего я, видимо, задумался или засмот�
релся в окно и не слышал объяснения о. Аполлоса. Он это заметил и заста�
вил меня повторить то, что он рассказывал. Я, конечно, ничего не знал и
стоял, потупив глаза на парту. Он посадил меня и поставил единицу. Прав�
да, на другой день он вызвал меня к столу, я ответил урок без запинки, и он
переделал единицу на четверку. В бальнике, который вручался нам каждую
субботу для показа родителям, за эту неделю в графе “внимание”, вместо
ожидаемой пятерки, была четверка.

Помню, в октябре месяце, утром, к зданию гимназии стройными ря�
дами подошли семинаристы, гимназистки Григоровской гимназии и учащи�
еся химико�технического училища имени Чижова с целью снять с уроков
гимназистов старших классов с тем, чтобы отметить годовщину избиения
участников митинга на Сусанинской площади 19 октября 1905 года.

Напуганная революцией, администрация гимназии препятствий не чи�
нила и полицию не вызвала. Демонстранты вошли в актовый зал, разверну�
ли красные и чёрные флаги и начали митинг. Старшие гимназисты с уроков
были сняты и вошли в зал.

Нас же Петр Никитич из класса не выпустил, но урока не проводил,
так как стоял у выходной двери. Мы смирно сидели за партами, хорошо
слышали речи ораторов, а потом и пенье: “Вы жертвою пали…” и “Марсе�
льезу”. Вскоре все разошлись по своим учебным заведениям.

В этом же году мне впервые пришлось быть на общественной ёлке,
которую организовали дамы�общественницы в том же актовом зале во вре�
мя рождественских каникул.

Ёлка была до самого потолка и освещалась маленькими электрически�
ми лампочками, видимо от батарей, так как электричества в то время в Ко�
строме не было. Ёлка все время крутилась. Это тоже вызывало восторг. Зал
был украшен зелеными гирляндами из ветвей ели, по стенам, также в об�
рамлении ельника, были развешены картонные золотые щиты и гербы. Кру�
гом были гирлянды флажков. Запах хвои смешивался с запахом дорогих
духов дам�патронесс, играл гимназический симфонический оркестр, угощали
мороженым. Я был с мамой и Володей. Здесь я уже веселился, играл вместе
со всеми в подвижные игры вокруг ёлки и даже принимал участие в хоро�
вом пении. Всё было очень весело и ново для меня. Финал был несколько
омрачён. Все получили пакеты с фруктами, орехами, конфетами и пряни�
ками, а в конце вечера ёлку умышленно повалили на пол и устроили “свал�
ку”, разрешив снимать себе с елки игрушки, какие кому нравятся. Вот тут�
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то, из�за своей скромности и малоподвижности, мне получить ничего не при�
шлось. Володя же снял маленького металлического коня. Мне было очень
обидно на себя, но все же этот праздник остался мне памятным на всю жизнь

Быстро шло время. Прошла Масленица, наступил Великий пост, пах�
нуло весной. Для меня же снова явилась забота — мне предстояло идти на
исповедь и причастье, так как после Пасхи нужно было представлять в гим�
назию справку из церкви. Причащаться я любил, так как там давали попить
теплого красного вина, хотя и разбавленного водой, а вот, как исповеды�
ваться, о каких грехах говорить попу — это было для меня большой зада�
чей. Но всё сложилось очень хорошо. Мама повела меня в церковь Бориса и
Глеба, где отец Алексей Андроников детей не заставлял рассказывать о сво�
их грехах, а говорил сам, что надо делать, как почитать своих родителей и
наставников, как любить Бога, царя и прочее. Потом накрывал исповедуе�
мому голову епитрахилью и читал какую�то молитву. На другой день мы
торжественно принимали “тело и кровь Христову”.

А там веселые пасхальные каникулы, ледоход на Волге и кругом вес�
на. Двадцатого мая кончался для меня первый гимназический учебный год.
Вступительные экзамены в первый класс трудности не представляли — я их
успешно выдержал и стал уже настоящим гимназистом. Все учащиеся, по�
ступающие из приготовительного класса, зачислялись в первое отделение, а
остальные — во второе. Первое отделение почему�то считалось привилеги�
рованным, видимо потому, что туда же зачислялись пансионеры из дворян,
а также дети видных и чиновных костромичей. В моё время в гимназии уже
не было “палочной” дисциплины и грубого обращения с учениками. Наобо�
рот, обращение учительского и обслуживающего персонала было подчёрк�
нуто вежливо. Нас, малышей, уже с первого класса называли на “Вы”, а
при обращении к ученику говорили: “Господин такой�то”, называя только
по фамилиям.

(…)
Я не буду подробно описывать обучение в первых классах гимназии,

так как оно ничем не отличалось от обучения в любой школе того времени.
Уроки, перемены и опять — уроки и перемены.

С первого класса было уже раздельное предметное преподавание. При�
шли новые учителя, так как Пётр Никитич и о. Аполлос были допущены к
преподаванию только в приготовительном классе, как не имевшие высшего
образования. Самым строгим и уважаемым учителем был у нас математик
Павел Дмитриевич Яковлев. Он никогда не повышал голоса, никому не делал
ни одного замечания, был строг, никогда не шутил и никогда не улыбался.

Он говорил мало, но веско и убедительно. До сих пор не могу понять,
какие внутренние силы его психики действовали на учащихся, но ни один
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из нас никогда не решился бы за его уроком допустить какой�либо шум или
неуместную выходку. Не помню случая, чтобы он кого�нибудь удалил из
класса, записал в “кондуит” или поставил в угол. Ни один гимназист не при�
ходил на его урок не подготовившись, но все же двойки были, так как Павел
Дмитриевич требовал сознательного усвоения материала, а не зубрежки.

Несколько в другом духе был преподаватель немецкого языка Карл
Карлович Дотцауер. Это был высокий, плотный старик с окладистой, седой
бородой. Говорил он с большим акцентом. Мы его боялись, так как он был
вспыльчив, иногда громко кричал на тех, кто плохо был подготовлен. В та�
ком состоянии он щедро награждал двойками. Когда же он бывал в добро�
душном настроении, он шутил и подсмеивался над “незнайками”, всегда
говоря: “Тышка, патышка, что ты говоришь�ка”. Он любил русские посло�
вицы, но часто их перевирал. Например, говорил: “Пуганая ворона на хвост
садится”, “Не страшен черт, как его малютка”.

Большинство из нас не любили немецкий язык, так как он преподно�
сился Карлом Карловичем с повышенными требованиями. Так, например,
уже во втором полугодии в первом классе он заставлял нас объяснять содер�
жание какой�нибудь раскрашенной картины из немецкой жизни на немец�
ком языке с полным соблюдением правил грамматики. Требователен был и
к диктантам, за которые я неоднократно получал у него двойки.

Вольно держали себя некоторые гимназисты на уроках русского язы�
ка у учителя Виктора Ивановича Кузнецова, на уроках природоведения у
Дмитрия Сергеевича Селезнёва, а особенно — на уроках рисования и чисто�
писания у Дмитрия Николаевича Сизова. Боялись и слушались законоучи�
теля о. Василия Соколова, но его почему�то в том же году с работы сняли, и
на его место был назначен о. Михаил Раевский, который во все последую�
щие годы был классным наставником этого класса. Это был болезненный,
худой, невысокий человек, которого мы все искренне уважали за его спра�
ведливость и доброту. Оценок по закону Божьему у нас никто ниже пяти не
имел. Я здесь назвал только тех учителей, которые преподавали в первых
двух классах, о других же будет разговор в дальнейшем.

Надо отдать справедливость гимназии в том, что почти все уроки хо�
рошо оснащались наглядностью. Много было различных приборов и посо�
бий, реактивов, картин, схем, карт, атласов и прочее.

Надо сказать, что в гимназический курс совершенно не входило пре�
подавание, как отдельных предметов, географии и химии. Краткое понятие
об этих дисциплинах давалось в курсе природоведения. Кончая гимназию,
мы не знали ни одной химической формулы, но зато могли похвастать зна�
ниями древних и новых языков, из которых обязательными были латинс�
кий, немецкий и французский.



— 80 —

Л.А. Колгушкин

***
Продолжаю описание нашей домашней жизни.
В эти годы у моих родителей возобновилось знакомство со старыми

друзьями — Ладе Георгичем Христиановичем и Маргаритой Фёдоровной.
Это были обрусевшие немцы Поволжья. До приезда в Кострому Георгий Хри,
стианович работал управляющим министра внутренних дел Плеве в Поро,
шине близ Плёса. В Костроме он устроился заведующим казенной винной
лавкой на Молочной горе, и тут же ему была предоставлена квартира; они
были несколько моложе моих родителей, но дружили ещё со времени пер,
вого пребывания моих родителей в Костроме.

У них было много детей различного возраста: Мария, Елизавета, Шар,
лотта, Фридрих, Амалия, Маргарита, София и Эльфрида; старшей, Марии,
было около двадцати лет, и она в этом году вышла замуж и уехала в Москву.
Елизавета была ровесницей Жени, Фридрих, или Фриц, был старше меня
на один год, Амалия была ровесницей Володи, а Маргарита  — Лизы, а ос,
тальные две девочки были еще моложе. Дружба нашей семьи с Ладе была
очень крепкой, и друг друга мы навещали довольно часто. С нами, мальчи,
ками, дружил Фридрих, которого в тот год устроили учиться во 2,ю гимна,
зию, а с Лизой дружила Маргарита, днюя и ночуя у нас по неделям.

Таким образом, наш круг знакомства ограничивался семьями Васи,
левских, Ладе и И.Н. Колгушкина. Кроме того, в праздники нашу семью
навещали Д.И. Михин, Павлов, Г.Д. Рубин, дьякон Рождественской церк,
ви Федор Иванович Сперанский, а вскоре сдружился с нашей семьей и Пётр
Никитич Виноградов, который, навещая нас с Володей как классный на,
ставник, сблизился с родителями и стал нашим желанным гостем и другом.

Даже сейчас, спустя десятки лет, меня просто поражает энергия, из,
воротливость и хозяйственная сметка мамы. Так, например, для увеличе,
ния бюджета семьи она решила взять 8,10 человек учениц епархиального
училища на полный пансион, с оплатой за квартиру, стол и все прочее об,
служивание по 10 рублей в месяц с человека. И вот в течение 2,3,х лет они
вдвоём с Машей обслуживали такую большую семью.

Комнату же над парадным входом она сдавала одиноким квартиран,
там, с питанием, за 30,36 руб. в месяц. Припоминаю некоторых из них:
чиновники особых поручений при губернаторе П.П. Ануфриев, Скалон, К.Н.
Друцкой,Сокольнинский, учитель гимназии В.В. Крашенинников и другие.

Мирно и безмятежно текла наша жизнь, но это только казалось нам
так в то время. На самом же деде папина болезнь прогрессировала. Он стал
ходить все хуже и хуже, начало слабеть зрение, он сделался очень раздра,
жительным, капризным и, как я узнал потом, сильно ревновал маму ко всем
знакомым мужчинам, в особенности к квартирантам.
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(…)
Каждые каникулы сестра Женя приезжала домой и всегда привозила

нам какие�нибудь небольшие подарки. Особенно памятны мне большие шо�
коладные кошки в красивых картонных коробках. От кошек аппетитно пахло
шоколадом и лаком. Эти кошечки жили у нас долго, но постепенно у них
стали исчезать хвосты, лапки, а потом и головы — мы медленно их съедали.
В качестве сувениров в каждой кошечке мы нашли завернутые в папирос�
ную бумагу какие�то бронзовые брелоки.

***
Мама стала замечать, что Женя сильно худеет, нервничает и всегда

торопится скорее вернуться в Кинешму. Она начала расспрашивать её и,
наконец, выпытала, что у ней серьезный роман с хозяйским сыном Дмитри�
ем Соколовским. Это был молодой человек, лет двадцати шести, высокий,
стройный, энергичный, но в то же время неразговорчивый, замкнутый и
очень самолюбивый. Он сдал экзамен на звание народного учителя, но мес�
та ему не давали, так как он за революционную работу был под надзором
полиции.

За расклейку прокламаций по городу Кинешме он привлекался к от�
ветственности и в 1905 году в административном порядке высылался в Ни�
жегородскую губернию. Средства к жизни он добывал репортерской рабо�
той. Очень талантливо писал сатирический раешник, который печатался в
костромском “Поволжском вестнике”. Туда же он давал и хронику.

Большим ударом для родителей был этот роман. Для Жени им хоте�
лось иметь мужа обеспеченного и, как тогда говорили, с положением. В дан�
ном же случае ждать чего�либо постоянного было трудно. Соколовский не
мог поступить на государственную службу по политической неблагонадеж�
ности. Даже проживание в губернском городе ему разрешалось не более трех
месяцев. Он имел, так называемый, “волчий билет”.

А женихи�то у Жени были. О двух из них мне и хочется вспомнить.
Как�то, за 2�3 года до описываемого мною периода, к нам частенько стал
наезжать знакомый архимандрит и настоятель Бабаевского монастыря, по
фамилии Татауровский. Он присматривался к Жене и все время нахвали�
вал своего брата Николая, который служил где�то в пехотном полку и имел
чин капитана. Тот собирался жениться. В то время ему было уже под сорок
лет. Как�то архимандрит привез его к нам, чтобы познакомиться.

На моих родителей он произвёл хорошее впечатление. Был он высо�
кого роста, со светло�серыми глазами, русый, имел пышные усы, лицо было
симпатичное, но носило на себе следы бурной жизни. Как потом оказалось,
он имел крупные долги и не находил другого выхода, как восстановить свою
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репутацию и расплатиться с долгами выгодной женитьбой.
Пока “молодой” Татауровский гулял с Женей по городу, его старший

брат договаривался с родителями. Без всяких обиняков он сказал, что брату
нужны деньги и он не может согласиться на брак, если в числе приданого не
будет 10000 рублей наличными деньгами.

Конечно, таких денег у моих родителей не было, и эта сделка не состо&
ялась. Братья уехали и больше у нас никогда не были. Много позднее мама
узнала, что Николай Татауровский выгодно женился на дочери богатого сель&
ского священника. В приданое получил церковный приход, имущество, день&
ги и, выйдя в отставку, стал священником, так как он в свое время окончил
духовную семинарию.

Запомнился ещё один интересный претендент в женихи. Это был учи&
тель Кинешемского городского училища, где преподавала Женя, Василий
Васильевич Коновалов. Он ухаживал за Женей в Кинешме, а летом при&
ехал в Кострому и явился к родителям с официальным предложением “руки
и сердца” Жене.

Из разговоров они знали, что Коновалов недалёкого ума, большой ма&
териалист, скупой до болезни, сероват в обращении с людьми и весьма не&
интересный как мужчина. Он пришёл к вечеру. Чай был, как всегда в хоро&
шую погоду, накрыт на улице у ворот, где у нас в то время был постоянный
стол и под углом две скамейки. Мы любили там пить чай, чтобы обязательно
на столе кипел самовар, дымящий шишками.

Коновалов был высокого роста, угловатый в движениях мужчина, лет
тридцати, с некрасивым широкоскулым лицом и небольшими русыми уса&
ми. Трудно подумать, чтобы он мог понравиться развитой и воспитанной
девушке. Подходя к чайному столу, где уже сидела вся наша семья, он, что&
бы что&нибудь сказать, взглянув в небо и увидев летящую стаю ворон и га&
лок, вымолвил: “Сколько много, необходимо, больше ста!” Впоследствии
мы все очень долго смеялись над этим “афоризмом”. Сидя за столом, он
рассматривал чайный сервиз, щупал скатерть и все время спрашивал роди&
телей: “Это, наверное, дорого стоит?” или: “А сколько Вы платили за эту
вещь?” Потом стал посвящать всех в свои планы на жизнь и показывал за&
ранее составленный список вещевого приданого, которое он должен выго&
ворить за своей невестой. Там было указано все, начиная от обстановки,
посуды, постельного белья до мелочей женского туалета. Такого жениха сами
родители не пожелали Жене. Конечно, в этот раз сказали ему обычную в
таких случаях фразу: “Мы подумаем и обсудим”.

Были и другие, более подходящие, но Женя в то время ни от кого ни&
каких ухаживаний не принимала. Это&то и натолкнуло моих родителей на
мысль, что её сердце уже занято. Они категорически запретили Жене даже
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думать о браке с Соколовским и просили её перевестись по работе в другое
место.

Казалось, что Женя всё поняла, но на деле получилось совсем не так.
К началу учебного года Женя опять уехала в Кинешму. На рождественские
каникулы не приехала вовсе, а весной нам сообщили, что она серьезно забо#
лела. Мама срочно выехала туда и привезла её домой почти в бессознатель#
ном состоянии.

Были приглашены лучшие костромские врачи: Зеленский, Понизовс#
кий, Дримпельман и другие, которые поставили диагноз: тяжёлая форма
нервной горячки. Женя была в бессознательном состоянии, фельдшера Иван
Николаевич и Геннадий Давыдович по очереди дежурили у её кровати. Ча#
сто в беспамятстве она вскакивала с кровати, пытаясь куда#то бежать, бес#
связно бредила, иногда поминая имя Дмитрия. Было похоже на полное
психическое помешательство, причём при очень высокой температуре. Врачи
уже не ручались за благополучный исход болезни, а потому родители реши#
ли её причастить и пособоровать.

Всю эту картину я хорошо помню. Особенно врезался в память обряд
соборования. Два священника и два дьякона, облаченные в чёрные ризы, с
кадилами, пели какие#то траурные песнопения, напоминающие отпевание
покойника или панихиду, над головой и в ногах стояли большие свечи в под#
свечниках. В руках всех присутствующих также были зажженные свечи.
Женщины плакали. Потом священники помазали больную мирром, т.е, ду#
шистым маслом, — лоб, щёки, руки и ноги болящей, изображая на коже
маленькой кисточкой кресты, и причащали её. Наконец, читали, так назы#
ваемую, “отходную”. Все присутствующие в это время вставали на колени.
Женя была в полусознании, и, когда ей предлагали перекреститься, она кре#
стилась.

В последующие дни улучшения состояния больной не было. Кто#то
посоветовал вызвать Дмитрий Соколовского. Срочно послали телеграмму,
и на другой день он приехал. Женя, услышав его голос, пришла в сознание.
Он не отходил от её кровати в течение целой недели. Болезнь быстро пошла
на излечение, и через несколько дней Женя уже была в состоянии вставать
с постели. От неё тщательно скрывали обряд соборования, так как в то вре#
мя было предубеждение, что соборованный человек не должен вступать в
брак, а должен идти в монастырь.

Родители, учтя обоюдную любовь этой пары, решили больше не пре#
пятствовать их браку, но просили особенно не торопиться и дать время под#
готовить необходимое приданое. Весной 1909 года у Дмитрия кончался срок
политических ограничений и он освобождался из#под надзора полиции.
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***
Однажды вечером в конце июня месяца, сидя за вечерним чаем на

своем излюбленном месте, мы были напуганы каким�то шумом и хлопками
вроде выстрелов, которые с большой скоростью приближались с запада. В
те времена, конечно, не летали ни самолеты, ни ракеты. Мы все подняли
вверх головы и увидели, как какой�то раскаленный огненный шар, очень
напоминающий по величине и форме наш медный самовар, с огромным
шумом промчался в восточном направлении, оставляя за собой длинный
светящийся хвост.

Мы все были страшно поражены этим явлением, не зная, на что поду�
мать. Родители вывели заключение, что это не что иное, как “огненный
змий”. Через несколько дней узнали, что в Сибири, в районе реки Подка�
менной Тунгуски, упал небывалой величины метеорит.

Среди простого народа шли слухи, что в мире обязательно что�то дол�
жно случиться. Одни говорили, что скоро опять будет война, другие ждали
второго пришествия. Ни того, ни другого не случилось, а произошло
неожиданное и вовсе не связанное с метеоритом событие.

В июле месяце Кострому навестила холера, пришедшая вместе с яб�
локами и арбузами из Астрахани и Царицына. Сперва были отдельные слу�
чаи заболеваний среди работников пароходств и грузчиков, а потом заболе�
вание быстро стало распространяться и на горожан. Все возможные в то
время меры были приняты. Санитарные организации вывешивали объявле�
ния, плакаты и аншлаги с предупреждением, чтобы не пить сырой воды, не
купаться, не есть непромытые в кипящей воде фрукты и овощи.

Имеющихся больничных стационаров уже не хватало. Были специ�
ально построены большие тесовые бараки около пристаней и в конце Мяс�
ницкой улицы. Над бараками вывешивались желтые флаги как символы
острозаразного заболевания. По улицам города разъезжали закрытые фуры
с такими же флагами. Везде в городе пахло карболовой кислотой. Широко
применялся известковый раствор, которым заливали умерших от холеры,
уборные, выгребные ямы и прочие места общественного пользования.

Наибольшее количество заболеваний падало на городские окраины,
на Заволжье, фабричную часть города, но и в нашем районе также были
случаи заболеваний, даже молниеносной формой холеры. Так, один из них
пришлось наблюдать мне на нашем дворе. К прислуге жильцов из третьей
квартиры пришёл её родственник, красивый, кудрявый паренёк лет 16�ти,
и сел на крыльцо. Я его знал, подошел к нему и присел рядом. Мы стали о
чем�то говорить. Вдруг он схватился за живот, застонал и очень побледнел.
Я напугался и отбежал от него на своё крыльцо. Выбежали его родственни�
ца и другие жильцы. Все сразу определили приступ холеры. Побежали в
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санитарный пункт. Мальчик упал на землю, у него открылась рвота, он сто�
нал и корчился от судорог, сильно скрежеща зубами. Скоро приехала фура.
Больного отвезли в барак, а место, где он сидел и лежал, облили раствором
негашеной извести и карболовой кислотой. К вечеру паренек умер. Смер�
тельных случаев было много, так что в конце Лазаревского кладбища при�
шлось отводить специальное место.

К счастью, холера свирепствовала недолго. К концу сентября месяца
эпидемия прекратилась, с тем чтобы в следующем году вспыхнуть с ещё боль�
шей силой.

***
Попутно хочется вспомнить о свободном от классных занятий време�

ни. О том, какие игры и развлечения занимали нас в первые годы ученичес�
кой жизни.

В стенах гимназии, кроме шумных подвижных игр, мы организовы�
вали и тихие. Так, в первых классах все до одного увлекались игрой в “пё�
рышки”, в “картинки” и в “фантики”. Каждый гимназист имел целую кол�
лекцию перьев, которые, в зависимости от их формы, отделки и величины,
имели различную условную стоимость, независимо от того, сколько за них
было уплачено в книжном магазине. Игры в пёрышки были разнообразны.
В одном случае они напоминали игру в “чижика”. На тупую часть пера на�
давливали другим пером, пытаясь его перевернуть и, таким образом, выиг�
рать; в другом случае, как и в игре в фанты, перо клали на ладонь и ударяли
ей о край парты, стараясь попасть своим пером в перо партнера, и т.д.

Большой азарт вызывала игра в картинки. Во всех писчебумажных
магазинах продавались красивые штампованные картинки из тонкого кар�
тона, изображающие цветы, небольшие пейзажи, букеты и пр. Они прода�
вались целыми небольшими листами и предназначались для наклейки в аль�
бомы, что и делали девочки. Нас же интересовал азарт выигрыша. От листа
отрывались отдельные картинки, закладывались в какую�нибудь книгу че�
рез лист или через два, а потом игроки пером просовывали между листов
книги. Если игрок не попадал туда, где была вложена картинка, он отдавал
перо, а попавший брал себе картинку. Такие игры, как вызывающее азарт
и материальные расходы, в классе не разрешались, но и строго не преследо�
вались.

В гимназии была своя самодеятельность, ставили театральные поста�
новки, проводили концерты и устраивали танцевальные вечера. У старших
гимназистов был очень неплохой хор, под управлением классного надзира�
теля и учителя пения Б.В. Пиллера, был симфонический оркестр, руково�
димый учителем музыки. На школьные вечера приглашались родители и
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гимназистки. Выступали хор, оркестр и солисты. Хорошими вокальными
данными владели Николай Сологуб и Иван Виноградов, руководил танцами
восьмиклассник Треберт, соло на скрипке исполнял Антон Цимблер, а драм%
кружок был в руках Бориса Славочинского, который впоследствии, окон%
чив университет и получив диплом врача, всю жизнь отдал театру, высту%
пая под фамилией%псевдонимом “Седой”.

К сожалению, все они окончили гимназию, пока я был в первых двух
классах. На их место подрастали новые и новые кадры, пока очередь не дошла
и до нашего класса. Нередко по праздничным дням организовывались лите%
ратурные чтения, так называемые “воскресники”, — силами старших гим%
назистов и некоторых учителей. Чтения сопровождались показом цветных
картин с помощью проекционного фонаря. Так как в Костроме в то время
электрического освещения не было, то фонарь освещался ацетиленом, по%
лучаемым из карбида кальция. Запах в помещении был очень сильный, и у
всех по окончании сеансов всегда болела голова.

Кино тогда только начинало входить в обращение и было монополией
временных тесовых балаганов, которые устанавливались на площадях во
время ярмарок и народных гуляний в Рождество, Масленицу и в Пасху.
Показывали тогда за пять копеек маленькие эпизоды из японской войны,
комедии%шутки с участием американского киноартиста Макса Линдера, по%
хождения Глупышкина и другие. Были иногда и цветные феерии, но длина
пленки была не более 300%400 метров и весь сеанс длился около 15 минут.
Стук, трескотня и шум движка сотрясали балаган и заглушали все звуки,
вплоть до музыкального инструмента, сопровождающего сеанс, так как кино,
конечно, было немое. Видимость на экране была плохая, как сквозь дождь,
движения неестественные и неравномерные, так как аппарат приводился в
движение с помощью ручки руками. Такие увеселительные предприятия
почему%то назывались “синематографами”. Не зная лучшего, мы их охотно
посещали.

Много веселее и разнообразнее были игры дома, во дворе, на улице и
на Муравьевке. Эти игры с возрастом приобретали различное содержание,
меняясь и усложняясь, но они всегда носили массовый, групповой характер
и отражали всевозможные события, происходящие в то время в России. Во
время японской войны мы играли в войну и революцию, но больше всего
любили играть в “казаки%разбойники” и в “сыщиков”.

Большими выдумщиками в этой части были Слава Василевский и брат
Володя. Когда Слава начал учиться в Ярославском кадетском корпусе, то
все каникулы проводил у нас, даже с ночёвками. Кроме того, к нам в то
время приехали новые квартиранты — Моргенфельды, у которых были три
дочери, учительницы музыки по классу рояля, и младший сын Карлуша,
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который ещё не учился в гимназии, но ходил в детскую музыкальную шко�
лу. Их родители, Карл Христианович и Августина Карловна, были уже в
пожилом возрасте. Это были типичные немцы, педантичные, со строгим рас�
порядком дня, пунктуальные и с претензией на  аристократизм.

С Карлушей мы очень сдружились, так как по возрасту он был нам
ровесник. Нам всегда было смешно, когда заигравшегося с нами мальчонка
к вечеру вызывали домой, переодевали в детский костюмчик немецкого об�
разца, с большим, белым, крепко накрахмаленным воротничком, в виде хо�
мута, и с огромным шёлковым галстуком, а на “долговязые” ноги надевали
детские коротенькие штанишки и фасонные туфли, а потом вели его на го�
родской бульвар, где он был обязан сидеть около сестёр и, конечно, страшно
скучать. Мы всеми средствами старались избавить его от таких испытаний
и часто к этому часу уводили его на Волгу или в ближайший лес. Потом он
получал выговор и даже иногда ставился в угол, но всё же весело проведён�
ное с нами время стоило того, чтобы полчаса постоять в углу, чем три часа
без движения высидеть на бульваре. Нам очень нравилось нарушать режим
семьи Моргенфельдов, и мы постоянно придумывали средства для этого,
перевоспитывая Карлушу в более вольном духе.

Мы очень часто играли в солдаты. Роль офицера выполняли я или Сла�
ва, Володя был знаменосцем, а Карлуша один выполнял роль целого духо�
вого  оркестра. Инструментом ему служила одна большая садовая лейка. В
трубку он  издавал музыкальные звуки, а дно лейки служило  барабаном.
Имея большие музыкальные способности, Карлуша выполнял свою роль
отлично. Ребятишек для игры мы приглашали со всех дворов, и их набира�
лось человек до пятнадцати.

Происходили у нас и “войны”, которые чаще всего были с ребятами
Дурляпиными, проживавшими на соседнем дворе, примыкающем к наше�
му двору с задней стороны; у них также собиралось целое “войско”. Актив�
ное участие в военных играх с их стороны принимала старшая сестрица Шура
Дурляпина, которая по азарту и смелости превосходила любого озорного
мальчишку. Ей в то время было около шестнадцати лет. Это была очень сим�
патичная блондинка, но мы ее просто ненавидели и дразнили “белобрысой
крысой”. Война иногда принимала столь угрожающие формы, что прихо�
дилось вмешиваться родителям обеих сторон. В особенности было опасно,
когда в ход пускались большие камни. Тогда разбивались лица и стёкла в
окнах дурляпинского дома. Мы прятались в крепости, сооружённой из боль�
ших ящиков.

Однажды из ихнего двора к нам был подослан “лазутчик”, который
заявил, что не желает больше дружить с Дурляпиными, так как они его по�
били. Не проверив как нужно, мы приняли его в наше “войско” и произве�
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ли в знаменосцы. Как�то, проходя строем мимо забора дурляпинского дво�
ра, он быстро перебросил “знамя” через забор и перескочил туда сам. Мы
сначала растерялись, а потом на “военном совете” решили зазвать его к себе
и наказать. Начали переговоры. Он согласился вернуть знамя и снова дру�
жить с нами. Мы собрали “военный суд” на чердаке над погребами. Было
постановлено виновного наказать двадцатью ударами ремнём. “Экзекуто�
ром”  был назначен Слава Василевский. Мы  связали “преступнику” руки и
увели его в “проулок” между флигелем и забором, сняли с него штаны, при�
мерно выпороли, в штаны положили крапивы и выгнали его со двора. Боль�
ше он  к нам не показывался и никому не жаловался.

Много было у нас забав, и не только военного направления. Однажды
по инициативе Славы мы решили через  вырытую яму пролезть в Америку.
Недолго раздумывая, мы приступили к осуществлению этого плана. В этом
“сложном” мероприятии принимали участие я, Володя, Слава, Фриц и Кар�
луша. Яму начали рыть за сараем. Когда не стало возможности выбрасы�
вать песок лопатами, мы приспособили вёдра с верёвками. Уже вырыли яму
аршин на пять глубины,  когда, на наше счастье, это  увидел кто�то из взрос�
лых и сообщил маме. Нам было предложено яму тут же засыпать и разъяс�
нено, какой опасности мы подвергались, так как обвал ямы неминуем, и те,
кто находились бы в тот момент в яме, обязательно погибли бы. Иницато�
рам, не взирая на лица, была учинена хорошая порка.

 Бывали у нас забавы и озорного  свойства. Так, иногда, мы на троту�
аре по другую сторону улицы по вечерам протягивали тонкую проволоку и
через щели забора наблюдали затем, как там падали пешеходы; или же кла�
ли на тротуар старый кошелёк с ниточкой, протянутой в щель забора. Когда
проходящие нагибались, чтобы его поднять, мы тянули его под забор. Ещё
придумывали побдрасывать пакетики из�под чая, куда насыпали сухой тра�
вы, коробки из�под шоколада с черепками и прочее и следили, как проходя�
щие, быстро подняв найденное и оглядываясь, быстро уходили. Нам всё это
было очень забавно. Увлекшись такими развлечениями, сестра Лиза однажды
подобрала новую коробку из�под обуви и, положив туда свои новые ботинки
с новыми калошами, также вынесла на тротуар. Хорошо, что это заметила
мама и предотвратила, а то бы прохожий был очень рад находке.

Мы знали всех людей, постоянно и в определённые часы проходив�
ших мимо дома. Были объекты, над которыми мы постоянно подсмеива�
лись и их дразнили. Так, ежедневно проходил мимо отставной старый ис�
правник Перрате, очень полный и низкого роста. Его мы дразнили “боч�
кой”. Он сердился, грозил нам палкой и даже ходил жаловаться на нас ро�
дителям, а это нас забавляло. Дразнили мы и молодого чиновника, который
поражал всех огромным ростом. Когда он проходил по улице, то его голова
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была выше забора. Его звали “полтора чиновника”, а настоящей фамилии
его я не помню. Мы всегда ему вслед кричали: “Дяденька, достань воро!
бышка!”

Все эти забавы были у нас в самые ранние гимназические годы. С воз!
растом содержание и характер игр изменялся и усложнялся. Но военные
игры очень долго не снимались с нашего репертуара. Мы играли и в такие
игры, как крокет, кегли, лапта, городки и чижик, но никогда не увлекались
играми на деньги.

Ещё надо сказать, что мы мало занимались чтением книг, за исключе!
нием похождений сыщиков, которыми увлекались очень серьёзно, расхо!
дуя на покупку книжек все деньги, заработанные “честным трудом” от про!
дажи утиля, собранного по свалкам и помойным ямам.

(…)
Как!то жарким летним полднем, играя во дворе, мы услышали редкие

колокольные удары. Стали их считать. Насчитав двенадцать ударов, мы по!
няли, что умер какой!то священник. Выйдя на улицу, увидели бегущий по
Муравьёвке народ. Тут мы узнали, что на Нижней Дебре бандиты вырезали
целую семью священника Бушневского. Подбежав к дому, услышали, что
кроме священника, зарезаны его жена и прислуга. Бандиты забрали цен!
ные вещи и скрылись. Нам очень хотелось увидеть погибших, но полиция в

Выезд пожарной команды Добровольного пожарного общества.
Фото Д.И. Прянишникова. 1910!е гг.
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дом никого не допускала. Через три дня мы увидели похоронную процес�
сию, которую и сопровождали до самых могил на Лазаревском кладбище.
Всех очень удивляло, что в этой процессии не было гроба с телом прислуги.
Её хоронили более скромно, спустя несколько часов. Социальное неравен�
ство сказалось и тут, несмотря на то, что человек погиб за имущество своих
хозяев. Позднее на главной аллее кладбища мы любовались двумя больши�
ми красивыми памятниками из красноватого мрамора, а креста на могиле
прислуги и даже самой могилы мы так и не нашли.

(…)
Подростки, как известно, самый любопытный народ в мире: где бы в

окрестности ни случилось какое�нибудь происшествие — они тут как тут.
Драка ли среди пьяных с вмешательством полиции, семейный ли скандал,
ловля ли бродячих собак, похороны, свадьбы ли — им всё надо видеть и всё
знать. Самым же важным происшествием в городе у нас считались пожары.
Тут уж без нашего присутствия не проходило ни одного из них. Как только
мы слышали громкие, частые удары пожарного колокола, а потом грохот по�
жарного обоза о булыжную мостовую, мы все бежали в направлении звука.

Действительно, выезд пожарных команд представлял из себя велико�
лепное зрелище: прекрасно откормленные лошади галопом мчались по ули�
цам. Впереди всех скакал верховой, в обязанность которого входило пер�
вым прибыть к месту пожара, а потом вернуться и вести за собой весь по�
жарный расчёт. За вестовым скакала четвёрка лошадей с брандмейстером,
непрерывно трубящим сигнальщиком, топорниками, ствольщиками и по�
жарными других специальностей. На этих огромных красных дрогах были
багры, раздвижные лестницы, пожарные рукава, ручная пожарная маши�
на, факелы в медных подставках и прочий пожарный инвентарь. Всё блес�
тело от ярко начищенной меди касок, факелов, стволов и прочего. За этой
упряжкой мчалась тройка с пожарными машинами и добавочным пожар�
ным инвентарём. А за ней следовало несколько парных упряжек с бочками
воды.

Тут было на что полюбоваться, в особенности, когда на большие по�
жары проводился сбор всех частей. Пожарных команд в то время в Костро�
ме, не считая Заволжья и фабрик, было три, и все они отличались различ�
ной мастью лошадей: на главной пожарной части вначале были светло�се�
рые, впоследствии заменённые вороными, на Воскресенской части были
гнедые лошади и в добровольном пожарном обществе — светло�рыжие.

Каждый выезд главной пожарной команды всегда сопровождала боль�
шая, мохнатая, рыжая собака из породы волкодавов, по кличке Бобка, об�
щий любимец всех пожарных работников. Говорили, что на пожарах она не
раз выносила из горящих домов детей.
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При звуке пожарного колокола этот постоянный и бессменный дежур�
ный первым выскакивал в открытые ворота и всегда бежал сбоку головной
упряжки. Будучи уже очень старым, Бобка как�то подвернулся под пожар�
ные дроги и был задавлен насмерть. Из его шкуры сделали чучело, которое
сохранялось в команде даже в революционные годы. Много лет спустя, по
военной работе, мне приходилось часто бывать в пожарных командах и я
видел чучело Бобки.

Там же мне приходилось наблюдать условный рефлекс, выработан�
ный у лошадей на пожарные тревоги. Как только они слышали электричес�
кий звонок с каланчи, который заменил пожарный колокол, мгновенно рва�
лись из своих станков к упряжкам. Хомуты с приподнятыми дышлами были
всегда наготове. Быстро открывались стойки, и каждая лошадь стремитель�
но бежала на своё место и всовывала голову в хомут. Даже огромный, бе�
лый, мохнатый козёл Кузя, или, как его чаще называли, “Василий Ивано�
вич”, и тот при тревоге вскакивал на ноги и громким блеянием высказывал
свою нервозность, хотя на пожары его никогда не брали. Он часто гулял на
пожарном дворе, а иногда выходил и на Сусанинскую площадь, к Мучным
рядам, пугая прохожих своими огромными рогами с закреплённой спереди
их медной доской. Кстати сказать, пожарные приучили его к курению и ос�
тавляли ему недокуренные цигарки. Он делал несколько затяжек дымом, а
потом с большим удовольствием разъжёвывал и съедал цигарки.

В каждой пожарной команде, как в любом конном парке, обязательно
держали козлов по примете, что они оберегают лошадей от ласки — зверь�
ка, который щекочет лошадей и путает их гривы. Насколько это верно, я
судить не берусь.

Припоминаю, что добровольная пожарная команда находилась на Ма�
рьинской (Шагова) улице, в красном кирпичном корпусе, на углу, а калан�
ча с дежурным пожарником была вначале на верхнем этаже колокольни
Покровской церкви, а потом — на вновь выстроенной водонапорной баш�
не. Говорят, что раньше тут была деревянная каланча, которая сгорела, а
дежурный спасся, прыгнув сверху на натянутый брезент. Этого я сам не
помню.

Сравнивать по скорости прибытия на место пожара конного обоза с
современным автомобильным транспортом, конечно, нельзя, но парадность
выездов раньше была куда выше. При уровне пожарной техники того вре�
мени старые пожарные работали неплохо, и среди них было много энтузиа�
стов своего дела, в особенности в добровольном обществе.*

_______________
*См. также: Л.А. Колгушкин. Костромская старина // Костромская земля, вып. 4, с.58�60.
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***
(…)
Я снова отвлекся от прямой задачи — изложения по памяти своей жиз�

ни в кругу родителей, близких родственников и верных друзей, но без опи�
сания жизни города и всей обстановки это изложение было бы куцее и не
давало бы полного представления картины минувшего.

Прежде всего, болезнь папы быстро прогрессировала. Он сильно исху�
дал, ходить, даже опираясь на палку, он мог только с большим трудом, при�
держиваясь свободной рукой за косяки и мебель. У него тряслись ноги и очень
болели (…). Он сделался до предела нервно�возбуждённым, каждый пустяк
его раздражал и вызывал неудержимый гнев. Зрение и слух резко падали, и
он почти не читал газет, а иногда даже не вставал днями с постели и просил
пищу подавать в его комнату. Однажды я чем�то ему не потрафил за обеден�
ным столом. Он вспылил и, размахнувшись своей палкой, ударил меня рези�
новым наконечником по голове. Я без сознания упал на пол. Придя через не�
которое время в себя, я увидел вокруг всю нашу семью и папу, который пол�
зал по полу, плакал и жарко меня целовал. Это происшествие не прошло для
него бесследно — он слёг в постель на несколько дней, его сильно угнетала
совесть за свой поступок, и ему было очень жаль меня. Вскоре его положили
в Мещанскую больницу, и мы часто навещали его там. Он был очень слаб.

Было начало лета, стояли самые длинные, жаркие дни, в садах цвела
сирень, а у меня на душе не было спокойно, так как я получил переэкзаме�
новку по математике. Мало того, что я огорчил этим своих родителей, но и
себе испортил всё лето, а брат Володя злорадствовал, при всех называя меня
тупицей и лентяем. Этим он часто доводил меня до слёз.

В то время как раз в городе открылась традиционная Девятая ярмар�
ка, которая продолжалась две недели. Девятой она называлась по числу не�
дель от Пасхи. В это время в Костроме в течение трёх воскресений проводи�
лись крестные ходы вокруг города в трёх разных его частях — в память боль�
ших пожаров, которым подвергалась Кострома в прошлом и позапрошлом
веках. Ярмарка была большим праздником как для детей, так и для взрос�
лых. Особенно многолюдно было в городе по воскресеньям, так как для уча�
стия в крестном ходе съезжалось множество крестьян из ближайших уез�
дов.

На Сусанинской площади, в том месте, где в настоящее время разбит
красивый сквер, а тогда была пустая булыжная мостовая, буквально за не�
сколько дней, как “по щучьему велению”, строилось множество тесовых
палаток, полков и балаганов, где раскладывались по полкам и витринам раз�
личные ярмарочные товары. Персы, армяне, грузины, сарты (узбеки), тад�
жики и прочие восточные купцы привозили в огромном количестве сухие
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фрукты, различные орехи, кишмиш (изюм), турецкие рожки, “дивий мёд”
и восточные сладости, а ярославские кондитеры Лопатины, Петровы и Са!
пожниковы в своих остеклённых тесовых магазинах художественно раскла!
дывали по полкам и витринам разнообразные аппетитные пряники в виде
огромных рыб и диковинных драконов, белую и розовую хос!халву, рахат!
лукум, цукаты и всевозможные засахаренные фрукты и орехи. Целый ряд
был с детскими игрушками, завезёнными из Сергиева!Посада, Палеха и Се!
мёновского!Лапотного. Тут же были небольшие ларёчки, где на глазах по!
купателей делали сахарную вату, вафли, пончики, пирожки, пышки и слад!
кие огурчики, рядом торговали красным и ярко!жёлтым квасом и другими
напитками.

Обязательным товаром с рук были воздушные шары, мячики на ре!
зинках, тёщины языки и надувающиеся резиновые “чёртики”. Только на
ярмарках можно было приобрести так называемых “морских жителей”. Они
были двух систем: одни представляли из себя запаянную с двух сторон тол!
стую стеклянную трубку, длиной 25!30 см и диаметром около 3 см. Неболь!
шое боковое отверстие затягивалось резиной. В трубку наливалась вода и
помещался маленький стеклянный “чёртик”, жёлтого или зелёного цвета, с
белым обвитым вокруг тела хвостиком, имеющим отверстие на конце. Нужно
было взять трубку вертикально и нажимать на резину, тогда чёртик начи!
нал кружиться и опускаться вниз. Продавали их всегда с различными при!
сказками, вроде: “Три года картошку копал — на четвёртый в бутылку по!
пал!”

Вторая модель представляла из себя также стеклянную трубку, но бо!
лее тонкого стекла и меньшего диаметра, снизу было утолщение. В трубку,
запаянную наглухо, был налит подкрашенный спирт и помещен такой же
чёртик. Ее нужно было крепко зажать в кулак, при этом спирт в ней начи!
нал кипеть, а чёртик — прыгать. Знающие физику сразу бы сказали, что
это “кипятильник Франклина”, в основу которого положено кипение  жид!
кости в разреженном пространстве при более низкой температуре. Эти иг!
рушки пользовались большим спросом  у мальчиков!подростков.

Последними около Мучных рядов, располагались палатки, торгующие
текстильным лоскутом, деревянной посудой, иконами и сельхозинвентарём.
На Льняной площадке, в том месте, где в настоящее время разбит сквер,
против многоквартирных домов, за Мучными рядами, вырастали увесели!
тельные предприятия. Обязательно ставились две карусели, иногда бывал
цирк шапито, в ряд стояло несколько балаганов, где показывали различные
фокусы, силачи поднимали штанги и гири, иногда и картонные. Были ил!
люзионисты, шпагоглотатели, укротители диких зверей, а также показыва!
лись различные человеческие уродства, вроде волосатых людей!собак, кар!
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ликов и великанов и т.д.
С 1905 года появились, как я говорил выше, и синематографы.
Народ любил балаганы с “Петрушкой”. С утра и до позднего вечера на

ярмарке не смолкали шум, музыка, писк рожков и резиновых чёртиков,
крик, смех, плач детей и даже драки, избиение карманных воришек. Мы
каждый день бегали на ярмарку, но туда нужны были деньги, а их у нас
было в обрез.

Мама ассигновала каждому из нас по 20 копеек на неделю, но был у
нас ещё один источник — это копилка, куда мы опускали медяки и серебро
в будничные дни, а на ярмарку извлекали оттуда, но эти накопления были
также весьма скудны. Деньги приходилось расходовать с большим расчё)
том, так как вход в любой балаган или синематограф был не менее 5 копе)
ек, катание на карусели — 1 копейка, качели — 1 копейка, и, кроме того,
надо было купить сластей, вроде сахарной ваты, на 1)2 копейки, хос)халвы,
пряник и ещё что)нибудь.

Всегда очень хотелось попасть в цирк или паноптикум (музей воско)
вых фигур с отделом анатомии), куда дети до 16 лет допускались только в
первое отделение, и то вход стоил 10 копеек, а в цирк — не дешевле 20
копеек. Планировать деньги было очень трудно, так хотелось всё попробо)
вать и везде побывать. В дни безденежья мы все же бегали на ярмарку хотя
бы только любоваться игрушками, смотреть на персов с красными и синими
бородами и слушать зазывал на балконах балаганов.

… Но вот в начале июня месяца доктор Понизовский предложил маме
немедленно взять папу из больницы. Говорили, что он очень не любил, ког)
да у него умирали больные, и всегда за несколько дней или часов до смерти
безнадёжных больных отправлял домой. Мама сама видела, что папа очень
слаб, и с большим трудом перевезла его домой. Он говорил очень тихо и
невнятно, а двигаться почти не мог.

В этот день у нас заранее было условлено идти с мамой на ярмарку, а
это значило, что нам предстояло много всего покупать и даже, может быть,
побывать в цирке. О предстоящем походе мама сказала папе, и он, к обще)
му удивлению, отдал ей кошелёк с деньгами, с которым раньше никогда не
расставался, и сказал: “Купи ребятишкам гостинцев и по игрушке”.

***
В отличном настроении мы пошли на ярмарку, взяв с собой и Машу.

Гуляли там не менее трёх часов, а, придя домой, мы сразу побежали к папе,
чтобы похвастать покупками, и тут же были очень удивлены тем, что папа
крепко спал и очень громко храпел. Мама сразу поняла, что дело плохо,
вызвала врача и оповестила всех знакомых. Первым прибежал Иван Нико)
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лаевич, который тотчас же определил кровоизлияние в мозг и сказал, что
храп может продолжаться ещё несколько часов. Пришли чета Ладе и Екате�
рина Михайловна. Приехавший доктор Понизовский подтвердил диагноз и
сказал, что храп — это агония и его помощь бесполезна. Послали телеграм�
мы Жене и всем близким родственникам. Папа храпел всё реже и реже. К
утру он скончался.

Тело усопшего обмыли и положили на стол в зале. Утром служил па�
нихиду причт Рождественской церкви, после них причт Борисоглебской
церкви. В квартире пахло ладаном, горелым воском свечей и специфичес�
ким запахом, который почти всегда бывает при покойнике, даже в первые
сутки после смерти. До самого выноса дни и ночи заунывным голосом чита�
ли монахини, приглашённые из Богоявленского женского монастыря. При�
ехали родственники: дядя Капитон с тёткой Соней, тётя Дуня из Петербур�
га, а также вся семья Соколовских из города Кинешмы.

Мама не желала брать похоронный катафалк или носилки, а потому
договорилась с похоронным бюро нести покойника на руках с помощью но�
винных помочей. На второй день был привезён красивый, блестящий сереб�
ром, глазетовый гроб и небольшой металлический венок. Панихиды служи�
ли не менее 3�4 раз в день. Жизнь нашей семьи вышла из нормальной ко�
леи, и мы, дети, временно были предоставлены сами себе.

Я впервые в жизни видел смерть близкого человека, и в моей голове
рождались фантастические мысли о том, как бы сделать человека бессмерт�
ным. В своём воображении я представлял себя великим учёным, изобрет�
шим средство от всех болезней и смерти. Мне было очень грустно и жаль
папы, но я не плакал, считая слёзы уделом женщин. Большую помощь ока�
зал нам Иван Николаевич, который все эти дни не оставлял нашей семьи и
всем вселял бодрость своими рассказами и анекдотами, при нём как�то не
так остро чувствовалась утрата дорогого и близкого нам человека.

Покойный был сплошь заложен цветами и ветками сирени. Было очень
жарко, и это способствовало быстрому разложению тела. К тому же в пос�
леднюю ночь прошла сильная гроза, покойник почернел и никакие средства
не в силах были смягчить трупный запах.

Утром 6 июня состоялись похороны. Похоронная процессия, по ста�
рому обычаю, представляла из себя следующее: впереди на некотором рас�
стоянии ехала подвода с ельником, который бросали по ходу процессии, да�
лее несли икону, за ней большой деревянный крест с перекинутой белой
новиной, потом венок, крышку гроба и далее шли священнослужители в
облачении с кадилами и пением, за ними шёл хор слепых певчих и несли
покойника. За гробом шли родные, родственники и провожающие знако�
мые. В конце двигалась другая подвода, на которую складывали подобран�
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ный с земли ельник, с тем чтобы его использовать при дальнейшем следова�
нии процессии на кладбище. Провожающих было не так уж много. После
отпевания покойника в церкви Рождества, стоявшей на Царёвской улице
(проспект Текстильщиков), процессия в том же порядке направилась на
Лазаревское кладбище, где гроб был опущен в могилу в своей ограде, где
уже были могилы моих сестёр, Клавдии и Тамары.

Все родственники и духовенство на извозчиках поехали на поминки.
В зале были богато сервированы столы для поминального обеда, а в столо�
вой специальные закусочные. Сервировка столов, приготовление поминаль�
ного обеда, организация закусочной комнаты были поручены предприни�
мателю Сидоренко, бывшему повару, который славился в городе хорошей
кухней и оборудованием парадных и похоронных обедов. Им за 100 рублей
были представлены богатая сервировка, изысканные блюда и даже офици�
анты во фраках и белых перчатках.

Помню, что все приходящие на поминки прежде всего подходили к
кутье и съедали по ложечке, а потом шли к обеденному столу. В “красный
угол” садились священники, рядом наша семья и все родственники покой�
ного. Когда подали уху из осетрины, то все встали, начался короткий моле�
бен, а потом протоиерей о. Алексей Андроников, как старший, благословил
стол, и все приступили к “трапезе”. Помню, что на столе стояли кулебяки с
визигой и какой�то другой начинкой, что�то подавали ещё из горячей пищи,
и, наконец, был подан миндальный крем с миндальным же молоком. Про�
пели “Вечную память” и постепенно начали расходиться. Желающие поси�
деть шли в закусочную комнату, где к услугам гостей были всевозможные
закуски, вплоть до зернистой икры, семги, омар и прочих деликатесов. Вина
были самых различных марок. Тут же можно было попить чаю или кофе.
Обслуживали в этой комнате также официанты. Обязанности метрдотеля
здесь принял на себя Иван Николаевич и так увлёкся этим занятием, что от
“усталости” обессилел и опять остался ночевать у нас.

Вот и всё. Не стало одного члена нашей семьи, её главы, мы осиротели.
Впереди маму ожидала тяжёлая нагрузка воспитания детей, и эта энергичная
женщина, не боясь никаких трудностей, умно и расчётливо организовала но�
вую жизнь, преодолевая все трудности и, порой, материальные затруднения.

(…)
Через несколько недель после похорон на могиле папы поставили чёр�

ный гранитный памятник с большим крестом из белого мрамора. На памят�
нике золотыми буквами были высечены фамилия, имя, отчество и дата рож�
дения и смерти. На кресте был закреплён металлический венок с черными
траурными шелковыми лентами.

Мы часто всей семьёй ходили на это старое кладбище. Под сенью ве�
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ковых берёз и лип даже в самую жаркую погоду там всегда стояла приятная
прохлада, так как солнечный луч с трудом проникал туда через густую ли�
ству. Кругом пели птицы, порхая с ветки на ветку, тихо шептали листки в
кронах высоких деревьев, и стояла такая тишина, которая может быть только
на старых кладбищах. На дорожках было много деревянных скамеек, а в
оградах пышных цветов. Кладбище было богато разнообразными памятни�
ками, надгробиями и разной формы крестами.

На некоторых из них были всевозможные надписи, стихами и прозой,
выражающие скорбь или восхваление заслуг умерших, их труда при жизни
и любовь к семье. Были и такие надписи, которые своей неграмотностью
или явной неискренностью вызывали смех или возмущение, но никак не
уважение к покойнику. В некоторых “изречениях” настолько отсутствова�
ли какое�нибудь чувство и искренность, что казалось, все это сделано для
оправдания не совсем чистой совести оставшейся в живых “половины”.

На меня всегда навевало какую�то грусть это место вечного упокое�
ния. Я очень любил ходить среди могил и читать все эти надписи, в особен�
ности на старых забытых могилах, а их на Лазаревском кладбище было до�
вольно много. Были даже конца XVIII века. Читая надписи, я думал об этих
умерших, задумывался над тем, как они жили в далёкое старое время, ка�
кие радости и горя они пережили, оставили ли после себя потомство и т.д. В
то время мне уже доходил двенадцатый год, моё мировоззрение расширя�
лось и я начал интересоваться более сложными жизненными вопросами.
Мне в руки попадали естественные и медицинские журналы, брошюры и
даже книги. Я стал задумываться над происхождением жизни на земле и
появлением человека. Меня интересовали проблемы пола, семейной жизни
и даже социальных отношений между людьми различных сословий и иму�
щественного положения. Безусловно, всё это в самом примитивном, узко
конкретном понимании.

Вот я стою перед небольшой чёрной металлической часовней, где на�
писано, что тут погребены потомственные почётные граждане города Кост�
ромы Чумаковы, фабриканты�миллионеры. Их в этом семейном склепе было
не менее десяти в различном возрасте. Обеспеченная, полная материаль�
ных благ жизнь этих людей не миновала конца, порой даже преждевремен�
ного. А вот другая большая деревянная полусгнившая ограда, где под про�
стыми деревянными покосившимися крестами лежат одинокие престаре�
лые женщины из Чижовской богадельни, которая в то время была в двухэ�
тажном каменном доме тут же, впереди кладбища. Эти женщины прожили
долгую жизнь, но каждая по�разному, а закончили её совершенно одинако�
во — одинокой старостью, призреваемой казённой благотворительностью.
Рядом с этой оградой, у самого алтаря кладбищенской церкви, лежала врос�
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шая в землю, поросшая зелёным лишайником чугунная плита, на которой
было указано, что под ней похоронено тело жены священника, умершей в
1807 году, в возрасте 18 лет. “Прощай, прекрасная душой и телом, моя един"
ственная…” — писал убитый горем муж. Да, здесь рано окончилась семей"
ная жизнь для обоих, так как духовенству разрешалось вступать в брак толь"
ко один раз в жизни.

Тут же недалеко стоял большой монументальный памятник над пра"
хом генерал"аншефа Мещерского, “в Бозе почившего в 1800 году”, на 76"м
году жизни. Вот этому человеку, наверное, жизнь дала немало радости. Он
должен был видеть пышные празднества при дворе Екатерины II и Павла I ,
а, будучи на покое, он, наверное, был владельцем тысяч душ крепостных
крестьян и первым человеком в губернии.

Многие поколения костромичей нашли здесь место последнего упоко"
ения, переступив свой последний рубеж от жизни к смерти. Вот эти богатые
и бедные, забытые и безымянные могилы навевали на меня грустные думы
и заставляли задумываться над многими вопросами человеческого существо"
вания.

(…)

***
Да, действительно, очень плохо испортить себе лето только потому,

что не захотелось, как нужно, заниматься зимой. Пришло время готовиться
к осеннему экзамену. Мама взяла репетитора, очень серьёзного студента
Московского университета Симонова"Врублевского, приехавшего на летние
каникулы к родным. Мне очень не хотелось сидеть за задачниками, когда
все ребята гуляли и наслаждались подлинным отдыхом. Я рассеянно слу"
шал объяснения репетитора, а сам был мысленно далеко от различных ал"
гебраических уравнений с одним или двумя неизвестными.

Мне не давала покоя ещё одна страсть — это голуби. Ещё при жизни
папы мы с Володей осуществили эту общую нашу мечту. В специальной будке
во дворе у нас уже была пара “жарых” (красных) ленточных голубей"тур"
манов и две пары белых “чаек”. У каждой пары уже подрастали птенцы,
что должно было увеличить голубиное стадо вдвое. Заботы, конечно, было
много: надо было три раза в день кормить питомцев подсевом и просом, на"
полнять поилки чистой водой, чистить голубятню и посыпать пол сухим пес"
ком. Необходимо было покупать корм, а пуд подсева стоил 50 копеек. День"
ги также доставляли большую заботу. Мама давала их очень скупо. Нам
приходилось экономить на всём и всеми путями добывать деньги собствен"
ным трудом. Первое время выручал утиль, а потом мы нанялись к маме “в
дворники” за 1р.20к. в месяц выметать ежедневно тротуар и двор, а зимой
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огребать снег. Володе очень не хотелось вставать рано по утрам, и мне почти
всегда приходилось это выполнять одному.

Голубеводство настолько заманчивое занятие, что оно увлекает каж�
дого, кто серьёзно возьмётся за это благородное занятие. Я уже в то время
осуждал голубятников, которые держали голубей с целью наживы за счёт
поимки своей стаей чужих голубей и получения денежного выкупа, а также
не признавал приёмы подбрасывания своих “гонных” голубей под чужое
стадо с целью увести молодняк. Я не любил лазать по крышам с тряпкой,
навязанной на шест, и шугать голубей, вынуждая их к полёту. Меня инте�
ресовало наблюдение за жизнью этих благородных птиц, за их повадками,
за выведением птенцов, а, главное, меня интересовала их привычка к лю�
дям. Они отлично признают своего хозяина, его голос, шаги, постукивание
ключей и высказывают своё чувство полётами и сильным хлопаньем крыль�
ев. Этот условный рефлекс прививается, конечно, на основе инстинкта пи�
тания. В дальнейшем этого вида спорта я коснусь более подробно, а в тот
период это увлечение только начиналось.

Всё это, вместе взятое, отвлекало от скучного занятия математикой, и
я с нетерпением ждал, когда кончатся  эти ежедневные,  нудные для меня,
два часа работы с репетитором. И так было ежедневно. А мама и Женя в это
время были заняты активной подготовкой к свадьбе, которую намеревались
сыграть после сорокового дня смерти папы. Для свадебного стола мама спе�
циально откармливала большого индюка и двух индюшек.

В первых числах августа была назначена свадьба. Снова были опове�
щены все родственники, но никто уже не приезжал, а только присылали
поздравления. Дня за два из Кинешмы приехали всей семьёй Соколовские,
т.е. родители жениха и две его сестры — Шура и Маруся, которые были
приблизительно нашего возраста. Мама  была не в настроении, сторонилась
новой родни, тайком плакала — ей так не хотелось этого брака, не предве�
щавшего ничего хорошего для будущего Жени. Невеста же была непривыч�
но весела и всё время находилась в кругу семьи Соколовских, а это ко всему
вызывало ещё и ревность у мамы.

Для свадебного поезда заключили договор с лучшим в городе извозчи�
ком�лихачём Берёзкиным, который имел каретный выезд (пара вороных
рысаков) и ещё несколько одноконных упряжек в ландо. Я, вместе с другом
Фридрихом Ладе, должен был выполнять роль шафера со стороны невесты.
Кто были шаферами со стороны жениха, я не помню, но знаю, что были его
кинешемские друзья. Невесту одели в белое, шёлковое подвенечное платье
с вуалью, украшенной восковым флердоранжем. Мама купила золотые об�
ручальные кольца и венчальные свечи с золотыми украшениями и также с
флердоранжем. Шаферам закрепили на груди по бутоньерке из живых цве�
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тов. Посаженным отцом Жени был Николай Антонович Василевский. Ро�
дители с обеих сторон благословили молодых, и первым выехал в церковь
Рождества жених со своими шаферами и родными, а когда лошади верну�
лись, поехали и мы. На первую лошадь сели шафера, в карету усадили не�
весту с “почётной дамой” Екатериной Михайловной, Володю, Лизу; на дру�
гих экипажах разместились ближайшие родственники и знакомые.

С сознанием собственного величия, в белых гимназических кителях и
в белых трикотажных перчатках, мы ехали впереди свадебного поезда, дер�
жа на руках икону. Нам казалось, что взоры всех проходящих были устрем�
лены только на нас. Нам заранее объяснили наши обязанности, и мы знали,
что от кареты мы должны идти за невестой и, по очереди, придерживать
шлейф её платья за белую атласную петлю, когда же священник станет на�
девать венцы, мы обязаны держать один из них над головой невесты. За
весь распорядок во время венчания ответственность была поручена Екате�
рина Михайловне и Ивану Николаевичу.

А в это время дома шла горячая подготовка к встрече “молодых”. Тот
же Сидоренко оборудовал приличный стол, мама и другие женщины, остав�
шиеся дома, подготовили комнату молодых и наводили общий порядок в
квартире. Венчание прошло вполне удовлетворительно, не считая разве того,
что Фриц во время движения молодых вокруг аналоя, заглядевшись по сто�
ронам, запнулся за ковёр и упал на колени, а я на это тихонько рассмеялся,
в остальном же мы со своими обязанностями справились вполне удовлетво�
рительно.

Дома нас встречали с большой пышностью. У входа в зал официанты
держали подносы с бокалами шампанского, и когда молодые взяли по бока�
лу, все закричали “ура”, “горько” и поздравляли их с законным браком.
Кто�то посыпал им на головы лепестки шиповника, а под ноги какие�то дру�
гие цветы.

Помню некоторое моё разочарование и даже обиду. Я знал, что мно�
го лет родители берегли три бутылки отличного заграничного шампанско�
го, которое было намечено распить на Жениной свадьбе. Мне его очень
хотелось попробовать. И вот я, стоя за молодыми, жадными глазами смот�
рел, как опоражнивались бокалы на первом подносе. Я чувствовал, что
мне не останется. Так и получилось. На втором же подносе бокалы напол�
няли уже другим шампанским, которое было доставлено от Сидоренко.
Моё огорчение быстро прошло, когда я вошёл в зал и увидел пышный сва�
дебный стол, на котором красовались пирамиды фруктов, масса живых
цветов, разнообразные пироги, закуски, вина различных марок, торты и
прочие сладости.

Гостей было много, но преобладала молодёжь. Были барышни Васи�
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левские, Ладе, а также и подростки нашего возраста. Выпивая и закусы�
вая, продолжали кричать “горько”, пели под граммофон и гитары. Было
очень весело. Я же, под шумок, выпил две рюмки коньяку, позахмелел и
очень налегал на сдобную кулебяку, отбивные котлеты, ветчину и жареную
индюшку. Пировали до поздней ночи. При активном содействии двоюрод�
ного братца Ивана Николаевича мне удалось выпить ещё запеканки, како�
го�то виноградного вина. Я почувствовал себя плохо и ушёл спать.

На другой день я не мог поднять головы и у меня открылась сильная
рвота. Это всех ужасно напугало, так как в городе, как и в прошлом году,
свирепствовала холера. По совету того же Ивана Николаевича мне налили
большой лафитник крепкой перцовки домашнего приготовления на крас�
ном стручковом перце, которую считали лучшим профилактическим сред�
ством от желудочно�кишечных заболеваний. Приняв это “лекарство”, я про�
спал ещё часа три, а потом встал совершенно здоровым. Я просто объелся.

Свадебный пир продолжался и на другой день, но уже по�домашнему,
без официантов и без всяких условностей свадебного церемониала. Вскоре
все разъехались, молодые также решили недели на две съездить в Кинеш�
му, и жизнь нашей семьи постепенно начала входить в свою обычную, буд�
ничную колею.

***

Холера свирепствовала не только в городе, но и перекинулась даже в
отдалённые уезды Костромской губернии и косила сотни и даже тысячи лю�
дей. Снова переполнились больничные бараки с жёлтыми флагами, везде
пахло карболкой, можно было видеть следы известкового раствора в мес�
тах, где лежал холерный больной. Чаще и чаще мы видели плотно закрытые
гробы, засмолённые и пахнущие карболкой.

Мы боялись есть сырые фрукты и овощи даже ошпаривали крутым
кипятком. Кто�то сказал маме, что даже нельзя пить чай, и мы пили только
какао, как будто бы это была профилактика. Утром, перед обедом и вече�
ром мы все получали от мамы по столовой ложке крепчайшей перцовки, от
которой глаза вылезали из орбит и перехватывало дыхание. С плачем всё
же мы принимали это лекарство.

Осенний экзамен я выдержал и был переведён в 3�й класс.
Из материальных расчётов мама решила снова переехать во флигель,

а большую квартиру выгодно сдать в наём, так как попался богатый кварти�
росъёмщик, один из одиннадцати сыновей фабриканта Михина. Старик Ми�
хин, не надеясь на своих сыновей, перед смертью завещал каждому из них
по одному миллиону рублей, которым они могли воспользоваться лишь по



— 102 —

Л.А. Колгушкин

достижении сорокалетнего возраста. Этот счастливый день наступил для
Ивана Ивановича Михина, который нашёл удобной нашу квартиру для сво"
ей побочной семьи, состоящей из матери и двоих сыновей"гимназистов, ко"
торые были несколько моложе нас и с нами не подружились. Вместе с квар"
тирой были сданы Михину каретный сарай, все три конюшни и сеновал, так
как у него были два рысака и маленькая лошадка пони для детского выезда.
В это время Михин достраивал себе дом на Русиной улице и весь нижний
этаж снаружи отделал зелёными кафельными плитками. Он стоит и сейчас,
под названием “кирпичики”.

К этому времени Маша Бабутина от нас ушла, под предлогом того, что
её помощь нужна в деревне, а потом выяснилось, что она была сосватана за"
муж в деревню Елкотово. На её место к нам пришла её младшая сестра Феня,
которая была всего на два года старше меня. Это была русская красавица"
подросток, со свежим румяным лицом, несколько курносая, со светло"русы"
ми волосами. Мы приняли её в нашу семью как родную. За одним столом
пили и ели, играли в карты и в лото на знаменитой печке и даже играли во все
подвижные игры. Иногда и ссорились, а Володя даже вступал с ней в драку. У
меня к ней стало проявляться какое"то ещё непонятное для меня чувство осо"
бого уважения, связанное с застенчивостью и робостью. Я тайно любовался
ею. Мне нравилось в ней всё: лицо, фигура, походка, мелодичный голос, та"
кой же сильный и задорный, как у её матери тёти Матрёны. Я никогда ничего
не говорил ей о моем чувстве, но она, видимо, догадывалась, так как у неё
проскальзывало кокетство и рисовка передо мной. Мне всегда хотелось сде"
лать ей что"нибудь приятное и сказать что"то такое, что доставило бы ей удо"
вольствие. Так, я совершенно освободил её от ходьбы за покупками мелоч"
ных товаров в бакалейную лавку Смирнова Ивана Евграфовича, которая была
в белом каменном доме на углу Русиной и Покровской улиц*.

В этой лавочке мы брали товары на заборную книжку и расплачива"
лись один или два раза в месяц. Я всегда любил ходить туда. Там было всё:
гастрономия, кондитерские изделия, мучные товары, масло, керосин и даже
табачные изделия, на которые в то время нужен был особый патент. Эта
лавочка занимала весь нижний этаж, а квартира хозяина была вверху. Иван
Евграфович был человек средних лет, лысый, с небольшими рыжеватыми
усами, очень приветливый, услужливый и умел предложить и продать свой
товар любому покупателю. Он имел смешную привычку: прежде чем заго"
ворить с покупателем — всегда “шмыгнуть” носом и поддёрнуть под фарту"
ком брюки.

Когда мы были ещё маленькие, то всегда любили ходить туда с мамой

__________________
* Угол улиц Советской и Энгельса, на том месте, где сейчас “Лакомка”. (Прим. ред.)
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в дни расчёта по заборной книжке, так как Иван Евграфович дарил нам по
шоколадной конфете или на всех небольшую коробку недорогих конфет.
Вот обязанность ходить в эту лавочку я и взял целиком на себя.

Помимо уборки квартиры и помощи маме при стирке белья за Феней
осталась ещё одна обязанность, выполнять которую мне было как'то стес'
нительно. Из экономии, в обычные дни мама не покупала свежих булок, а
брала вчерашних. Каждое утро Феня ходила в булочную Заблотского и бра'
ла там венскую сдобу, слоёнки, французские булочки, калачи, розанчики,
ёжики и прочие вкусные булочки, оставшиеся от вчерашнего дня. Они были
почти вдвое дешевле, а если их положить под крышку кипящего самовара,
они становились тёплые и очень мягкие. Мы их любили больше, чем све'
жие, так как выбор был куда больше, чем последних.

Раза два в неделю, к окончанию торговли, она ходила в колбасную
Головановых и там брала обрезки колбасы или ветчинные ножки. Этот то'
вар мы также очень любили, так как в обрезках попадались самые дорогие и
самые разнообразные кусочки колбас, каких нам не покупали даже к боль'
шим праздникам. Обрезки представляли из себя горбушки колбас или ку'
сочки, неправильно срезанные. Они были всегда свежие и стоили всего 10
копеек фунт. За эту же цену шла и ветчинная ножка, которая иногда дости'
гала четырёх фунтов, и от неё мы нарезали чуть ли не половину отличной
ветчины, а сырую часть этой ножки употребляли в борщ. У нас была ещё
одна возможность получения вкусной гастрономии — это брат Фени, Нико'
лай Яковлевич, который служил приказчиком у рыботорговца Скалозубо'
ва, о чем я уже упоминал ранее.

Каждую субботу, ещё при жизни папы, Николай Яковлевич приходил
навещать своих сестёр и приносил коробочки вкусных консервов, дорогой
красной рыбы, семги, кеты и различной икры. За это он получал от мамы
один  рубль или побольше, в зависимости от количества и качества товара.
Каким способом он его брал, мы не интересовались, но он говорил, что хо'
зяин в субботу каждому рабочему разрешал брать товар в небольшом коли'
честве, что могло быть правдоподобно. Жаль, что он вскоре был взят на
действительную военную службу во флот и отправлен в Кронштадт.

На базар мама ходила всегда сама, иногда брала с собой прислугу, если
приходилось нести много продуктов. Это бывало не чаще трёх раз в неделю.

Долгие, тёмные осенние и зимние вечера мы почти всегда коротали
дома. Придя из гимназии и пообедав, мы садились за подготовку домашних
уроков, на что у меня уходило не менее двух часов, тогда как Володя с тем
же заданием справлялся за полчаса; у него были выдающиеся способности
и отличная память. Лиза к тому времени начала обучаться в образцовой
начальной школе при женской учительской семинарии. Эта школа времен'
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но находилась на Русиной улице в небольшом одноэтажном деревянном доме,
на месте которого в настоящее время находится кинотеатр “Дружба”. Мама
вечерами что"нибудь шила или ушивала старое, вязала тёплые рукавички
или носки и в это время очень любила, чтобы кто"нибудь из нас читал вслух.
Она любила слушать сочинения Пушкина, Лермонтова, Некрасова, пред"
почитая прозу поэзии. Некоторые произведения, как “Борис Годунов”, “Ру"
салка”, “Повести Белкина” Пушкина, “Герой нашего времени” Лермонто"
ва, “Русские женщины” и “Мороз, Красный нос” Некрасова, просила чи"
тать по несколько раз, так что они запоминались на всю жизнь. Большой
интерес проявляла мама  и к приключенческим рассказам о похождениях
сыщика Шерлока Холмса, Ната Пинкертона и др.

Феня вечерами тоже была свободна и всегда слушала чтение. Ещё в
деревне она окончила начальную школу, любила сама читать детские книж"
ки и постоянно прислушивалась к нашим разговорам при подготовке до"
машних заданий. Ей очень нравился немецкий язык. Имея приличную па"
мять, она быстро выучила несколько фраз на этом языке и даже один сти"
шок"загадку.

(…)
В описываемый мною период (конец первого десятилетия ХХ века)

за прошедшие десять лет произошли большие изменения в нашей семье, а
также семьях родных и знакомых.

Прежде всего, смерть папы и замужество Жени сильно покачнули ма"
мино здоровье. Из полной цветущей женщины она стала медленно превра"
щаться в пожилую; лицо теряло свежесть и стало украшаться морщинками,
угасла подвижность и жизнерадостность. Самое же главное — стало сда"
вать сердце. По ночам случались сердечные припадки, и врачи нашли у нее
приобретенный декомпенсированный порок сердца. Она начала регулярно
лечиться. Я же был всегда начеку и во время сердечного приступа давал
необходимые лекарства и клал холодную тряпку на сердечную область.

Женя устроилась на работу статистиком в пчеловодческий отдел гу"
бернской земской управы, а её муж Дмитрий Михайлович жил в Кинешме,
занимался репортёрской работой и очень часто приезжал в Кострому. Иван
Николаевич из"за неравнодушия к спиртным напиткам не удержался на ра"
боте в уездной больнице, и ему пришлось со всей семьёй уехать в Грязовец,
где он работал ранее и зарекомендовал себя с хорошей стороны. Но он часто
навещал Кострому и нашу семью.

Большие изменения за этот период произошли в семье Василевских.
Тамара вскоре после замужества Жени вышла замуж за офицера, поручи"
ка Гарундова, и уехала к месту его службы в Хабаровск. Клеопатра окончи"
ла институт и уехала учительницей иностранных языков в Бендеры. Борис
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в чине поручика служил в артиллерийской бригаде в Бобруйске. Вячеслав
учился в Ярославском кадетском корпусе. Лидия и Ариадна продолжали
учиться в Тамбовском институте благородных девиц. Таким образом, роди"
тели Василевские в зимнее время были одиноки. Екатерина Михайловна
любила посещать своих знакомых и, в первую очередь, маму. Если один,
два дня она не забежит на Ивановскую, то мама спешит на Ново"Троиц"
кую.

Николай Антонович не любил ходить в гости, но у себя принимал очень
радушно. Он не знал рельефного шрифта Брайля для слепых, а поэтому
самостоятельно читать не мог и очень любил, когда кто"нибудь ему читал.
Екатерина Михайловна успевала прочитать ему только газеты “Русское сло"
во”, “Поволжский вестник” и какие"то ведомости, где публиковались про"
изводство в чины, перемещения по должности военного и гражданского ве"
домств, выход на пенсию и прочее. Художественную литературу системати"
чески читал ему учащийся химико"технического училища им. Чижова Пётр
Карлович Веска. Он был сыном рабочего, происходившего из прибалтийс"
ких губерний. Семья у него была очень большая, и Василевские приняли
над ним как бы шефство. Он постоянно жил у них на полном иждивении.
Они считали его своим приёмным сыном. Это был очень скромный юноша,
лет шестнадцати, дипломатично ухаживал за всеми дочерьми Василевского
и много помогал по хозяйству Екатерине Михайловне. Часто читал Нико"
лаю Антоновичу и я, приходя к нему специально по воскресеньям или в ка"
никулы.

В семье Ладе также произошли некоторые изменения. Елизавета, или,
как её звали в семье, Лиля, вышла замуж за молодого чиновника Черногу"
бова, жила в Костроме, но на отдельной квартире. Амалия, окончив город"
ское училище, поступила в третий класс Смольяниновской гимназии. Это
была смуглая “кубышка” с крупными чёрными глазами и постоянной улыб"
кой на довольно привлекательном лице. Она нравилась мне больше всех се"
стёр, и мне всегда было приятно играть с ней и посидеть где"нибудь с глазу
на глаз. Родители шутя говорили, что это подрастает жена для Леонида, но,
как потом узнаем, их предсказание не сбылось. Это юношеское увлечение
со временем прошло, и наши дороги разошлись навсегда. Весной умерла от
воспаления лёгких предпоследняя дочь Соня, в возрасте семи лет. Это горе
свалилось на головы семьи Ладе совершенно неожиданно. Здоровую, весё"
лую девочку смерть скосила на третий день болезни.(…)

Не могу не упомянуть и о Моргенфельдах, так как мы были очень друж"
ны с этой семьёй. В ней также произошло неожиданное несчастье. Казалось
бы, ничего не могло нарушить годами установленный с немецкой пункту"
альностью порядок этой, претендующей на интеллигентность, семьи, а всё
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произошло совершенно нежданно. Как�то, ранней весной, младшая восем�
надцатилетняя сестра Карлуши Анюта, поскользнувшись на льду, упала за�
тылком и, не приходя в сознание, через несколько дней скончалась. Горе в
семье Моргенфельдов было неописуемое. Анюта была любимицей не только
родных, но и всего нашего дома. Она только что вступила в жизнь и начала
самостоятельно преподавать музыку на дому, имея несколько своих учени�
ков и собственное пианино, как и у старших сестёр, Розалии и Августы.

***
(…)

1910 год дал нам, детям�подросткам, много впечатлений, обогатив наш
ум жизненным опытом и практическим знакомством с родной русской при�
родой. Ещё зимою мы уговорили маму на летнее время снять дачу где�ни�
будь в красивом сельском уголке, с обязательным условием, чтобы это мес�
то было не так далеко от города и вблизости реки и обязательно большого
леса.

При активном содействии Бабутиных, в особенности тёти Матрёны,
нам удалось снять хорошенький дачный домик в деревне Шувалово Гри�
динской волости Костромского уезда, вблизи усадьбы Караваево, на реке
Сендеге по Кинешемскому тракту. Этот дом мы сняли у крестьянина Амбе�
рова Алексея Ивановича за 25 рублей в лето и с отельной оплатой по одному
рублю за поездку на его лошади в город Кострому за продуктами один раз в
неделю. Предоставленное нам помещение являлось “чистой избой”, выхо�
дящей своими окнами на проезжую часть улицы и состояло оно из двух не�
больших комнат и довольно хорошенькой светёлки. Мама, Женя и Лиза
устроились внизу, а мы с Володей — в светёлке. К дому примыкала неболь�
шая крытая терраса, где мы пили чай и проводили все пищевые процедуры.

Хозяева жили в задней, зимней, половине дома. Детей было трое: дочь
Аннушка, 20 лет; дочь Паня, 14 лет, и маленький Митя, 2�х лет, которого
за его сильно кривые ноги все в деревне звали “Митя�колесо”. Лет через
сорок я встретил его в звании капитана. Он занимал должность пом. нач.
хозчасти тюрьмы. Ноги его были вполне нормальны.

Амберовы принадлежали к крепким середнякам. У них были две ра�
бочих лошади, две коровы, телята, штук десять овец с ягнятами, а также
много кур, гусей и уток. Работали в поле все четверо, но кто�нибудь один из
них оставался дома для ухода за скотиной, за ребёнком и для приготовления
пищи. Чаще всего, конечно, оставалась мать.

Для нас, горожан, всё было ново, интересно и вовсе не похоже на го�
родскую жизнь. (…) Мне доходил уже тринадцатый год, а Володе было один�
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надцать. Нас в это время весьма интересовала природа, и мы учились це�
нить красоту деревенского пейзажа.

Деревня Шувалово находилась в 8�ми верстах от города. Не доезжая
до деревни Семёнково и реки Сендеги, мы с Кинешемского тракта сворачи�
вали влево на караваевский посёлок и от деревни Никулино попадали пря�
мо к своему дачному дому, стоявшему у самого края деревни. В деревне
Шувалово в то время была всего одна улица на два порядка домов, а всего
домов было не более 30�35. Среди деревни был небольшой пруд, на поверх�
ности которого плавали белоснежные и серые гуси и утки. Вода из пруда
шла для скотины, и в нём полоскали бельё. Воду же для питья и приготовле�
ния пищи брали из двух чистых колодцев.

В двух верстах от Шувалова находилась барская усадьба Караваево,
принадлежавшая помещице�генеральше Усовой. Эта усадьба славилась боль�
шим стадом рогатого скота швицкой породы, послужившего впоследствии
основой для знаменитой костромской породы. Кроме того, усадьба отлича�
лась громадными сторожевыми собаками и хамским обращением с крестья�
нами барских холуев, в лице управляющего и приказчиков. Как ни плохо
было отношение администрации к крестьянам, последние вынуждены были
идти в усадьбу на подработку, так как собственные земельные участки не

Усадьба Караваево, принадлежавшая генеральше А.С. Усовой.
Конец XIX века.
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всех прокармливали. Большая часть ближних лесов принадлежала поме�
щице, и туда даже боялись ходить за грибами и ягодами. Пойманных в лесу
крестьянских детей пороли, а взрослых штрафовали за потраву.

Несколько слов о караваевском быке. Даже взрослые мужчины опа�
сались встречи в лесу с караваевским стадом, так как огромный тёмно�бу�
рый бык Урал бросался на людей и, по рассказам крестьян, не одного чело�
века поднял на свои могучие рога.

Уезжая из города, мы захватили с собой маленькую голубятню с че�
тырьмя парами лучших голубей, а уход за остальными поручили Карлуше
Моргенфельду, который кормил и ухаживал за ними целое лето. Для него
это составляло большое удовольствие.

Учебные занятия в гимназии заканчивались около 20 мая по старому
стилю. Я получил переэкзаменовки по математике и немецкому языку, а
потому учителя посоветовали маме оставить меня на второй год в третьем
классе, и я с лёгким сердцем настроился спокойно гулять всё лето. Володя
же успешно перешёл в 3�й класс. Женя готовилась стать матерью, а пото�
му, стесняясь своей фигуры, с радостью уединилась в деревню. Её муж в то
время проживал в Кинешме, помогая отцу по сапожному делу и писал “ра�
ешники” и корреспонденции в костромскую газету “Поволжский вестник”.

Первая неделя жизни в деревне прошла для нас в наблюдении окру�
жающей обстановки, в знакомстве с деревенскими сверстниками и в изуче�
нии их интересов. Конечно, не обходилось и без хвастовства с нашей сторо�
ны в рассказах о городской жизни, в частности, в рассказах о гимназии.
Правда, большинство наших сверстников неоднократно бывали в городе, и
для них общая картина городской действительности была известна не хуже
нас, но зато их жизнь для нас была вовсе неизвестна и являлась большой
загадкой. Мы, мысля конкретно, вовсе не задумывались о материальной нео�
беспеченности и бесправности крестьян, а видели их жизнь поверхностно,
такой идиллической, какой она представлялась нашему детскому вообра�
жению. Нам в то время казалось вполне естественным, что крестьянские
дети плохо одеты, постоянно ходят босые и что с самых ранних лет они вклю�
чены родителями в регулярный труд по нянчанью младших братьев и сест�
рёнок, по уходу за животными и домашней птицей и оказывают посильную
помощь семье в полевых работах. В будничные дни редко можно было ви�
деть деревенских подростков без дела — каждый из них получал от родите�
лей трудовое задание на предстоящий день.

Нам, отдыхающим на лоне сельской природы “барчукам”, очень хо�
телось теснее сдружиться с крестьянскими ребятишками. Они же робко и
недоверчиво относились к дружбе с “городскими”. Вздорный и вспыльчи�
вый характер Володи с первых же дней знакомства с деревенской детворой
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привёл к ссоре и к “сражениям” палками и камнями, иногда переходящим
в рукопашные схватки. В этих случаях победа всегда оставалась на стороне
крестьянских ребят, которые были физически много сильнее и ловчее го�
родских “выкормков”. Рукопашные схватки, через спортивную борьбу, бы�
стро привели к тесной дружбе, начавшейся с поездок в “ночное”. После при�
гона стада, с наступлением вечера, все деревенские мальчишки отводили на
пастьбу лошадей в ночное. Для этого на шею каждой лошади навязывался
колокольчик�“глухарь” или одевался “ожерелок” с бубенцами. Ребята бра�
ли с собой тёплые фуфайки и верёвки�“путлища”. Все садились верхом на
своих лошадей и с криком и смехом скакали вдоль деревни в луга к реке
Сендеге.

Нас неудержимо влекло принять вместе с ребятами участие в этих про�
гулках. Поскольку у хозяев не было мальчиков�подростков, то свою пару
меринов водила в ночное Паня. Мы уговорили её разрешить на одной из
лошадей прокатиться кому�нибудь из нас. Первая же попытка Володи про�
ехать на низеньком Карьке тут же печально кончилась — он через минуту
оказался в дорожной пыли. То же случилось и со мной. Я выбрал высокого
Воронка и летел на землю с большой высоты. Ведь нам никогда не приходи�
лось даже просто сидеть верхом на лошади, тем более на неоседланной.

Настойчивое желание научиться скакать верхом, не отставая от крес�
тьянских ребят, привело к тому, что мы, в синяках и шишках, превозмогая
боль в ногах и от ушибов в тех местах тела, которыми мы сидели на лоша�
дях, добились умения, держась за гривы, удерживаться на конской спине.
За лето мы привыкли к лошадям, изучили их повадки, и вот в это время у
меня возникло желание по окончании гимназии идти учиться в кавалерийс�
кое военное училище и посвятить свою жизнь кавалерийской службе.

Конечно, не каждую ночь мы проводили в лугах, а уж в неделю раз
обязательно сидели у костра, спали, покрывшись фуфайками, пахнувшими
грязью, человеческим и лошадиным потом, слушали страшные рассказы
мальчишек о нападении на табун лошадей волков, о разбойниках, о конок�
радах�цыганах. Эти рассказы слышали они от отцов и дедов, а от матерей и
бабушек их воображение было возбуждено сказками об оборотнях, ведь�
мах, леших, водяных, колдунах. При умелом пересказе, в обстановке тихой
летней ночи, при всплесках рыбы  на гладкой поверхности заводи, при ква�
каньи лягушек и криках ночных птиц, все эти сказки сильно действовали на
детское воображение и невольно вызывали какой�то невольный страх смот�
реть по сторонам, оставляли желание всё время смотреть на огонь костра, а
не в темноту лесной опушки.

Особенно крепко засыпалось под утро, когда над тихой заводью Сен�
деги начинал подыматься седоватый туман, набежавший лёгкий воздух вы�
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зывал приятную дрожь, а на восточной стороне неба появлялась светло�ро�
зовая полоса предутренней зари. Спать было уже некогда, приходило время
гнать табун в деревню. Мы нехотя подходили к своим лошадям, снимали с
них пута, накидывали им на спины фуфайки, подсаживали друг друга и без
особого шума возвращались в деревню. Оставив лошадей у дворов, мы все
шли в свои сенные сараи, стоящие на гумнах за каждой избой, и спали на
сене ещё часа три�четыре. В хорошую тёплую погоду мы редко спали в сво�
ей светёлке, а всегда предпочитали сенной сарай, где спали всей семьёй и
хозяева.

Днями мы первое время занимались голубями: в вязках выпускали их
на приполок и на крышу скотного двора. Не обошлось без неприятностей —
как�то утром на глазах у всех, на бреющем полёте большой ястреб�тетере�
вятник выхватил из кучки самого лучшего, палевого, хохлатого голубя и, не
дав нам опомниться и прижав его своими острыми когтями к груди, скрыл�
ся в ближайшем лесу. Мы с криком бежали за летящим хищником, но всё
было бесполезно. Горе наше было неописуемо, тем более, что у этой пары на
днях должны были вывестись птенцы, а голубка в горе выбросила гнездо, и,
таким образом, мы сразу лишились трёх ценных голубей.

Близко соприкоснувшись с природой, в это лето мы познали очень
многое из жизни животного и растительного мира. В светёлке у нас стихий�
но образовалось подобие живого уголка. Весь потолок мы опутали гирлян�
дами плауна, в щели стен повтыкали ветки берёзы, можжевельника, папо�
ротника и прочих растений. На столе и на подоконнике всегда были букеты
свежих лесных и полевых цветов, смотря по сезону: черёмухи, ландышей,
сирени, лесных фиалок, иван�чая и прочих. Мы ловили светлячков, всевоз�
можных жуков, бабочек, личинок и выпускали их прямо в светёлке. На столе
и подоконнике у нас стояли большие стеклянные банки из�под варенья, в
которых были устроены аквариумы и террариумы. В аквариумах у нас пла�
вали мелкие рыбки, тритоны, жуки�плаунцы и прочие водяные жители, а в
террариумах появлялись различные лягушки, ящерицы и даже в отдельной
банке находились уж и гадюка. Всю эту живность мы кормили различными
насекомыми, а больше всего мухами, которых кругом было более чем доста�
точно, так как рядом с домом стоял скотный двор.

Попадали к нам ящерицы, которые в наших банках даже размножа�
лись. Тут мы на практике убедились, что один вид ящериц, так называемых
“живородок”, размножается живыми ящерками, а другие откладывают бе�
лые яички в мягкой оболочке, из которых через несколько часов появлялись
детёныши. Мы увидели на скотном дворе в навозе яйца ужа, взяли их до�
мой, но они быстро высохли, а вот самка гадюки родила несколько штук
живых детёнышей, из которых двоих тут же съела. Мы её отсадили в бу�
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тылку, но остальные две гадючки у нас убежали. Это случилось во время
ночной грозы и урагана — сильным ветром открыло окно нашей светёлки и
сшибло на пол все наши аквариумы и террариумы. Стеклянные банки раз�
бились, а животина разбежалась. После этого случая много дней и ночей
мама и сёстры боялись укуса змей, но, конечно, ни одно живое существо не
осталось в доме, а все они быстро ушли в родную стихию. Взамен разбитых
банок маме пришлось покупать новые, так как приближалось время варки
варенья.

Чтобы оправдались дачные расходы, на семейном совете мы решили
за дачный период наварить варенья и заготовить грибов на целый год. Как
только стали появляться ягоды, мы всей семьёй начали ходить в ближай�
шие леса собирать землянику, чернику, гонобобель и другие ягоды. Их до�
сыта ели с молоком и сахарным песком, пекли пироги, сушили и варили
варенье. Когда же появились грибы, мы почти не выходили из леса. Осо�
бенно много было грибов в так называемом бору, но ходить туда без  знаю�
щих людей было опасно: во�первых, можно было легко заблудиться, а, во�
вторых, в глубине бора была замаскированная растительностью коварная
трясина, попав в которую, трудно было спастись — она медленно засасыва�
ла не только случайно попавший в неё скот, но и неосторожных людей. Много
страшного, с дополнениями фантастики и мистики рассказывалось деревен�
скими женщинами и подростками об этом боре и трясине, что невольно все�
ляло в нас какой�то страх — поодиночке мы туда никогда не ходили.

Всё же без происшествий у нас не обошлось. Постараюсь описать, как
умею, некоторые из них. В тот год во всех лесах было очень много всяких
грибов и малины, но больше всего белых и боровиков (подосиновиков) было
в знаменитом бору. Мы рано утром, взяв несколько бельевых корзин, всем
семейством отправились за грибами. С нами ходили деревенские девочки�
подростки. Они�то и научили нас распознавать грибы. Правда, мама отлич�
но знала грибы, но она редко ходила с нами по лесам, так как хозяйствен�
ные заботы почти целиком ложились на её плечи, да и долго бродить по ле�
сам из�за своей тучности и сердечной болезни она не могла.

И вот как�то, увлекшись сбором ягод среди большого малинника, мы
нос к носу столкнулись с двумя медведями, которые, также увлекшись этим
занятием, не учуяли нас и подпустили на несколько шагов, должно быть,
ветер был в нашу сторону.

Когда же мы встретились глазами, то инстинктивно разбежались в раз�
ные стороны, и трудно сказать, кто напугался больше: мы или медведи. Во
всяком случае, по пути нашего марафонского бега мы растеряли весь мали�
новый сбор и потом никогда не ходили больше в этом направлении.

В другой раз, собирая грибы, мы очень близко подошли к караваевс�
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кому стаду. Нас завидел Урал. Нагнув к земле голову и приняв воинствен�
ную позу, он медленно направился в нашу сторону, издавая угрожающие
звуки. Ближе всего к быку оказались я и один мальчик из деревни Никули�
но. Мы, побросав корзины с грибами, пустились бежать, но бык уже дого�
нял нас. Тогда нам ничего не оставалось, как влезть на ближайшую берёзу.
Бык, подбежав к дереву, несколько раз, с разбега бодал ствол своим могу�
чим лбом с толстыми рогами, пытаясь сшибить нас с дерева. Мы лезли выше.
Бык, упёршись рогами в землю и копая от злобы землю ногами, издавал
яростные звуки, далеко не похожие на мычание, и пытался с новой энерги�
ей броситься в атаку, но в это время пастух, осторожно подкравшись, схва�
тил его за железное кольцо, проколотое между ноздрями, и спокойно отвёл
к стаду. Каждый бык становится спокойнее самого безобидного животного,
когда его берут за кольцо. Мы, подобрав свои корзины, пустились бежать,
наказав себе никогда не встречаться с любым стадом, где есть быки. С тех
пор до самой старости я очень боюсь быков и всегда избегаю встречи с ними
на близком расстоянии.

Был ещё такой случай с нами в этом труднопроходимом бору: однаж�
ды мы, все четверо, собирая грибы, не заметили приближения грозы. Когда
же поднялся ураганный ветер и зловеще зашумели деревья, сгибая свои на�
рядные вершины, было  уже поздно возвращаться домой, и мы решили ук�
рыться от дождя за корнями выкорчеванной ранее бурей огромной сосны.
Присев в образовавшуюся после корней естественную яму, мы под себя под�
ложили хвойный лапник и сверху прикрылись такими же ветками. Вначале
всё казалось нам очень поэтичным, но гроза продолжалась около двух ча�
сов. Темноту леса резко освещали молнии, гром гулким эхом прокатывался
по всему лесу, дождь лил сплошной водяной струёй, ураганный ветер вок�
руг ямы ломал и ронял старые сосны. Нам становилось жутко, мы промок�
ли, озябли, а главное, очень оголодали. У нас с собой не было ни карманных
часов, ни компаса. Мы потеряли ориентировку. Гроза стала утихать. Из�за
туч и деревьев не было видно солнышка, и мы решили идти наугад, так как
даже Женя не знала примет, по которым можно было бы ориентироваться в
лесу. Мы шли долго, устали, промокли до нитки, теряли силы, а лес был
бесконечен. Нам не попадалось ни одной просеки, ни одного намёка на бли�
зость жилья. Лиза плакала, Женя нервничала, Володя кричал и пытался
обвинять всех, кроме себя. Только я со своим стоическим спокойствием молча
шёл вперёд, зная, что когда�нибудь это кончится.

Совершенно неожиданно мы повстречали шуваловского мужика�гри�
бовика, по кличке Микула Селянинович. Как было его настоящее имя, ник�
то не знал. Самый плохой, покосившийся дом, под дырявой соломенной кры�
шей, принадлежал ему. Этот дом стоял за прудом, и вокруг него не было
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никаких хозяйственных построек. Микула Селянинович был безлошадный
бедняк, имел молодую, но весьма флегматичную и ленивую жену и троих
маленьких детей. Старшая десятилетняя дочка Мотя была замечательно кра!
сивая девочка, весёлая, словоохотливая и умненькая. Она любила труд и
была очень услужливая. Мама и Женя оценили эти её качества. Она помо!
гала нам по хозяйству, примывалась и полоскала бельё на Сендеге. За это
мама кормила её, угощала сластями и как!то на Девятой ярмарке купила ей
красивого красного материала на платье.

Микула Селянинови был здоровенный мужчина, лет 32!34, с оклади!
стой тёмно!русой нечесаной бородой, но с довольно привлекательным ли!
цом, весёлым нравом, природным юмором и недюжинными способностя!
ми. Он служил лесником, имел плохонькое ружьишко, неказистую соба!
чонку и кое!какие охотничьи доспехи. Не занимаясь крестьянским трудом,
он все дни проводил в лесу и только вечером приходил домой, садился на
завалинку, плёл корзины или рыболовные снасти, курил махорку. Никогда
не унывающий балагур, он знал много забавных рассказов из своей бродя!
чей жизни, анекдотов и всевозможных побасенок; у него даже была гар!
мошка двухрядка, и он иногда выходил с ней на улицу, но играл довольно
плохо. Больше всего нам нравился его охотничий медный рожок. По вече!
рам мы, деревенские ребятишки, и даже мужчины любили посидеть у его
избы и послушать новости, которые у Микулы Селяниновича всегда были в
большом ассортименте.

Вот он!то и попался нам навстречу. Он с улыбкой сказал, что мы идём
в противоположную сторону и отошли от Шувалова более чем на восемь
вёрст. Так как он шёл домой, мы с удовольствием присоединились к нему и,
слушая его бесконечные рассказы, забыли усталость и голод и даже не заме!
тили как пришли домой, а был уже вечер, мама очень волновалась за нас и
уже подумывала организовать поиски. Всё кончилось благополучно, и, обиль!
но утолив волчий голод, мы снова были готовы играть и веселиться.

***
Большое удовольствие нам доставляла ловля рыбы на реке Сендеге, в

верхнем омуте, у мельницы. Правда, мы очень боялись старика!мельника
Кирсана, про которого говорили, что он колдун и дружит с водяным, живу!
щим в этом омуте, а также знает, где водятся русалки, которых он будто бы
показывал Микуле Селяниновичу. Кирсан был высокого роста, с большой
седой бородой, худощавый и очень суровый на вид. Нам он напоминал мель!
ника из оперы “Русалка”. Мы ходили на омут только днём, а потому уловом
похвастаться никогда не могли. Нам попадались пескари, мелкие окуньки и
сорожка; между тем, в омуте водились щуки, карпы, налимы и даже сомы.
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Как
то к нам на дачу забежал из города Иван Николаевич Колгуш

кин. На почве возлияния Бахусу, он быстро сдружился с Микулой Селяни

новичем, и в ночь они решили половить в омуте раков. Где
то достали же

лезных обручей, оплели их тонкой бечёвкой в виде решётки и, положив в
центр каждого обруча по кусочку падали, на верёвках спустили их в разные
места омута. Охота на раков оказалась неудачной. Иван Николаевич при

нёс всего одного рака, которого мы и устроили в наш живой уголок. Через
несколько дней Кирсан поведал маме, что у этих друзей на омуте была весь

ма знатная гулянка. Они пили, пели, курили и рассказывали друг другу смеш

ные истории. (Кирсан, как старовер, не пил и не курил). После всего, на
утро, задумали купаться и чуть не утонули. Кирсану пришлось оказывать
им помощь.

Нам очень нравились воскресные дни и праздники. Утром женщины и
дети, одевшись по
праздничному, шли к обедне в село Николо
Трестино, а
вечером молодёжь и подростки деревень Шувалова и Никулина собирались
на лужайке между деревнями, пели песни под гармошки, водили хороводы,
устраивали коллективные пляски, а потом гурьбой ходили вдоль деревни и
по прогонам с пеньем частушек и прочими развлечениями. Гармошки не
умолкали до утра. Мы же, младшие подростки, образовывали свою компа

нию: играли в горелки, водили хороводы и организовывали коллективные
игры, причём обязательно с поцелуями. Сильными, мелодичными голосами
отличались Паня и Мотя, хотя последняя была моложе всех, но уже в то
время подавала большие надежды.

Мне же нравилась Паня, хотя ничем она не выделялась. Беловатая,
худенькая, с обычным русским лицом, она привлекала к себе как формиру

ющаяся девушка, как нераспустившийся бутон. Во мне, видимо, начинало
просыпаться влечение к противоположному полу. Я ей тоже нравился сво

ей скромностью и корректным обращением, несвойственным деревенским
“ухажёрам”. В праздничные вечера мы иногда отделялись от общей компа

нии, играли вдвоём, шутили, даже боролись. Нам обоим было приятно при

касаться друг к другу. У нас зарождалось чувство, похожее на юношескую
любовь.

В прогулках по лесам и лугам, во всевозможных увеселениях неза

метно прошло лето. Пришла пора выезжать в город. Были наняты три под

воды. На две первые погрузили домашние вещи, голубятню, посуду, а глав

ное — лесные трофеи в виде двух кадок соленья, банки с вареньем, связки
сухих грибов и даже нескольких пар  берёзовых веников и пучок можже

вельника для запаривания кадок. На последней подводе разместились мы
вчетвером, так как мама уехала в город накануне, с тем чтобы приготовить

ся к нашей встрече. Провожать нас вышли хозяева, соседи, ребятишки. Всем
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было жалко расставаться. Девочки плакали, мы обещали приехать на сле�
дующее лето, но обстоятельства сложились так, что мы расстались с Шува�
ловом навсегда и больше никогда никого не видели и долгое время ни о ком
не имели никаких сведений.

Совсем недавно, через Бабутиных, я узнал, что наши дачные хозяева
Амберовы умерли в начале революции, а раньше всех  умерла их старшая
дочь Аннушка. В год нашего пребывания на даче её выдали замуж, в гер�
манскую войну 1914�1917 гг. мужа у неё убили, а вскоре умерла и она. До
последних лет Паня была жива, она была тётей Павлой, а потом бабушкой
Павлой Алексеевной, которая нянчилась с многочисленными внучатами.
Последнее время она проживала в Николо�Трестине. Интересно было бы
узнать, как прожила свою жизнь Мотя. Думается, что красота и веселый,
беспечный характер в совокупности с вопиющей бедностью толкнули её на
скользкий жизненный путь. Расцвет её жизни прошёл при капитализме и
НЭПе.

Впоследствии, лет через 12, по делам службы мне пришлось проез�
жать через деревню Шувалово. Я не нашёл старых строений, после пожара
были выстроены новые избы и планировка деревни сильно изменилась. Из
знакомых людей я не нашёл никого, так как была пережита первая герман�
ская война, две революции, голод и Гражданская война.

“Одних уж нет, а те далече…”
(…)

***
В середине августа начался учебный год и мы пошли в гимназию, а

Лиза — в образцовую школу при женской учительской семинарии. Меня
классный наставник Дмитрий Сергеевич посадил на предпоследнюю парту,
с моим другом Ваней Смирновым, также оставшимся на второй год. Володя
сидел в том же ряду, но на второй парте, с одним из лучших учеников —
Свирским. Как стыдно было сознавать, что ты слабее других. Очень оскорб�
лял взгляд на нас со стороны лучших учеников класса. Такие антагонисти�
ческие отношения между второгодниками и коренными учениками класса
оставались довольно долго. Нас, второгодников, оказалось в классе шесть
человек, и мы никак не давали себя в обиду, тем более, почти все мы облада�
ли недюжинной физической силой. Человек быстро привыкает к любой об�
становке, и я сравнительно легко освоился в классе и смирился со своим
печальным положением.

В сентябре месяце у Жени родился сын, которого назвали Виктором.
Для нас это было большое развлечение, тем более что нам давно не приходи�
лось видеть новорождённых детей. Мальчик был очень здоровый, но через
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три недели неожиданно чем�то заболел и дня через три умер. В нашей се�
мейной ограде на Лазаревском кладбище выросла четвёртая могила под ма�
леньким железным крестом. Первое время мы все очень жалели мальчика,
но, как это всегда бывает, вскоре забылся и этот мимолётный эпизод в на�
шей семье — его заслонили новые впечатления.

Ожидался приход в Кострому из “Царства Польского” пехотного пол�
ка. Ещё с весны квартиры снимались в городе, и, на радость домовладель�
цев, вовсе не торговались в цене. У нас пустовала верхняя левая квартира,
которую и сняли для семьи капитана Даманского Вацлава�Марцелия Алек�
сандровича. Всё лето квартира пустовала, хотя и была оплачена, так как
офицер с семьёй жил в лагерях.

Мы с нетерпением ожидали прихода в Кострому “настоящего” войс�
ка, так как после революции 1905 года в Костромской губернии стояли два
резервных батальона: Солигаличский и Красненский, которые были расквар�
тированы по уездам и несли исключительно караульную службу. Нам почти
не удавалось видеть офицеров и солдат, кроме разве жандармских или из
конвойной команды; скучали и костромские барышни. Мы знали, что в Ко�
строме будет 183�й пехотный Пултусский полк. Наконец наступил долгож�
данный день. Во двор въехали двухконные тёмно�зелёные фурманки, в дыш�
ловой упряжке, гружённые квартирной обстановкой. Для чистки от дорож�
ной пыли всё было расставлено во дворе. Сопровождали имущество несколь�
ко солдат в фуражках�бескозырках, с белым околышем, и с синими погона�
ми на гимнастёрках. Следом за вещами приехала супруга офицера Ванда
Титовна с четырёхлетним сыном Чеславом, страдающим полным идиотиз�
мом. При нём неотлучно находился денщик�нянька Бронислав Ендриховс�
кий.

К вечеру приехал и сам командир роты, капитан Даманский. Это был
мужчина средних лет, ниже среднего роста, худощавый, смуглолицый, с тём�
ной с проседью бородой, постриженной клином. Говорил он с заметным
польским акцентом.

Эти культурные люди очень быстро сдружились с нашей семьёй. Ван�
да Титовна была очень милая женщина, в возрасте за 30 лет, худощавая, с
некрасивым, но довольно симпатичным лицом и прекрасным, мягким ха�
рактером. Она очень любила сидеть во дворе за столиком около ворот и бе�
седовать с мамой по всем житейским вопросам. Она крайне была удручена
тяжким заболеванием своего единственного Чесё, как родители называли
своего сына. Это был очень симпатичный мальчик, с крупными, но совер�
шенно бессмысленными большими чёрными глазами на мраморно�белом
лице. По причине полного идиотизма, вследствие перенесённого менинги�
та, он не был способен к каким�либо самостоятельным действиям, даже по
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самообслуживанию. Иногда его личико оживлялось детской улыбкой, но
тяжёлый недуг всегда был виден на окаменелом лице. Он не умел говорить,
а только мычал, при выражении любой эмоции издавал звуки, напоминаю!
щие звук “ы”. Он часто плакал и раздражался. Бронислав же был отличной
нянькой, в любой момент мог его успокоить и развеселить и никогда не ос!
тавлял его без своего надзора.

Командир роты Вацлав Александрович имел и второго денщика, кото!
рый выполнял обязанности эконома, повара, горничной и даже прачки. Это
был наш земляк, костромич, Смирнов Фёдор Иванович. Мы, подростки,
как!то быстро сдружились с этими славными солдатами. Их дружба была
для нас первым жизненным университетом. Они знакомили нас с жизнью
царской казармы, от них мы узнавали биографии и характеры всех офице!
ров этого полка. Благодаря рассказам о военной жизни, у нас обоих зароди!
лось и ещё больше закрепилось желание получить офицерское звание, а наши
друзья, Карлуша Моргенфельд и Фридрих Ладе, только и мечтали об этом.

От дружбы с денщиками было и отрицательное влияние на наше юно!
шеское воображение. Через их рассказы мы неприкрыто знакомились с вза!
имоотношениями между мужчиной и женщиной, со всевозможными поро!
ками, развратом, половыми извращениями и венерическими болезнями.
Особенно сведущ во всех этих вопросах был Бронислав, который до воен!
ной службы работал в ресторанах и гостиницах Варшавы. Федя Смирнов
был более простоватый парень и хорошо знал жизнь пригородной деревни,
вроде его родных Калинок, а также жизнь отходников!плотников, с арте!
лью которых он дальше Костромы не бывал.

Оба парня были холостые и в выходные, праздничные дни успешно
ухаживали по вечерам за молоденькими горничными и нянями, которых в
нашем дворе и в соседних домах было более чем достаточно. Большим успе!
хом у девиц пользовался опытный и галантный ухажёр Бронислав, а менее
ловкий и стеснительный Федя был много скромнее, а в конце военной службы
нашёл всё!таки себе подругу жизни, такую же, как и он, скромную девушку
из прислуг, с которой и прожил всю жизнь в собственном доме на Тихой
улице. Он умер в конце пятидесятых годов от рака желудка.

Бронислав оставил о себе хорошую память в нашем дворе: в 1911!1912
годах, гуляя с Чесиком, он около забора губернаторского сада выкопал три
маленьких дубочка и, вместе со мной, посадил около флигеля. Два из них
живы и по настоящее время, затемняя своими могучими ветвями свет в ок!
нах флигеля. Дубки живы, но Бронислава, наверное, уже нет в живых. Он
демобилизовался в 1912 году и уехал в Варшаву. С его пылким темперамен!
том трудно было уцелеть во время первой германской войны и революций.

Денщики у Даманского менялись, но с другими мы дружили как!то
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меньше, и они в моей памяти оставили меньший след, чем эти двое славных
парней. Я помню Франтишека и Федю Низова, припоминаю и других, с
которыми мы играли в лапту, крокет, городки, но уж такой тесной дружбы
с ними не было.

***
В эти годы мы с Володей очень серьёзно занялись голубеводством. На

чердаке сарая отгородили большое помещение для голубятни, с выходом в
слуховое окно. Эта голубятня, рассчитанная на помещение до 150 штук го(
лубей, была оборудована по всем требованиям голубеводства. Задняя стена
представляла из себя сплошные ряды гнёзд с узкими приполками и круглы(
ми лазами. Гнёзд в стене было сделано сорок, остальные устроены на проти(
воположной стене, под навесом крыши. Каждая пара голубей знала только
своё гнездо.

В зиму мы оставляли не более 25(30 пар, так как большое количество
голубей прокормить нам было не под силу. Мама давала денег на корм очень
скупо, а доходов от голубей зимой у нас не было. Летом мы продавали мо(
лодняк. Брали выкупы за приставших к нашим голубям чужих, обменива(
лись своими дорогими голубями, получая денежную придачу, и т.д. Зимой
эта коммерция отпадала. Мы экономили на карандашах, тетрадках, школь(
ных завтраках и, кроме того, как я писал ранее, имели постоянный зарабо(
ток в размере 1р. 20к. в месяц за очистку от снега и посыпку тротуара и за
расчистку тропок во дворе. Эта работа почти целиком падала на меня, так
как Володя умел найти причину не вставать  рано утром, а по “обязательно(
му постановлению” тротуары и дворы должны быть очищены от снега и по(
сыпаны песком до 7 часов утра. Мне же по утрам приходилось кормить го(
лубей и чистить голубятню. Я, как всегда, был безотказен. Голубеводство,
если его поставить на научную основу, очень полезное и интересное заня(
тие. Правда, оно требует больших расходов, так как окупить себя полнос(
тью не может.

(…)
Неприятный случай произошёл у нас поздней осенью того же года:

совершенно неожиданно в одной из квартир нашего дома заболела малень(
кая комнатная собачонка. Ветеринарный врач признал бешенство. Собаку
изъяли, но предложили немедленно сдать всех собак и кошек нашего двора.
У нас же более 12 лет жила черно(пегая кошка Маруська, которую мы все
очень любили, берегли и всегда ею любовались. У неё была интересная осо(
бенность — она даже молодой ни разу не котилась. Будучи уже в старом
возрасте, она очень любила играть с нами и всегда находилась там, где были
мы. Спала она всегда на печке. Когда мы ездили на дачу в Шувалово, то её
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брали с собой, но там она чуть не одичала, проводя все дни и ночи в лесу,
занимаясь ловлей полевых мышей, а также разорением гнёзд мелких пти�
чек и поеданием птенцов. Домой она приносила кротов, полёвок и даже
медведок. Уезжая с дачи, мы едва разыскали её и с трудом привезли в город.

Вот тут�то и постигло её несчастье. Мама и Лиза плакали навзрыд, мы
с Володей едва сдерживали слёзы. Никакие хлопоты не помогли. Городской
ветеринарный врач Василий Иванович Просвирнин был неумолим, и мы
навсегда расстались со своей любимицей. После этого у нас много перебы�
вало разных кошек, но такой привязанности, как к Маруське, уже не было.

В эту же осень Женя с мужем уехали на зимний сезон с какой�то дра�
матической труппой в город Режицу. Дмитрий Михайлович устроился суф�
лёром, а Женя билетёршей. С этого года они до 1914 года ездили с театраль�
ными коллективами, исколесили почти всю Россию. По зимам работали до
Великого поста, во время которого русские зрелищные предприятия закры�
вались и разрешались только гастроли иностранцев, а потому Женя с му�
жем до летнего сезона приезжали к нам.

(…)
До сих пор я не знаю, чем было объяснить мою неуспеваемость в уче�

нии: то ли это была лень, то ли неспособность вообще, то ли позднее ум�
ственное развитие, но, учась второй год в 3�м классе, я всё же еле�еле тя�
нулся по математике и немецкому языку. Эти предметы вели самые опыт�
ные и авторитетные учителя. Математику преподавал ещё не старый, очень
серьёзный и всеми уважаемый учитель Павел Дмитриевич Яковлев, кото�
рый несколько позднее и до самой революции был инспектором гимназии.
(П.Д. Яковлев скончался в 1961 году в глубокой старости).

Немецкий язык преподавал Карл Карлович Дотцауер. В то время ему
было далеко за 50 лет. Мы же, мальчишки, из�за его седины и большой,
белой, окладистой бороды считали его глубоким стариком. Все гимназисты
уважали почтенного учителя и в то же время очень боялись его. Он кричал
на учеников и очень любил подсмеиваться. Я, будучи самолюбив и крайне
стеснителен, запутавшись при ответе урока, краснел и замолкал, уткнув�
шись глазами в книгу или тетрадь — и двойка была обеспечена. Анализируя
те годы учёбы, я всё так же склонен думать, что причиной моей неуспевае�
мости была исключительно лень.

Я долгие часы просиживал за подготовкой домашних заданий, но в то
же время мои мысли были далеко от учебника. Я думал о голубях, о технике
изготовления бенгальских огней и фейерверков, о приобретении очередных
выпусков сыщиков Шерлока Холмса, Ната Пинкертона, Ника Картера и
других. Я плохо сдружился с этим классом, никогда не видел поддержки
сильных учеников, а, наоборот, они отпускали злые шутки и чувствовали
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какое�то удовлетворение, если я получал очередную двойку.
Незабвенная мамочка, безгранично любя всех нас, неумышленно вре�

дила нам своим баловством. Она старалась, по возможности, удовлетворить
все наши желания, капризы и прихоти. Она очень прилично нас одевала,
кормила, как говорят, “на убой”, мы имели в общем пользовании мужской
велосипед фирмы “Диана�Дюркоп”, купленный в рассрочку в магазине
Людвига Фёдоровича Демме, тульскую берданку центрального боя и краси�
вый катер с двумя парами вёсел. Оба мы имели по карманным часам, что в
то время являлось редкостью. Всё это материальное благополучие давало
возможность жить без забот и лишений, порождая порой мысли о никчем�
ности образования. Мне в то время казалось, что такая жизнь будет вечна и
нет смысла утруждать себя каким�то образованием. Володя, имея выдаю�
щиеся способности, учился без особой затраты труда и энергии, мне же не
хотелось себя утруждать. Лень, и только лень, была причиной моей слабой
успеваемости, иначе, чем можно объяснить, что, начиная с пятого класса, я
стал учиться не хуже других и к окончанию гимназии стал близок к получе�
нию серебряной медали. За время моей учёбы в первых классах гимназии у
меня перебывало много репетиторов. Мама не жалела никаких расходов на
то, чтобы как�нибудь дать мне гимназическое образование. За это я беско�
нечно благодарен этой неугомонной труженице, отдавшей всю свою жизнь
воспитанию своих детей.

Из своих репетиторов я помню учителя Петра Никитича Виноградо�
ва, студентов Симонова�Врублевского и Сергея Павловича Прошина. Луч�
ше всего в моей памяти сохранился образ последнего моего репетитора, Бо�
риса Николаевича Шамонина, а попросту, Борьки, гимназиста 6�го класса,
сына директора гимназии Николая Николаевича Шамонина. Это был ти�
пичный  белоподкладочник, “экс�гусар”, а в современном понятии — “сти�
ляга”. Он воображал себя уже вполне зрелым мужчиной, хотя в то время
ему едва ли было восемнадцать лет. Он открыто курил, любил кутить в ком�
пании себе подобных, ухаживал за женщинами и, как он любил хвастать,
всегда успешно. Правда, как потом стало известно, один его роман кончил�
ся не совсем для него удачно. Он начал ухаживание за наездницей из вре�
менно пребывающего в Костроме цирка шапито. В гостиницу, где прожива�
ла наездница, он носил цветы, конфеты и сувениры. Деньги, видимо, тайно
брал у отца. Об этом увлечении узнала его мамаша. Она приехала в гости�
ницу в тот момент, когда Борис находился в номере объекта своей любви.
Поговорив серьёзно с женщиной, она взяла Бориса за ухо и довела до извоз�
чика. Так неудачно кончился для него этот роман.

Он бравировал своими успехами у женщин и, не стесняясь моего при�
сутствия, рассказывал маме о своих похождениях, при этом он никогда не
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забывал перехватить у мамы 1�2 рубля из своего 10�рублёвого месячного
заработка. В качестве репетитора он пришёл по объявлению, вывешенному
на воротах, и очень просил маму предоставить ему эти уроки за любое воз�
награждение, на что мама согласилась очень неохотно.

По договорённости, Борис был обязан репетировать меня по матема�
тике и немецкому языку и просматривать выполнение мною домашних за�
даний по другим предметам. Он занимался со мной ежедневно по два часа,
кроме воскресных и праздничных дней. Для “пущей” важности Борис лю�
бил кричать, ругаться и даже топать и стучать кулаком о стол, обзывая меня
“остолопом”, “дубиной стоеросовой” и прочее. Правда, мама его одёргива�
ла и запрещала обидно обзывать меня. Как я потом узнал, он во всем подра�
жал своему отцу. Вначале я его боялся, а поняв его повадки, на его горяч�
ность только улыбался. Через несколько недель мы с Борисом стали почти
друзьями. Когда почему�либо он не мог  прийти ко мне, он с запиской при�
сылал служителя, и я шёл к нему.

Директор имел при гимназии большую казённую квартиру, комнат 6�
8, во втором этаже правого крыла. У Бориса была отдельная комната, яв�
лявшаяся кабинетом и спальней, с ходом из общего коридора. Он познако�
мил меня со своей мамашей Евгенией Николаевной и сестрой Зиной, гим�
назисткой 8 класса Григоровской гимназии. Я нередко по вечерам бывал в
их семье. Иногда горничная подавала нам чай с сухарями, конфетами и бу�
лочками. В отсутствие директора приглашала меня в общую столовую. Бы�
вал я и в гостиной, где Зина играла на рояле, а Борис что�нибудь пел по
нотам. Я присматривался ко всему и тщательно изучал манеры аристокра�
тического общества. У Бориса был старший брат Николай, который в то
время учился в Московском университете и приезжал домой только на Рож�
дество и летом.

Мне приходилось всячески скрывать от своих одноклассников знаком�
ство с семьёй директора, дабы не получить ярлыка доносчика, шпиона и под�
лизы, но от служителей, или, как их тогда называли, дядек, этого скрыть мне
не удалось. Они часто ходили ко мне с записками Бориса и часто видели меня
входящим в квартиру с чёрного хода. Все служители имели квартиры при
гимназии. Мои посещения квартиры директора они поняли по�своему, при�
числив и меня к категории костромской аристократии. При входе в гимназию
швейцар�гардеробщик открывал передо мной двери, снимал с меня шинель и
убирал галоши, при уходе домой всё это проделывалось в обратном порядке,
причём галоши всегда были вымыты. Таким почётом среди гимназистов
пользовались только сыновья аристократов, фабрикантов и богатых купцов.
Это льстило моему самолюбию уже потому, что таким “уважением” не пользо�
вался брат Володя. Я же такое отношение ко мне служителей поддерживал
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“чаевыми”, сэкономленными из своих карманных расходов.
Однажды Борис, узнав, что у нас в классе была письменная работа по

немецкому языку, вечером предложил мне вместе с ним пройти в учительс#
кую, где на этажерке он нашёл пачку тетрадок с диктантом по немецкому
языку, изъял оттуда мою, и мы с ним ушли в один из пустых классов. Он
взял чистую тетрадь и предложил мне, под его диктовку написать текст,
сделав умышленно несколько ошибок. Тут же тетрадь была положена на
старое место, а через несколько дней Карл Карлович вручил мне её с отмет#
кой три с плюсом. В душе мне было очень стыдно за свой вынужденный
неблаговидный поступок, совесть была неспокойна. Я не умел и не любил
обманывать кого бы то ни было.

А однажды репетитору и ученику попало довольно серьёзно от мамы.
Как#то вечером у Шамониных, после занятий, Борис предложил мне вы#
пить виноградного вина, сказав, что у него сильно болит голова после вче#
рашнего кутежа у Треберта, гимназиста 8 класса, известного в то время
“покорителя сердец”, сына губернского архитектора. Борис из прикроват#
ной тумбочки вынул две рюмки и бутылку кагора. Мы выпили, и я сразу
почувствовал опьянение. Борис тут же предложил по второй, и я пришёл
домой под хмельком. Мама очень расстроилась, обещала иметь серьёзный
разговор с Борисом и крепко меня отругала. На другой день она стала стро#
гим голосом говорить с Борисом, доказывая ему недопустимость подобных
действий. Он вначале растерялся, а потом, вынув из кармана портсигар,
сказал: “Пустяки, Лукия Денисовна, у меня было церковное вино. Вот луч#
ше разрешите угостить вас новомодными папиросами”, и он действительно
предложил маме какие#то особенные папиросы. На этом инцидент был ис#
черпан.

Впоследствии Борис, по окончании гимназии, поступил в петербургс#
кий Морской кадетский корпус, где его застала революция, и он эмигриро#
вал во Францию. Долгое время Борис работал шофёром такси в Париже.
Дальнейшая судьба его мне неизвестна.

Николай Николаевич Шамонин в 1915#16 годах был переведён ди#
ректором гимназии в Рязань, где вскоре и скончался, подавившись косточ#
кой от сливы. Сын Николай по окончании университета женился на дочери
известного историка Платонова и в начале революции также эмигрировал
за границу. Судьба остальных Шамониных мне неизвестна. Директором гим#
назии был назначен известный историк Добрынин, который и оставался на
этом посту до самой революции.

Костромская первая классическая гимназия по количеству учащихся
была крупной. В ней обучалось более 700 человек, причём не только из го#
рода, но и изо всех уголков губернии. Все учащиеся обучались в одну смену;
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кроме приготовительного класса, все остальные делились на два отделения.
Учителей было не менее 30 человек, и все они на несколько лет закрепля�
лись за одним отделением и преподавали в нём до прохождения программ�
ного курса, а потому мы, гимназисты, знали более близко только опреде�
лённую группу учителей, с остальными же сталкивались крайне редко. Я
всё время учился по первому отделению.

В классы основного, первого, отделения зачислялись перешедшие из
приготовительного класса, а также все дворянские сынки, проживающие в
дворянском пансионе, который находился в то время в большом красном ка�
менном доме в начале Еленинской (ул. Ленина) улицы. Из�за них первое от�
деление считали привилегированным. В это отделение зачисляли детей кост�
ромской буржуазии и крупного купечества. Более опытных и авторитетных
учителей также закрепляли за первым отделением. Надо сказать, что по со�
циальному положению в классе оказывались самые разнообразные ученики.
Были дети предводителей дворянства, офицеров, учителей, врачей, торгов�
цев, фабрикантов, попов, зажиточных домовладельцев и очень мало кресть�
ян. Детей рабочих были единицы. Евреев принимали не свыше 10%.

(…)

***
В каждом возрастном периоде нашей гимназической жизни у нас были

учителя�любимчики и такие, которых мы не любили, но боялись и слуша�
лись. Так, в приготовительном классе мы любили своего учителя и классно�
го наставника Петра Никитича Виноградова и классного надзирателя (он
же учитель пения) Бориса Владимировича Пиллера и страшно боялись и
недолюбливали законоучителя о. Аполлоса Благовещенского за его суровый
наружный облик, резкий голос и грубое обращение с приготовишками. Как
не имеющий высшего образования, он допускался к ведению уроков только
в приготовительном классе.

От о. Аполлоса один раз была большая неприятность, о чём я коро�
тенько упомянул ранее. Как�то за уроками закона Божьего я засмотрелся в
окно на Волгу и ничего не слышал из его объяснения о скрижалях с десятью
заповедями, переданных Богом пророку Моисею на горе Синае. Он заста�
вил меня повторить. Я же не мог вымолвить ни одного слова. Жирная еди�
ница украсила классный журнал против моей фамилии. Правда, на следую�
щих уроках она легко была исправлена мною на четвёрку.

Начиная с 1�го класса, в гимназиях было уже предметное преподава�
ние, и мы знакомились со многими учителями, привыкая к приёмам и мето�
дам каждого из них. Классным наставником в нашем классе с 2 по 4 год
обучения был законоучитель, священник о. Михаил Раевский, которого мы
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не боялись, полюбили и уважали
за его отзывчивость, чуткость и
отцовский подход к каждому гим�
назисту. Отец Михаил был в воз�
расте около 50 лет, маленького
роста, худощавый, с реденькой,
седеющей тёмно�русой бородкой.
Его желтоватое лицо изборозди�
ли глубокие морщины. На уроках
он редко сидел, а любил ходить
между партами, а иногда стоял
около классной доски, держась
руками за грудь в области серд�
ца. Видимо, он страдал какой�ни�
будь сердечной болезнью. Ни
один гимназист не имел по его
предмету оценки ниже четырёх.

Чем мы становились стар�
ше, тем с большим количеством
учителей нам приходилось стал�
киваться. Мы наблюдали за ними
на уроках, вне класса, интересо�
вались их личной жизнью, изуча�
ли их привычки, увлечения, стра�

сти и прочее. Среди гимназистов ходило много различных анекдотов об учи�
телях, которые, быть может, полностью и не соответствовали действитель�
ности, но конкретно и метко рисовали образы того или другого учителя.
Некоторые учителя даже после своего ухода из гимназии надолго оставляли
после себя хорошую или дурную память. Рассказы о них передавались из
поколения в поколение.

В моё время в учительском коллективе гимназии были такие, о кото�
рых можно рассказать много интересного. Остановлюсь только на некото�
рых, выделявшихся из общего учительского коллектива своей оригиналь�
ностью. Как живой встаёт в моей памяти оригинальный образ учителя ла�
тинского языка Евгения Матвеевича Арбатского. В то время это был муж�
чина в возрасте под сорок лет, среднего роста, с розовым цветом лица, с
бритой головой и маленькими светло�рыжими усами. Из�за сильной даль�
нозоркости, он носил очки с большим увеличением и всегда в золотой опра�
ве. Его некрасивое лицо отличалось богатой мимикой, отражающей частые
изменения настроения.

Отец Аполлос. (1916 г.).
Репр. А. Хурсяк. 1989 г.
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Евгений Матвеевич обращал на себя внимание чрезвычайно громким,
резким голосом, отчего получалось впечатление, что он чем�то расстроен
или на кого�то сердит. Гимназисты его очень боялись, а те, которые ближе
познакомились с Евгением Матвеевичем и изучили его увлечения, умели
легко влиять на его настроение и своими своевременными вопросами отво�
дили его от эмоциональной вспышки и последующих неприятностей. А ув�
лечений у Евгения Матвеевича было много. Прежде всего, он был заядлый
пожарный, являясь активным членом правления добровольного пожарного
общества. В учительской у него всегда находилась медная каска и специаль�
ный пожарный пояс. Если случался где�либо пожар, Евгений Матвеевич
даже прекращал уроки, бежал в учительскую, быстро надевал пожарные
доспехи и на первом попавшемся извозчике мчался к месту пожара. Разго�
вор о пожарах был его любимой темой, и он говорил о них с подъёмом и
возбуждением; конечно, не без добавления фантазии, как это всегда делают
энтузиасты, охотники и рыболовы.

Зная эту слабость Евгения Матвеевича, догадливые гимназисты “в ми�
нуту трудную”, говорили: “Евгений Матвеевич! Кажется, прозвучал пожар�
ный колокол на главной”. Этого было достаточно, чтобы Арбатский прекра�
щал урок и бежал к телефону в учительскую. Пока он выяснял, гимназисты
успевали выйти из затруднительного положения, а он остывал, и всё входи�
ло в нормальную колею.

В общем же Евгений Матвеевич был довольно неплохим учителем и
далеко не односторонне развитым человеком. Кроме латинского языка, он
давал уроки географии, в каникулярное время много путешествовал по Рос�
сии, занимался спортом, любил русскую литературу, недурно писал стихи и
находил время бывать в весёлой компании друзей.

Он был махровый монархист и чуть ли не член “Союза русского наро�
да”, а в части религии — глубоко верующий. Одно время он даже был по�
мощником церковного старосты при гимназической церкви. Старостой же
очень долго был купец 2 гильдии, заводчик по отливке колоколов Серапион
Забенкин, тесть гимназического учителя Василия Ивановича Смирнова, о
котором будет сказано ниже.

Не менее оригинальной личностью был учитель французского языка
Альберт Евгеньевич Дестор. Он приехал в Кострому непосредственно из
Парижа. Поговаривали, что, будто бы, он даже не имел высшего образова�
ния, а во Франции служил клерком (чиновником). Может быть, в действи�
тельности это было и не так, но разговоры такие среди гимназистов были.

До приезда Дестора уроки французского вёл француз Борель, но я в
гимназии его уже не застал. Говорили, что это был молодой и красивый муж�
чина, кутила и “донжуан”. Однажды с ним произошёл весьма неприятный



— 126 —

Л.А. Колгушкин

для него случай, из�за которого ему пришлось расстаться с гимназией и по�
кинуть Кострому. Как�то после большого ночного кутежа он проспал и, за�
торопившись на уроки, надел длинный форменный сюртук, а брюки забыл.
В таком виде на парадной лестнице он повстречался с директором гимна�
зии, и с того времени его уже никто не видел в нашем учебном заведении.
Так или не так это было, но легенда о Бореле передавалась из поколения в
поколение.

А.Е Дестор был человек в другом роде. Он был в среднем возрасте,
рыжеват, невысок, сутул и некрасив. В движениях суетлив, чрезвычайно
вспыльчив и криклив. С первых же дней своей работы в Костроме он про�
явил себя как добровольный сыщик, шпион и доносчик гимназической ад�
министрации на гимназистов. Его можно было встретить в вечернее время
на людных улицах, в гортеатре, около кино, на бульваре и на Муравьёвке. У
гимназистов — нарушителей ученических правил — он отнимал ученичес�
кие билеты, а тех, у которых таковых с собой не было, передавал полиции
для удостоверения личности; задержанные записывались в книгу наруше�
ний, называемую “кондуит” и, по решению педагогического совета, полу�
чали снижение оценки по поведению или отсиживали по 6 часов в воскрес�
ные дни под наблюдением надзирателей. Встречи с Дестором и инспекто�
ром 2�й гимназии Воскресенским, занимавшимся тем же, боялись все гим�
назисты.

В первое время Дестор очень плохо понимал по�русски, еще хуже
изъяснялся. Пользуясь этим, гимназисты любили разыгрывать его за уро�
ками. Более смелые, вроде Абрама Залкинда или Владимира Салькова, вме�
сто положенного в начале урока рапорта, подкидывали набором самой отъяв�
ленной похабщины или, вместо утренней молитвы, читали неприличные
стихи типа “Гаврилиады” или произведений Баркова. Как�то, запомнив не�
сколько самых отборных похабных слов, Альберт Евгеньевич, при общем
собрании учителей в учительской, обратился за переводом их к пожилой
учительнице французского же языка Марии Александровне Вознесенской.
Тут же присутствовала молоденькая учительница, бывшая институтка Ор�
натская. Учителя не выдержали и разразились гомерическим хохотом, а
женщины покраснели и крайне сконфузились. Всё же Дестор был удовлет�
ворён переводом, и после этого ученикам пришлось изменить тактику ра�
зыгрывания учителя.

Как ни шумно проходили уроки французского языка, всё же гимнази�
стам нравилась постановка преподавания Дестором, и мы все очень полю�
били этот язык. У него была система — весь урок вести в разговорной фор�
ме, избегая употребления русских слов, кроме необходимых переводов. С
каждым годом мы лучше и лучше знали французский язык и к окончанию
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гимназии свободно объяснялись в обычном разговоре и свободно читали и
понимали в подлинниках французских поэтов и писателей. На оценки он не
скупился. Спустя 8!10 лет по окончании гимназии, я, работая в органах ми!
лиции, часто встречался с Альбертом Евгеньевичем на улицах, и мы всегда
разговаривали на его родном языке, к удивлению прохожих, так как в то
время не было работников милиции, знающих европейские языки.

Ко мне Дестор проявлял особую симпатию, всегда останавливал меня
на улице и жаловался на своё тяжёлое материальное положение и трудно!
сти получения визы на выезд во Францию. Наконец, ему удалось этого до!
биться и в 1928 году уехать во Францию, где он и умер в начале тридцатых
годов.

Хочется более подробно описать жизнь ещё одного учителя, которого
я знал лучше других. Большую, долгую жизнь прожил учитель словесности
и русского языка Владимир Алексеевич Андроников. В описываемое мною
время он из всех учителей гимназии выделялся элегантным костюмом, га!
лантным обращением со всеми и чересчур слащавым, с явным проявлением
лести с людьми, стоящими выше его на иерархической лестнице, как!то:
директором и инспектором гимназии, видными в городе родителями гимна!
зистов, не говоря уж о губернаторе, попечителе Московского учебного ок!
руга, предводителе дворянства, архиерее и городском голове.

Я очень хорошо знал личную жизнь Владимира Алексеевича, и мне
хочется остановиться на её описании более подробно. В доме Андронико!
вых в Борисоглебском переулке я впервые начал систематическое обучение
у домашней учительницы Дерновой Анны Афиногеновны.

Отца Алексея я знал как настоятеля губернаторской церкви Бориса и
Глеба, прихожанами которой были и мои родители. С церковными требами в
праздники всегда бывал у нас весь причт этой церкви. Владимира Алексееви!
ча я знал и как своего учителя. Таким образом, мне невольно в гимназии и в
домашней жизни приходилось постоянно сталкиваться с этой довольно небе!
зынтересной семьёй. Много разговоров бывало о всех членах этого патриар!
хального семейства. Ближе к их интимной жизни была, конечно, прислуга,
которая из!за скупости хозяев и постоянного контроля за куском хлеба, редко
уживалась, и вот она!то и выносили всё наружу. Вероятно, не без участия
домашней работницы трагически окончилась жизнь маститого, заслуженно!
го старца, но к этому происшествию я вернусь в своё время.

Я помню отца Алексея уже в довольно преклонном возрасте. Это был
седенький, маленький, довольно крепкий старичок, с елейным, приветли!
вым личиком. Благодаря умелой, тонкой лести перед губернатором и други!
ми высокопоставленными лицами, отец Алексей сумел получить, помимо
всех наград по епархиальной линии, орден св. Анны 1!й степени; это была
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звезда и красная, с узкой жёлтой каймой, муаровая лента через плечо. В
особо торжественные дни он надевал все эти регалии на свою атласную рясу.
Отец Алексей давно был вдов. С ним, помимо Владимира Алексеевича, про$
живали ещё две дочери, обе уже в возрасте за сорок лет. Говорили, что одна
из них была замужем, но рано овдовела. Они были очень похожи друг на
друга — маленькие, худенькие, с весьма ограниченным кругозором. Одева$
лись всегда старомодно. Всё хозяйство вела самая старшая — Надежда Алек$
сеевна.

Эта семья отличалась какой$то отчуждённостью от мира сего. Редко
кто бывал в их доме, они же тоже ни с кем не дружили. Жили очень скупо.
Домашняя обстановка не отличалась богатством и была старомодна. Люди
говорили, что у Андрониковых были большие денежные накопления, золо$
тые вещи и драгоценные камни, вплоть до бриллиантов.

Владимир Алексеевич, как самый младший в семье, был любимцем и
баловнем. В противоположность сёстрам, он одевался даже богато. Мун$
дир, форменные сюртук и тужурка у него были новее и богаче, чем у прочих
учителей. В гимназию он являлся всегда тщательно выбритым, припома$

Древний район Дебри. Справа — церковь Вознесения на Дебре,
за ней на горе — церковь Бориса и Глеба. Фото нач. ХХ в.



— 129 —

Воспоминания

женным и надушенным, чёрная бородка�эспаньолка очень гармонировала с
его округлым, розовым лицом и всей приземистой полной фигурой. Благо�
даря унаследованным от папаши иезуитски льстивым приёмам при обраще�
нии с нужными людьми, Владимир Алексеевич быстро продвигался по слу�
жебной дорожке, и, имея от роду не более сорока лет, он уже был обладате�
лем чина статского советника и нескольких внеочередных орденов, в то вре�
мя как его сверстники�учителя едва имели чин титулярного советника.

В расцвете своей служебной карьеры, т.е. в возрасте 40 лет, он же�
нился на дочери священника, которая была моложе его на 17 лет и пред�
ставляла собой полную противоположность Владимиру Алексеевичу. С пер�
вых дней своей супружеской жизни она показала себя как далеко незавид�
ная хозяйка, неряшливая и от природы обиженная умом и каким бы то ни
было талантом. Владимира Алексеевича при женитьбе, видимо, больше всего
привлекло приданое, на которое не поскупился тесть. С женитьбой круто
изменилась жизнь Владимира Алексеевича: он перестал так тщательно уха�
живать за своей внешностью, начал с головой уходить в личную жизнь. За�
метив какое�то расточительство и беспечность со стороны своей молодой
супруги, всю заботу о семье и хозяйстве он принял на себя, учитывая в рас�
ходах каждого члена семьи.

Впоследствии у Владимира Алексеевича были две дочери, которым не
удалось получить хотя бы среднего образования. В 1918 году бандиты с це�
лью грабежа зарезали старика о. Алексея. Вскоре одна из сестёр Владимира
Алексеевича, купаясь, утонула в реке Сендеге, а другая сестра ещё много
лет проживала в этом маленьком домике в Борисоглебском переулке. Её
знали все соседи и всегда смеялись, глядя на её неизменный узелок, с кото�
рым после смерти отца она никогда не расставалась. Поговаривали, что в
нём она носила все фамильные драгоценности. После революции Владимир
Алексеевич преподавал в школе, а потом, находясь на пенсии, до последних
лет своей жизни занимался чтением лекций на историко�филологические и
археологические темы. Он скончался в ноябре месяце 1961 года, в возрасте
87 лет.

Вспоминается мне ещё учитель истории Василий Иванович Смирнов.
По своим политическим убеждениям среди учительского персонала гимна�
зии он считался самым левым, так как официально состоял членом социал�
демократической партии (меньшевиков). На уроках истории в старших клас�
сах он систематически и очень искусно внушал гимназистам передовые, со�
циалистические идеи, открыто бичевал пороки самодержавного строя. Ос�
новное большинство гимназистов, за исключением ярых монархистов, очень
уважали Василия Ивановича. Он любил организовывать экскурсии по го�
роду и в сельскую местность, и желающих ходить с ним было множество. Во
время таких походов он ближе знакомился с гимназистами и бывал с ними
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гораздо откровеннее.
Мы все знали, что им интересо�

валось жандармское управление и он
был под негласным надзором полиции.
Учителя близко не сходились с Васи�
лием Ивановичем из боязни навлечь
на себя неприятности со стороны на�
чальства. Василий Иванович, как я
уже говорил выше, был женат на до�
чери заводчика Забенкина, и это род�
ство, вероятно, и спасало его от более
серьёзных репрессий со стороны жан�
дармского отделения. Уроки истории,
даваемые Василием Ивановичем, мы
все очень любили, так как они не были
насыщены монархической пропаган�
дой, а преподносились учащимся с
критическим подходом к историчес�

ким событиям и не являлись пересказом материала, излагаемого в учебни�
ках того времени.

Василий Иванович и Владимир Алексеевич вели большую обществен�
ную работу в археологическом обществе и принимали активное участие в
создании местного краеведческого музея, хотя по своим политическим взгля�
дам они были чуть ли не диаметрально противоположны.

(…)
В нашей гимназии появился новый преподаватель военного дела, ка�

питан Пултусского пехотного полка Николай Петрович Репин. Это был ти�
пичный царский служака, едва после сорокалетнего возраста получивший в
командование роту. (…) Он был среднего роста, худощавый, с ярко�рыжей
небольшой квадратной бородкой, одет всегда строго по форме. Говорил тихо
и спокойно, но команды подавал отчётливо, громко и точно. На уроки он
всегда приводил одного или двух унтер�офицеров, которые демонстрирова�
ли упражнения на гимнастических снарядах (параллельных брусьях, коне,
кольцах, турнике и буме). Сам капитан показывал упражнения редко. Это�
му причиной был, вероятно, возраст. Мы, гимназисты, в основном очень
любили военные занятия, в особенности те из нас, которые  готовили себя к
военной карьере. К этой категории, конечно, принадлежал и я. Моё усердие
было отмечено капитаном, и я вначале был назначен командиром отделе�
ния, а вскоре и командиром взвода, т.е. всего класса.

В мою обязанность входило: строем привести взвод в актовый зал, по�

Василий Иванович Смирнов.
1924 год.



— 131 —

Воспоминания

строить его по расчету и, при входе в зал офицера подав команду “смирно”,
подойти с рапортом. По окончании занятий я уводил взвод в класс. Это меня
очень увлекало, поднимало мой авторитет перед товарищами по классу и
льстило моему честолюбию. Я особенно гордился маленьким, защитного
цвета погоном, обшитым трёхцветным шнурком вольноопределяющегося и
с настоящими нашивками старшего унтер$офицера. Этот погон нашивался
на груди, с левой стороны, у края разреза куртки.

(…)

***
1913 год для царской России был юбилейным годом — исполнялось

300 лет царствования Дома Романовых, а Кострома, считавшаяся колыбе$
лью этой династии, готовилась праздновать юбилей особо торжественно.

Губернские и городские власти начали подготовительные работы ещё
с 1909$1910 годов. Помимо текущего ремонта существующих домовладе$
ний и общественных зданий, который возлагался целиком на домохозяев и
общественные организации, по линии городского правления было заплани$
ровано и принято к немедленному выполнению следующее: переоборудова$
ние и расширение сети городского водопровода по проекту профессора Энша,
с постройкой водонасосной станции с фильтрами и отстойными баками на
берегу реки Волги, около Молочной горы. Предусматривалось увеличение
протяженности водопроводной сети по направлению к фабрикам, а также
постройка водонапорной башни на Мясницкой улице.

Кроме того, приступили к постройке городской электростанции обще$
го пользования мощностью 400 квт. Здание электростанции было заплани$
ровано и построено рядом со зданием горводопровода. В общем виде эти два
здания сохранились до последних лет. Вскоре началось строительство зда$
ний музея и больницы Федоровской общины сестёр милосердия Красного
Креста.*

Из всех подготовительных мероприятий самым сложным и ответствен$
ным было утверждение проекта памятника “300$летию Дома Романовых”.
Разрешение этой задачи целиком взяло на себя правительство, утвердив из
многочисленных проектов, представленных на конкурс, проект скульптора
Адамсона. Костромскому дворянству было предоставлено право заняться сбо$
ром средств на это строительство. Место для этого памятника было отведе$
но на краю Соборной площади у самого обрыва к Волге.

Здесь я перечислил более крупные объекты капитального строитель$
ства, которых без юбилея костромичам, быть может, скоро не пришлось бы

____________________
*Ныне — старая часть здания онкологического диспансера на ул. Нижняя Дебря. (Прим. ред.)
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увидеть, но были постройки и другого значения, которые требуя больших
материальных затрат, имели только лишь временное значение, в основном
в дни празднования. К таким надо отнести: постройку красивого павильона
на обрыве к Волге, около соборной ограды, который назывался “Царская
беседка”, шатра у предполагаемого памятника, нескольких пристаней�де�
баркадеров в стиле старинных ладьей екатерининских времён, а также по�
стройка павильонов губернской земской выставки в районе между совре�
менными улицей Подлипаева (бывш. Воскресенская) и Коротким (бывш.
Никольским) переулком. На очищенной от дровяных складов и жалких ла�
чуг обширной территории было построено не менее тридцати одно� и двухэ�
тажных павильонов в древнерусском стиле из гладко струганных брёвен со
сложной резной отделкой. На выставочной площади была сооружена из бе�
тона скульптура русского богатыря, сидящего на могучем боевом коне в пол�
ном вооружении. Заводчик Забенкин построил “старинную” деревянную
звонницу с набором всей гаммы блестящих колоколов.

На все запланированные мероприятия требовались большие денеж�
ные средства, но государство ассигновало крайне скупо, надеясь на благо�
творительность. Так, Кострома давно ожидала специального здания для
краеведческого музея, так как накопленные за многие годы архивные, ар�
хеологические и палеонтологические экспонаты были размещены в совер�

Царская беседка. 1910�е гг.
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шенно непригодных для этой цели помещениях. Учёная архивная комис�
сия в течение десяти лет собирала пожертвования и, только воспользовав�
шись юбилеем, сумела приступить к постройке специального здания му�
зея, который и был открыт 16 января 1913 года под названием “Романов�
ский”. Точно так же, в ложнорусском стиле, было построено здание боль�
ницы “Красный крест” на Нижне�Дебринской улице, ниже Муравьёвки.
Костромичи в то время очень нуждались в больницах и во врачебной по�
мощи, но государство не нашло нужным отпустить средства на это строи�
тельство, и больничный корпус был построен на средства Федоровской
общины Красного креста.

При подготовке к торжествам большое внимание было обращено и на
людские кадры. По церквам, учебным заведениям, в казармах и даже в ра�
бочих общежитиях и клубах возносились заслуги романовской династии и
здравствовавшего в то время “августейшего семейства”. К юбилейным тор�
жествам всем учащимся, мальчикам и юношам, было предложено иметь
белые тужурки и белые чехлы на фуражки, а девочкам и девушкам — бе�
лые фартуки, нарукавники, пелерины на форменные платья. Учителя, чи�
новники и все служащие обязывались иметь также парадную летнюю фор�

1913 год. Костромская губернская земская выставка,
посвященная 300�летию Дома Романовых.
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му при всех положенных по чину регалиях.
Небывалая работа ожидала портных, модисток, шапочников, сапож�

ников и прочих ремесленников. Все подобные мастерские и отдельные мас�
тера были завалены работой за много месяцев до торжеств. Бойко торгова�
ли ходовыми товарами мануфактурные торговцы и галантерейщики. Нема�
лую подготовительную работу проделали судебные органы, жандармское
отделение и полиция по очистке Костромы от политически неблагонадёж�
ных людей, которых постарались заблаговременно выслать за пределы Кос�
тромской губернии. Малейшее подозрение давало повод к помещению в
тюрьму или в камеру предварительного заключения. Охранка и полиция
особенно строго следили за всеми приезжающими в город и гласно или не�
гласно проверяли личность каждого вновь прибывшего. Выборочно прове�
рялась и почтовая корреспонденция. На ноги был поставлен весь актив тай�
ной полиции.

За несколько недель до торжеств в Кострому прибыли лейб�гренадер�
ский Ериванский полк из Петербурга, отборная сотня конного Кизляро�Гре�
бенского казачьего полка и сотня 30�го Донского казачьего полка. За не�
сколько дней до празднования на улицах города появились франтоватые
офицеры и нижние чины столичной полиции и жандармерии, а сколько было
их без официальной формы, секретно, — это простому костромскому обы�
вателю известно не было.

Губернатор Шиловский, видимо, по мнению правительства, не мог в
должной мере обеспечить безопасность “августейших гостей”, а потому ещё
в конце 1912 года на его место был назначен действительный статский со�
ветник, егермейстер двора Его Величества Пётр Петрович Стремухов, муж�
чина средних лет, вылощенный царедворец, ярый монархист, поклонник и
покровитель “чёрной сотни” и всех их организаций. На такого начальника
губернии, конечно, можно было положиться, такой не подведёт, и он, дей�
ствительно, не подвёл.

В последние дни перед празднованием много работы и заботы было у
домовладельцев. Им было предложено восстановить пресловутые фонари
на воротах домов, покрасить фасады и заборы, выровнять тротуары, углу�
бить водосточные канавы и покрасить тумбы фонарных столбов.

Кострома переживала горячие дни. Все жители были заражены этим
предпраздничным подъёмом, а уж нам, мальчишкам, работы было больше
всех. Мы толпами бегали смотреть на строительство выставки, больницы,
музея и успевали везде.

Всем очень хотелось ускорить приближение этих “торжественных” дней,
немало потрудились “отцы города” и органы, обеспечивающие порядок и за�
боту о безопасности “высоких гостей” (…). В памяти народа ещё свежи были
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Кровавое воскресенье, столыпинская реакция и, ещё ближе, Ленский рас�
стрел рабочих на далёких золотых приисках в 1912 году, давший мощный
подъём революционного движения по всей стране, в особенности в таких круп�
ных рабочих центрах, каким была революционная Кострома.

Для встречи гостей всё было продумано довольно основательно. По�
скольку этот юбилей праздновался во всероссийском масштабе, то, в основ�
ном, подготовка к нему велась в верхах.

 Всем населённым пунктам, расположенным по берегам Волги, от
Нижнего Новгорода до Углича, было приказано строить арки, украшенные
национальными флагами, государственными гербами, императорскими вен�
зелями, верноподданнейшими аншлагами и лозунгами. Всё взрослое насе�
ление обязывалось выходить на берег и приветствовать флотилию криками
“ура!”. Прибрежные сельские церкви должны были встречать гостей коло�
кольным звоном.

Флотилия двигалась серединой фарватера реки, нигде не останавли�
валась до самого города Костромы, лишь замедляя ход около городов и круп�
ных населённых пунктов.

(…)
Большие реставрационные работы были произведены в Ипатьевском

монастыре за рекой Костромой, где было решено организовать царскую ре�
зиденцию и провести первую встречу. Хозяева города наивно думали, что
царь и его семейство рискнут провести ночи на берегу, но этого не случи�
лось.

В последние предпраздничные дни ежедневно, по несколько часов, все
учащиеся тренировались, маршируя по городу с деревянными бутафорски�
ми ружьями. Учащиеся женских учебных заведений маршировали с буке�
тами цветов.

Вот, наконец, наступили долгожданные дни. Надо сказать правду —
все, от мала до велика, с нетерпением ожидали приезда “Божьего помазан�
ника” и его августейшего семейства. Ведь ни один из костромичей не видел
никого из царствующего семейства, кроме как на портретах. Пропаганда,
наглядная агитация, вся предпраздничная суета разжигали интерес каждо�
го. Всем хотелось скорее и поближе увидеть гостей.

За два�три дня в Кострому стали приезжать высшие офицеры и граж�
данские лица из императорской свиты, министры и великие князья.

19 мая празднично украшенный город с самого раннего утра ждал при�
ближения речной флотилии. С рассветом весь берег Волги против города и с
городской стороны заполнился празднично одетым народом. Каждый стре�
мился занять своё место ближе к реке или на холмах у собора, Маленького
бульварчика, на Городищенских холмах, а также на Стрелке.
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Нас, гимназистов, установили развёрнутым строем по двое по Ильин�
ской (Чайковского) улице от пристани “Самолёт” до Русиной улицы. Про�
тив нас стояли гимназистки Григоровской гимназии. Как только царская
флотилия показалась около Татарской слободы, по удару большого собор�
ного колокола, раздался оглушительный колокольный звон всех сорока цер�
квей. С заволжской стороны, от Городища, раздались залпы артиллерийс�
кого салюта. Вдали, около Ипатьевского  монастыря, а также на городской
стороне играли духовые оркестры. Народ криком “ура!” приветствовал “цар�
ственных гостей”.

Флотилия в составе пароходов “Межень”, “Стрежень”, “Свияга”,
“Цесаревич Алексей” и “Царь Михаил Федорович”, эскортируемая паро�
выми катерами речной инспекции, медленно проплыла мимо города к Ипа�
тьевскому монастырю. Царь Николай со своим семейством находился на
пароходе “Межень”, и все они у города вышли на палубу, приветствуя кос�
тромичей. Так как флотилия шла центром реки, то за дальностью расстоя�
ния рассмотреть кого�либо было очень трудно. После проезда гостей уча�
щихся распустили по домам, на завтрак, с тем, чтобы через три часа всем
быть на тех же местах.

Первая встреча состоялась в районе Ипатьевского монастыря. Там со�
брались высший генералитет, царская свита, представители костромского
дворянства, сановники, отцы города и войска. После церемониала встречи
все проследовали в монастырский храм, где был отслужен торжественный,
благодарственный молебен, после чего состоялся парад войск Костромского
гарнизона совместно с прибывшими ериванцами, кизляро�гребенцами и
донцами.

После осмотра древностей Ипатьевского монастыря, усыпальницы
Годуновых, дворца Михаила Федоровича гости и сопровождавшие их лица
водным путём направились в Кострому, где всё уже было готово для торже�
ственной встречи. По маршруту следования гостей, по обеим сторонам улиц,
стояли плотным строем учащиеся, за ними были натянуты канаты, за кото�
рыми разрешалось стоять неорганизованному населению. Между рядами
учащихся и населением была цепь полицейских, жандармов и каких�то ти�
пов в штатских костюмах. Внешне казалось, что детям и учащимся выдели�
ли наилучшие места, чтобы лицезреть “обожаемого монарха” и его свиту, а
на самом деле это было придумано исключительно из страха и предосторож�
ности, из расчёта, что никто не решится бросить бомбу через головы детей.
Во время проезда процессии не разрешалось открывать окна, залезать на
крыши домов и деревья, но это указание полиции везде нарушалось и нару�
шителей не преследовали.

Всё шло по плану, лишь подводила погода, с утра угрожавшая дож�
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дём, а к вечеру разразившаяся сильной грозой и ливнем.
Хочется сказать ещё об одной детали. Трудно объяснить, почему для

передвижения по городу был полностью исключён автотранспорт, хотя к
тому времени в Костроме уже были легковые и даже грузовые автомашины.
Откуда%то появились прекрасные вороные рысаки, упряжного каретного
типа, управляемые представительными бородатыми кучерами в блестящих
бутафорских костюмах. Открытые экипажи блестели на солнце чёрным ла%
ком. Нам, стоявшим у самой пристани, отлично было видно, как царь и его
семейство, окружённое блестящей свитой и встречающим городским и гу%
бернским начальством, выходили по красному сукну пристанского мостка,
как все размещались по экипажам и ехали по Ильинской улице на Русину.
Первым на паре вороных рысаков, стоя лицом к царю, ехал губернатор Стре%
моухов в своём белом придворном мундире с красной лентой через плечо
(орден Станислава I степени), со шпагой и в треугольной шляпе с плюма%
жем; за ним следовал экипаж с царём Николаем II, его супругой и матерью
Марией Федоровной, а далее — экипажи с дочерьми и наследником Алексе%
ем, с которым неотлучно находился великан%красавец, матрос Деревенько.
Свита и генералитет ехали сзади.

У меня до сих пор перед глазами стоит фигура одного странного гостя,
ехавшего среди свиты; он был в возрасте старше сорока лет, с длинной чёр%
ной бородой, острижен под кружок. Обращала внимание его одежда: чёр%
ный мужицкий кафтан, белая шёлковая русская рубаха и чёрные шарова%
ры, заправленные в русские сапоги. Говорили, что это был Гришка Распу%
тин. (…)

Я, как и все подростки и взрослые костромичи, в этот день испытывал
какую%то торжественность. Нам приходилось своими газами видеть россий%
ского самодержца, “помазанника Божьего”, как в то время именовали царя.
Какое%то чувство благоговения, умиления, и в то же время страха, испыты%
вал каждый при виде этого невысокого, худощавого, рыжебородого полков%
ника с ничего не выражающим, холёным, с небольшим отёком лицом. Над%
менный вид и осанка Александры Федоровны были много величественнее,
чем у её венценосного супруга.

Дочери не блистали красотой, но были богато и просто одеты в совер%
шенно одинаковые светлые костюмы. Жалкое впечатление оставалось от
вида наследника%цесаревича: он очень плохо передвигался, и с пристани в
экипаж выносил его на руках матрос%нянька. Оба дня мальчик был одет в
матросский костюм; миловидное, бледное лицо его отражало тяжёлое хро%
ническое заболевание. Такое впечатление осталось у меня от всего семей%
ства Романовых. За два дня пребывания гостей в Костроме мне удалось ви%
деть их трижды.
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В первый день гости посетили губернаторский дом, где состоялся при�
ём делегаций от всех учреждений, а также религиозных общин и сект; дво�
рянское собрание, где также был приём дворянско�помещичьих делегаций
во главе с уездными предводителями. После всего был осмотрен недавно
открытый местный музей. Резиденцией для отдыха и сна ими был избран
один из пароходов флотилии, поставленный на рейд под охраной полиции.
Торжественные завтраки и обеды проходили в губернаторском доме, дво�
рянском собрании а также в Богоявленском и Ипатьевском монастырях.

Особенно торжественным был второй день празднества. С утра, после
пышного богослужения в кафедральном соборе, процессия, возглавляемая
высшим духовенством, направилась к специальному шатру, оборудованно�
му в конце Соборной площади, для церемонии закладки памятника 300�
летия Дома Романовых. Фундамент для будущего памятника был уже го�
тов. После специального молебна в этом шатре император, взяв два юби�
лейных серебряных рубля, положил их в лунку фундамента, то же сделали
все члены царской фамилии, после чего Николай II заложил первый кир�
пич. (Не знал Божий помазанник, кому он заложил этот памятник). Тут
же, на площади, состоялся парад всех войсковых соединений. Мы в этот
день стояли по пути следования на Борисоглебском переулке, а к 4 часам
дня были переведены в район выставки. После парада царское семейство
перешло в беседку, откуда приветствовало толпы костромичей.

После обеда был снова прём делегаций. Большую изобретательность
проявили земские дельцы, подобрав волостных старост и старшин: одного к
одному, солидных, бородатых и, конечно, самых зажиточных. Все они были
одеты в новые синие суконные кафтаны, в синие картузы и смазные кожа�
ные сапоги. У многих из них были какие�то медали, и у всех — большие
медные бляхи на цепях, одетых на шею. Это был знак государственной вла�
сти. Верхушка деревни на самом деле не могла представлять интересы кре�
стьянских масс, но зато была ярой сторонницей абсолютной монархии.

Благодаря тёплой ясной погоде, приём крестьянской делегации состо�
ялся прямо на свежем воздухе в губернаторском саду. Там же был органи�
зован торжественный обед, за которым старшины получили юбилейные
кружки и гостинцы в шёлковых платках с портретами Николая II и царя
Михаила Федоровича.

Представлялась царю и преподносила хлеб�соль и еврейская делега�
ция во главе с самыми богатыми и почётными купцами — Гутманом, Дом�
беком и другими. Всем известно отношение главы “великой империи” к ев�
рейскому населению, и совершенно непонятно было это представительство.
Всё это я описываю более подробно, потому что сам был свидетелем, смотря
на всё происходящее в губернаторском саду с соседнего двора Яковлева.
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После приёма и торжественного обеда царь с дочерьми посетили но�
вую больницу Красного креста, приняв участие в её открытии, а также гу�
бернскую земскую выставку. Царица же во второй половине дня посетила
Богоявленский женский монастырь, где вместе со своей свекровью Марией
Федоровной и фрейлинами, А. Вырубовой и другими, пробыла несколько
часов и приняла участие в торжественной трапезе в покоях игуменьи Анны
(бывшей княжны).

Костромичи все сумели принять какое�то участие в этих торжествах,
в большинстве своём, хотя бы как пассивные зрители, а вот крестьянам,
даже из ближних деревень, это удалось очень немногим. Для крестьян, же�
лавших принять участие в торжествах, было устроено народное гулянье в
первый день празднования в районе циклодрома, на территории, занятой в
настоящее время областной больницей. (…) Кстати сказать, гулянье пол�
ностью не удалось из�за грозы и проливного дождя. С наступлением темно�
ты город был иллюминирован расстановкой по тумбам плошек с горящим
маслом, зажигались цветные фонарики, жгли фейерверки.

Романовская больница Феодоровской общины, состоявшей при
Костромском  отделении общества «Красного креста» (в просторечии —

больница «Красный крест»). Фото времени Первой мировой войны.
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К вечеру второго дня костромичи провожали гостей. Под звон коло�
колов, звуки духовых оркестров, салют артиллерийских орудий и крики
“ура” флотилия, эскортируемая катерами речной инспекции, вышла вверх
по Волге в Ярославль. (…) Костромичи, проводив гостей, постепенно ста�
ли убирать всё праздничное убранство, за исключением выставки, кото�
рая функционировала до поздней осени. Жизнь древнего волжского горо�
да вошла в свою обычную колею, до новых испытаний, которые были уже
не за горами.

Большое впечатление в сознании многих костромичей оставило это
редкое событие. Каждый оценивал его по�своему. Много было довольных,
обласканных и оценённых. Вот, благодаря юбилею, протоиерей о. Алексей
Андроников получил орден св. Анны I степени и одел через плечо орденскую
ленту, полицмейстер Волонцевич и его заместитель Красовский были “по�
жалованы” именными золотыми часами с императорским гербом, а началь�
ница епархиального женского училища Любовь Ивановна Поспелова в те�
чение нескольких лет никому не подавала руки, говоря: “Её жал Государь�
император”, и очень кичилась золотым жетоном и юбилейной медалью. Да,
таких было много, но, в основном, руководящие лица, дворянство, деревен�
ская верхушка.

***
(…)
То ли моё страстное желание поскорее покончить с гимназией и идти

на военную службу было причиной, то ли я умственно созрел для преодо�
ления гимназического курса, но, начиная с четвёртого класса, где я проси�
дел два года, моя успеваемость стала иной. Очень важно, что я теснее сдру�
жился с товарищами по классу, чем это было в тех коллективах, от кото�
рых волею судеб я отстал в своё время. Сначала я стал средним учеником,
а потом попал в разряд хороших по успеваемости и отличных по поведе�
нию. Этих успехов я уже более не снижал до окончания всего гимназичес�
кого курса. Никаких репетиторов мне уже не требовалось, наоборот, я сам
стал помогать отстающим товарищам, но только по гуманитарным пред�
метам, так как математика и в то время оставалась для меня “камнем пре�
ткновения”.

С Борисом Шамониным мы расстались друзьями. С того времени я у
него больше не бывал. Он же изредка забегал к нам, покурить и призанять у
мамы рублишко�другой на перевёртку, причём с долгами всегда расплачи�
вался по�честному.

Быстро прошла зима 1913�1914 учебного года. Весной я успешно пе�
решёл в шестой класс, а Володя — в седьмой. В это лето Слава Василевский
приехал из Ярославского кадетского корпуса с нерадостной вестью — его
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оттуда исключили за поведение, и он решил с осени поступить в 6 класс
Костромского реального училища. Очень слабо учился в 4�м классе нашей
гимназии Карлуша Моргенфельд, а ещё хуже во 2�й мужской гимназии одо�
левал курс Фридрих Ладе, которого родители решили со следующего учеб�
ного года перевести в городское училище, чтобы он по окончании его мог
устроиться писцом в какую�нибудь управу или контору.

В это лето мы познакомились с весьма интересным учеником реально�
го училища Володей Вешняковым; он по какой�то причине не жил с родите�
лями, богатыми помещиками, проживавшими в каком�то дальнем лесном
уезде, а переехал в Кострому к не менее богатому деду — лесопромышлен�
нику и владельцу многих десятин земли Кузнецову, имевшему большой де�
ревянный дом на Никитской улице, №5. Долгие годы часть этого дома он
сдавал, как отдельную квартиру со всеми удобствами, вице�губернатору. В
то время асфальтированный тротуар и мощёная мостовая доходили только
до этого дома. Вице�губернаторы менялись очень часто, и эта квартира все�
гда была к услугам вновь прибывшего. Боковое крыло этого дома было квар�
тирой деда с его многочисленными прислужниками.

Владимир был любимцем и баловнем своего деда. Карманные деньги
у него были в почти неограниченном количестве, и он сорил ими направо и
налево. При каких обстоятельствах мы с ним познакомились, я не помню,
но тесная дружба завязалась после того, как он купил у нас пару голубей.
Видя, что в голубях он ничего не понимает, мы втридорога продали ему кра�
сивых ублюдков, выдав их за высокопородных турманов. Мы же помогли
ему оборудовать голубятню во втором этаже оригинального сарая с терра�
сой�балконом, окружённой барьером из точёных балясин. Таких сараев  с
каретниками и конюшнями в настоящее время уже не делают, и он недавно
за ветхостью был заменён стандартным, тесовым.

Своими манерами держаться в обществе, развязностью, донжуанством
и хвастовством Володя Вешняков очень напоминал Бориса Шамонина. Он
так же любил казаться старше своего возраста, так же хвастал своими побе�
дами у девушек и женщин, но он не курил и никогда не пил вина. Ухажи�
вать за гимназистками и прочими молодыми девушками он любил и умел.
Меня всегда удивляла его развязность и смелость в обращении с лицами дру�
гого пола. В этом я ему всегда завидовал. Ему, например, ничего не стоило
заговорить с незнакомыми девушками на бульваре, на улице или в каком�
нибудь ещё общественном месте. Он умело представлялся и через час чув�
ствовал себя среди новых знакомых старым другом, а на другой день мог их
не узнать и даже не поздороваться.

Благодаря ему, мы с братом Володей и Карлушей Моргенфельдом стали
похаживать на бульвар и в другие места общественных гуляний и при его
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содействии начали знакомиться с девушками, преимущественно гимназис�
тками, но у нас не было умения ухаживать и мы не имели нужного такта,
чтобы быть интересными кавалерами. Мы были скучны для тех веселящих�
ся, разбитных, а порой и ищущих приключений девиц — аборигенов обще�
ственных гуляний и танцевальных вечеров. Самое же главное — мы не име�
ли таких денег, чтобы приглашать девушек в кино, покататься на лодках
или угостить их мороженым, конфетами, фруктами. Володя Вешняков имел
эту возможность и часто выручал нас. Как мотылёк, порхал он от одной
компании девушек к другой, везде умел создать веселье, а к вечеру обяза�
тельно уединялся куда�нибудь в укромное местечко с избранницей своего
сердца. Кстати сказать, уже в эти юношеские годы он не имел привязанно�
сти и серьёзного чувства ни к одной девушке. Эта черта его темперамента
осталась у него и тогда, когда он превратился в известного заслуженного
артиста Нельского Владимира Николаевича, если не считать его увлечения
на одном отрезке времени маленькими собачками�болонкаи и канарейка�
ми.

Мы часто ходили к Володе на Никитскую улицу смотреть его всегда
новых голубей, которых он с нашей лёгкой руки покупал по высокой цене у
известных в то время крупных голубятников — как старичок, зубной врач
Константин Африканович Полюхов, проживавший на Русиной улице, тор�
говец швейными машинами и велосипедами Демме Людвиг Федорович, про�
живавший на Пастуховской улице, провизор Венцкевич с Сенной площади,
и многих других. Он никогда не жалел, если голуби у него улетали, так как
вместо них он покупал новых и более ценных.

В доме у его дедушки в то время проживал вице�губернатор граф Борх.
Это был красивый высокий мужчина, лет сорока, с небольшой чёрной бо�
родкой, расчёсанной на две стороны. Он был женат на ещё моложавой да�
мочке, которую звали Мария Павловна. Ей в то время было не более 25 лет,
а может быть и меньше. Это была живая по натуре женщина, но скучающая
от одиночества и безделья, так как муж её день и вечер был на работе. Воло�
дя был хорошо знаком с ней, а потом познакомил и меня. Мы частенько
днём заходили к графине и своим присутствием кое�как её развлекали. Она
много рассказывала нам о светской петербургской жизни, об интригах, о
придворных балах, о гвардейских офицерах и прочее. Она учила нас мане�
рам аристократического общества, играла на рояле, иногда пела, показыва�
ла фамильные альбомы, втроём мы играли в домино, в карты, в “флирт
цветов” и прочие тихие игры. Как это всегда бывает у мальчишек в возрасте
16�17 лет, мы воображали себя влюблёнными в Марию Павловну, а её ко�
кетство каждый из нас старался отнести на свой счёт. Володе казалось, что
она проявляет особую благосклонность к нему, а я всё приписывал себе. В
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общем, мы оба были вполне удовлетворены. Брат Володя и другие приятели
с Марией Павловной знакомы не были. После нового графа назначили гу�
бернатором в какую�то далёкую губернию, и наша дружба с Марией Пав�
ловной прекратилась навсегда.

***
Ещё в 1912 году левую нижнюю квартиру сняли у нас Нестеровы. Они

приехали к нам с Ильинской улицы, где у них, видимо, было какое�то тор�
говое предприятие. Доказательством тому служили привезённые во двор ос�
теклённые витрины, стойки и буфеты, окрашенные в белый цвет. Должно
быть, у Нестеровых была булочная, которая себя не оправдала, и её при�
шлось ликвидировать. Было известно, что глава этого многочисленного се�
мейства, Дмитрий Александрович, был ранее заведующим пивным складом
“Корнеев и Горшанов”. Всё хозяйство этой семьи находилось в руках Алек�
сандры Алексеевны, полной энергичной женщины, в возрасте около сорока
лет. Всего детей у Нестеровых было шесть человек. Старшая дочь Мария
уже в то время была замужем и проживала где�то в другом городе. При ро�
дителях же находились дочери Лидия, Вера, Римма и Капитолина, сын Вла�
димир обучался в московском Алексеевском военном училище. Самой млад�
шей дочери Капитолине в то время было около 16�ти лет, она училась в жен�
ском городском училище. Вера была в последних классах Григоровской гим�
назии; чем занимались в то время Лидия и Римма, я забыл. Затрудняюсь
сказать, на какие средства существовало это семейство, но они материально
жили довольно неплохо. Неутомимая, постоянная хлопотунья Александра
Алексеевна при помощи не совсем умной прислуги Лизы, помимо своей се�
мьи, имела ещё трёх постоянных нахлебников, молодых людей, двух брать�
ев Лобовских — Сергея и Виктора Васильевичей — и Малинина Дмитрия,
или попросту “Митяя”, как его звали в этой семье.

Очень интересен и оригинален был Сергей Васильевич Лобовский. В
то время ему было около тридцати лет. Он был выше среднего роста, носил
пышные, длинные волосы, лицо, вопреки моде того времени, гладко брил.
В тёплое время года очень любил ходить в модной в то время чёрной сукон�
ной крылатке. Своим видом он напоминал молодого учёного или артиста.
Его младший брат Виктор был небольшого роста, рыжеватый, особо ничем
не выделяющийся, за исключением того, что любил покутить, иногда на не�
сколько дней запивал и в эти дни выказывал свой буйный характер. Митя
Малинин был приблизительно того же возраста, как и братья Лобовские, но
он отличался тем, что никогда не имел денег, даже на покупку самой необ�
ходимой одежды. Он был кругом в долгах, одевался бедно и неряшливо.
Появлявшиеся деньжонки он тут же “прогуливал”. Нестеровы по отноше�
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нию к нему проявляли опекунскую заботу, оберегая его от полного падения
на социальное дно. Все трое работали в редакции местной газеты “Поволж!
ский вестник”. У Лидии был серьёзный роман с Сергеем, а у Веры — с Вик!
тором.

Таким образом, ко второй половине 1914!го года в нашем доме про!
живали следующие квартиросъёмщики. После выезда семейства Михиных
в свой дом на Русину улицу, в самую большую квартиру переехали Морген!
фельды, а их квартиру заняли Даманские. В левой квартире, на нижнем
этаже, жили Нестеровы, а в правой нижней — как!то получилось, что квар!
тиросъёмщики очень часто менялись, и кто проживал в то время, сказать
затрудняюсь. Мы жили во флигеле. Вот в таком окружении жильцов нас и
застала первая империалистическая война.

В ночь на 1!е августа старого стиля 1914 года по всему городу был
расклеен Высочайший манифест о начале войны с Германией, вероломно
напавшей на наше государство и поработившей славянские народы на Бал!
канах. Народ призывался грудью встать на защиту веры, царя и отечества
и освободить от порабощения братьев!славян. Одновременно с манифес!
том были расклеены приказы костромского воинского начальника о при!
зыве по мобилизации на действительную военную службу нескольких воз!
растов нижних чинов запаса и всех возрастов запасных офицеров и воен!
ных чиновников, а также объявлялся набор в армию лошадей и транспор!
тных средств.

С раннего утра мобилизационная машина уже заработала на полном
ходу. Прежде всего, в ту же ночь экстренно были опечатаны все винные
склады, казённые винные лавки, пивные и все предприятия, связанные с
продажей спиртных напитков. Для некоторых категорий людей это мероп!
риятие оказалось роковым. Так, распалась корпорация “зимогоров”, кото!
рых объединял в один коллектив исключительно алкоголь. В первые же дни
“сухого закона” было отмечено несколько случаев скоропостижных смер!
тей привычных алкоголиков, не имевших возможности поддержать сердце
“опохмелкой”. Было много случаев отравления спиртовыми лаками, поли!
турами, одеколонами и прочими суррогатами спиртных напитков. Только
самая верхушка костромского общества имела какой!то доступ к запретно!
му, и, кажется, без всякого ограничения.

Мне помнится, капитан Даманский, зная о нашем знакомстве с заве!
дующим казённой лавкой Ладе, обратился к маме с просьбой достать хотя
бы немного водки, которую он любил выпивать перед обедом по 1!2 рюмки,
но мама не смогла этого сделать, так как Георгий Христианович сказал, что
даже себе он не успел ничего взять, так быстро и под строжайшим контро!
лем всё было опечатано.
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Неузнаваемо изменился облик города всего за один день. У всех по�
явилась какая�то озабоченность, суетливость, беготня, неудержимое любо�
пытство побольше всего узнать. Кончился медлительный ход жизни  волжс�
кого города, исчезли привычные скука, неудовлетворённость, хандра.

По городу открылись призывные пункты, куда со всех концов уезда
потянулись призывники�лапотники, для этого случая особенно бедно оде�
тые, так как знали, что собственная одежда будет заменена на военную ши�
нель. За спинами некоторых призывников висели заплатанные мешки —
“сидора”, с сухарями и немудрёным солдатским скарбом. Призывников со�
провождали родители, жёны и даже дети. Из особого уважения к призыв�
никам мешки несли родители или жёны. Городские призывники шли на те
же призывные пункты, но почему�то сторонились крестьян.

Монархические организации и правые партии в первый же день нача�
ли организовывать патриотические манифестации, которые с иконами, цар�
скими портретами, с флагами и патриотическими лозунгами маршировали
по улицам города с пеньем гимна “Боже, царя храни!” и прочими патриоти�
ческими песнями. На площади, у здания городской управы и около памят�
ника Ивану Сусанину, стихийно возникали митинги всё с теми же призыва�
ми, которые были указаны в манифесте. Во всех церквях города служились
молебны о даровании победы “христолюбивому русскому воинству”.

Туговато приходилось домовладельцам, которые не освобождались от
постоя мобилизованных, так как они обязывались обеспечить на некоторое
время помещением и обслуживанием  какую�то партию призывников. Мы
от этого постоя освобождались, так как в нашем домовладении проживал
офицер.

Бойко торговали трактиры, чайные и заезжие дворы, где проводили
последние часы призывники со своими родными. Владельцы, пользуясь слу�
чаем, много посбывали залежалых селёдок, колбасы и сыру; баранки же
были всегда свежие и пользовались большим спросом. Пьяных почти не
встречалось, но женских слёз и истерических криков было в изобилии.

В первые дни войны мы ещё не учились, а поэтому имели очень много
свободного времени, чтобы везде побывать и всё повидать Меня особенно
тянуло на Сенную площадь, где военно�ремонтные комиссии мобилизовали
конный состав. В те времена было из чего выбирать. Выводились из барс�
ких и помещичьих усадеб и частных конных заводов породистые лошади,
зажиточные крестьяне сдавали также коней неплохого качества. Армии тре�
бовалось очень большое количество лошадей, так как никакой автотяги в те
времена не было даже в артиллерии.
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***
С первых же дней войны стали печататься официальные бюллетени и

телеграммы о ходе военных действий на фронтах. В них больше говорилось
о наших победах, о поражении и отступлении вражеских войск, с больши#
ми потерями в людской силе и технике. А в то же время в городе срочно
очищались и переоборудовались помещения  больниц, некоторых школ и
прочих зданий под военные лазареты, как в то время называли госпитали.
Новая больница Красный крест, частная водолечебница, духовное училище
на Козьмодемьянской улице*, училище слепых и некоторые другие крупные
здания переоборудовались под лазареты в первую очередь.

Пултусский полк в течение двух суток, пополнившись запасными и
развернувшись по штату военного времени, выбыл на фронт, оставив для
формирования маршевых рот штаб будущего 88#го пехотного запасного пол#
ка. К нам в гимназию вместо ушедшего на фронт Репина, получившего чин
подполковника, для преподавания военного дела был назначен подполков#
ник Слободов, оставшийся в штабе запасного полка. Наш квартиросъём#

На цлицах Костромы в годы Первой мировой войны.
Сбор вещей для воинов действующей армии.

________________
*Ныне это квартал ул. Князева. (Прим. ред.)
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щик В.А. Даманский, также получивший чин подполковника и батальон в
командование, выбыл на фронт.

(…)
Общество “Красный крест” организовало краткосрочные курсы сес"

тёр милосердия. Благодаря патриотическому подъёму в первое время жела"
ющих обучаться на этих курсах было очень много. Форма сестры милосер"
дия стала скоро очень модной, и её носили не только при исполнении слу"
жебных обязанностей, а повседневно. Даже ходили в ней в гости и на вече"
ра. Она состояла из светло"серого длинного закрытого платья, белого фар"
тука с красным крестом на груди, белой повязки с крестом на левом рукаве
и белой же косынки, кокетливо одеваемой под булавку.

Скоро в местной газете “Поволжский вестник”, а также в специаль"
ных объявлениях, развешиваемых в городе, стали появляться призывы всту"
пать в действующую армию добровольцами"вольноопределяющимися, а так"
же открылся приём на ускоренный курс в военные училища всех родов войск
и во вновь открываемые школы прапорщиков. Срок обучения в военных
учебных заведениях был установлен 4 и 6 месяцев, в зависимости от рода
войск. Желающих за столь короткий срок получить офицерское звание в
первые два года войны было много.

В первую же военную осень различные добровольные общества, а так"
же дамы"патронессы, в основном жёны и дочери высшего чиновничества,
буржуазии, офицерши и даже жёны купцов, начали сбор средств на подар"
ки воинам, организовывали с этой целью вечера, балы, карнавалы, гулянья
и прочее. Некоторые женщины создавали артели по пошивке тёплых ве"
щей, вязке носков, перчаток, шарфов и тому подобное. Был брошен клич к
населению о сборе тёплых вещей, на что костромичи откликнулись очень
охотно и продолжали помогать фронту до последних дней войны. Много
посылалось индивидуальных посылок с подарками и тёплыми вещами.

Не прекращая коллекционирования еженедельных книжечек о похож"
дениях различных сыщиков, с первых дней войны я аккуратно начал поку"
пать номера еженедельного журнала “Огонёк”, в котором, помимо весьма
наивных рассказов и повестей о героизме наших воинов, было отведено не"
сколько страниц для фотографий отличившихся в боях, раненых и убитых
офицеров и, реже, солдат. Для генералов была отведена специальная стра"
ница, где в виньетке, составленной из переплетённых вокруг лавровых ве"
ток георгиевских лент и украшенной регалиями и государственным гербом,
размещались крупные фотографии русских полководцев того времени. Кро"
ме “Огонька”, я покупал журналы “Родина”, “Нива” и “Пробуждение”.
Они также были иллюстрированы.
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В один из первых дней войны был призван на действительную воен�
ную службу Виктор Васильевич Лобовский. По просьбе родных его отпус�
тили на сутки домой. Каким�то путём ему удалось достать чего�то спиртно�
го. Изрядно выпив, он, воспылав патриотическим духом, выбежал на улицу
и с криком: “Бей немецкое отродье!”, “Круши фрицев!”, употребляя при
этом отборную брань, начал бить стёкла в квартире Моргенфельдов. Потре�
бовалось вмешательство многих соседей�мужчин, чтобы связать и успоко�
ить разгулявшегося призывника. В квартире Моргенфельдов оказались пе�
ребиты стёкла во всех окнах. Правда, на другой день они были вставлены за
счёт Виктора Васильевича, который выразил глубочайшее сожаление по
поводу этого прискорбного факта, но эта патриархальная семья оказалась
не на шутку перепуганной, а старики Карл Христианович и Августа Кар�
ловна даже слегли на несколько дней в постель. Этот инцидент крепко вре�
зался в нашу память, так как до этого времени на нашей тихой Ивановской
улице подобных “побоищ” не бывало.

Все костромичи очень энергично готовились к встрече первых сани�
тарных поездов с ранеными воинами. Своевременно были подготовлены
лазареты с соответствующим штатом врачей, сестёр милосердия, санитаров
и прочего обслуживающего персонала. Встречи первых военно�санитарных
поездов были организованы весьма торжественно. Задолго до прихода поез�
да на вокзале, который в то время был за Волгой, собирались врачи, сёстры
милосердия, санитары с носилками, подъезжали конные крытые санитар�
ные повозки. Собирались представители городской администрации, дамы�
патронессы, учащиеся. Обязательно выходил военный духовой оркестр.

Прибывшим раненым тут же дарили гостинцы, цветы и неизменные
иконки. Тяжелораненых на носилках переносили до подвод, потом “братья
милосердия” несли их до перевозного парохода “Горожанин”, заменивше�
го собой допотопного “Бычкова”, и далее, на городской стороне, до лазаре�
та. Некоторые легкораненые, по их просьбе, с помощью медицинских ра�
ботников переходили сами. Приём раненых в лазаретах также был обстав�
лен с большой пышностью и заботой, но со временем, как это всегда и быва�
ет, патриотический пыл постепенно стал ослабевать. Большую активность
в организации встреч раненых, в устройстве благотворительных вечеров,
сборе различных пожертвований проявляли гимназисты, гимназистки, ре�
алисты, семинаристы и техники Чижовского училища.

(…)

Телеграммы и бюллетени о ходе военных действий говорили о наших
победах, о тысячах пленных немцев и австрийцев, о захвате нашими войс�
ками таких�то и таких�то населённых пунктов, массы пушек, пулемётов,
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снарядов и военного имущества. В то же время в Кострому и прочие тыло�
вые города ехали сотни семей беженцев из Польши и Прибалтийского края.
За их счёт население города стало быстро расти, так что вскоре начал ощу�
щаться недостаток жилой площади. Если до войны коренные костромичи
почти все знали друг друга, то уже в первые месяцы мы каждый день встре�
чали всё новых и новых людей. Чаще слышалась нерусская речь или силь�
ный западный акцент.

Мы, учащаяся молодёжь, пока беспечно гуляли осенью на бульварах,
а с наступлением зимы — на Русиной улице, ходя взад и вперёд от центра до
Козьмодемьянской (Долматова) улицы и обратно, по левой стороне. Эта
часть улицы была излюбленным местом для гулянья молодёжи. Там мы зна�
комились с девушками, в основном с учащимися. Гимназисты и реалисты
пользовались большим вниманием и расположением, чем менее галантные
семинаристы, техники Чижовского училища и прочие учащиеся.

Но вот и для нас настала пора уступить своё первенство на Русиной
улице — появились “блестящие” прапорщики, в новенькой походной офи�
церской форме, сверкающие золотыми погонами, хрустящими кожаными
ремнями портупеи и револьверной кобуры. Начищенная новенькая шашка
была гордостью каждого юнца, облечённого в офицерскую форму. Некото�
рые, как например пулемётчики и артиллеристы, надевали ещё и шпоры.
Вот это были действительно солидные соперники учащейся молодёжи, бу�
дущие герои, защитники отечества, и, кроме того, они всегда были при день�
гах, которыми любили шикнуть, покупая для барышень�учащихся цветы,
мороженое, билеты в кино и на многочисленные благотворительные вечера
с танцами и аттракционами. Конечно, не многие учащиеся могли тягаться с
военной молодёжью.

Как�то зимним вечером мы, гуляя небольшой компанией по Русиной
улице, обратили внимание на трёх григоровских гимназисток. Все они были
одинаково одеты в синие жакеты с белыми меховыми воротниками, с такой
же опушкой и с белыми же меховыми муфтами. На головах также были
белые меховые шапочки. Они на многих производили впечатление как сво�
ими одинаковыми оригинальными костюмами, так и тем, что две из них
были похожи друг на друга как две капли воды. Зелёные форменные платья
указывали на их учебное заведение. Вскоре мы узнали, что это три сестры
Успенские. Старшая из них, Катя, была ростом выше сестёр, очень смуг�
лая, черноглазая, с большим некрасивым носом. Младшие же, Зина и Лиза,
были светлые шатенки с тёмными глазами и свежими, миленькими, девичь�
ими личиками. Гуляя, они учились кокетничать, при этом в разговоре с маль�
чиками все вместе очень быстро говорили, за что их прозвали “пулемёта�
ми”. Кате в это время было около семнадцати лет, а сёстрам не более пят�
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надцати. Они понравились нам своей юностью, скромностью и неиспорчен�
ностью. Знакомств с военными они избегали. Нам очень захотелось с ними
познакомиться, что и удалось через несколько дней.

 (…)
Шла первая военная зима. Мы учились, гуляли на Русиной улице, ка�

тались на коньках на Козьмодемьянском пруду, куда в субботу и в воскресе�
нье приходили сестры Успенские. Мы с ними подружились, встречались
очень часто, но они долгое время не хотели сказать своего домашнего адре�
са. Мы их провожали всегда не дальше начала Рождественской*  улицы.
Первое время я начал увлекаться Катей, но потом, вскоре, переключился
на Зину, и этот роман, как мы узнаем позднее, продолжался несколько лет.

За первый год войны много знакомых было призвано на военную служ�
бу. Был мобилизован  и наш зять — Дмитрий Михайлович Соколовский.
Несколько месяцев он обучался как солдат, живя в общих Мичуринских
казармах, дожидаясь направления в школу прапорщиков. По воскресеньям
и праздничным дням его отпускали к нам. С момента объявления войны их
странствования по России закончились, и Женя поступила опять на работу
в Губернскую управу.

Вскоре его направили в одну из московских школ прапорщиков, нахо�
дящуюся в районе Лефортова. В Костроме по военному ведомству началось
строительство военных бараков на Еленинской улице, недалеко от Мичу�
ринских казарм, и на Мясницкой, не доходя до бойни.

В начале 1915 года в Кострому из Риги были эвакуированы металло�
обрабатывающий завод “Пло”, который был обоснован за Волгой, около
села Селища и впоследствии был переименован в завод “Рабочий метал�
лист”, а также каблучно�гвоздильный завод Раабе, который разместили в
Нерехте.

Из Гродно был эвакуирован крупный госпиталь, который сначала по�
местили в здании 1�й мужской гимназии, переведя гимназистов для обуче�
ния во вторую смену в здание Григоровской женской гимназии на Пятниц�
кой улице, а вскоре этот госпиталь, из�за большого поступления раненых,
занял и соседнее помещение епархиального женского училища, которому
пришлось потесниться в одно крыло здания и в деревянное здание на Ива�
новской улице.

Недолго гуляли молодые выпускники военных училищ и школ пра�
порщиков. Не дольше, чем через один�два месяца они отправлялись марше�
выми ротами на фронты великой войны, охватывающей все страны и пре�
вращавшейся в мировую, а при том и затяжную войну. На место уходящих
в огромную мясорубку из огня и железа, как из рога изобилия, сыпались все
________________
*Ныне — Галичской. (Прим. ред.)
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новые и новые кадры, но качество их
медленно, но неуклонно менялось. В
первые месяцы войны в Костроме,
как и в других городах, первыми по�
явились очень молодые прапорщики,
досрочно выпущенные из кадрового
состава военных училищ, а потом
приезжали более солидные прапор�
щики, нередко с университетским и
институтскими значками, из числа
вольноопределяющихся запаса и раз�
личных льготников. После них состав
выпускников менялся уже в худшую
сторону: пошли возрастом моложе, а
образованием меньше. Например,
начал практиковаться прием в шко�
лы прапорщиков и даже в некоторые
провинциальные военные училища
“зеленой молодежи” из числа выхо�
дящих до окончания курса средних
учебных заведений; а из рядов дей�
ствующей армии и из числа вольно�
определяющихся в школы прапорщиков направляли и с 4�х летним образо�
ванием.

Воспользовавшись такой льготой, Слава Василевский, не окончив ре�
ального училища, поступил в Чугуевское военное училище.

Мне, как и многим учащимся старшего возраста, очень хотелось ско�
рее преобразить себя в облик военного, тем более, я знал, что брат Володя
кончает гимназию на год ранее меня, а следовательно, и ранее поступит в
армию.

Больше же всех хотелось стать прапорщиком Карлуше Моргенфель�
ду, но затруднение было в том, что он учился всего только в пятом классе, а,
главное, его родители и сестры категорически возражали против службы
Карлуши, готовя его с детства к музыкальной деятельности. Они видели у
него выдающийся талант незаурядного музыканта и всеми фибрами души
желали в его лице видеть нового Бетховена.

Мне же запало в голову помочь ему в устройстве на военную службу
— сначала вольноопределяющимся 2�го разряда, а оттуда и в школу пра�
порщиков. Что меня толкнуло на это дело, я до сих пор не могу объяснить,
но своим упорством я добился исполнения своего желания наполовину, а

Леонид Колгушкин — учащийся
7�го класса Костромской гимназии.

1915 год.
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жизнь Карлуши испортил на все сто процентов.
Лично я, тайком от его родителей, водил Карлушу в управление воин�

ского начальника, неоднократно разговаривал с “богом и царем” этого уп�
равления — делопроизводителем Бровиным, у помощника полицмейстера
Красовского получил для него справку о политической благонадежности и,
к общему удивлению и большому горю родственников, превратил Карлушу
в вольноопределяющегося второго разряда 88 пехотного запасного полка, а
дальше… Вот дальше�то и оказались неприятности, непредвиденные и нео�
боримые трудности, испортившие Карлуше всю жизнь, а пока он, как лер�
монтовский Грушницкий, гордился своей солдатской шинелью с походны�
ми погонами вольноопределяющегося.

Вскоре были отстроены бараки на Мясницкой улице, и туда пришел
из города Карачаева 202 пехотный запасной полк, созданный на базе како�
го�то штрафного батальона сибирских стрелков. Количество военных в Ко�
строме все прибывало и прибывало, а наскоро сформированные маршевые
роты все шли и шли в западном направлении в неведомую даль.

Как сейчас помню бородатых запасных солдат, одетых в широкие, не�
складные военные шинели, или со скатками через плечо, с заплечными меш�
ками, полевыми сумками, неизменными походными лопатками и бессроч�
ными медными котелками. Все было выдано будущим фронтовикам, за ис�
ключением оружия, которого уже в 1915 году не хватало, да и, видимо, на�
чальство начинало побаиваться вооружать в тылу; эти мужчины в солдатс�
ких шинелях шли под командой безусых мальчишек�прапорщиков, рисо�
вавшихся своим положением перед провожавшими их девицами.

В промежутке между игрой духового оркестра запасного полка они
заставляли пожилых людей, у которых кошки скребли на сердце, петь не�
складные, глупые песни, вроде: “Соловей, соловей, пташечка, канареечка…”
или: “Взвейтесь, соколы, орлами, полно горе горевать…”, а те не могли ос�
лушаться, пели, а слезы невольно текли по небритым щекам.

Сбоку рот всегда бежали бедно одетые и обутые в лапти жены, отцы,
матери и дети, провожая в неизвестность иногда единственного кормильца,
не зная, увидят ли его когда�нибудь. Провожающие причитали, плача на�
взрыд, сморкаясь, вытирая глаза и носы нечистыми рукавами или углами
головных платков.

Подходя к Молочной горе и поравнявшись с розовой часовней, одино�
ко стоявшей в то время как раз против Молочной горы*, у конца военного
плаца, все солдаты, как по команде, обнажали свои остриженные головы,
истово крестясь, должно быть, моля Бога о скором и благополучном возвра�
________________
*Часовня св. блгв. Александра Невского, построенная в память мученической смерти императо�
ра Александра II. Варварски разрушена в 30�х годах. (Прим. ред.)
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щении к родному очагу, а может быть, прося “Всеблагого и Всемилостивей�
шего” сохранить в живых родных и детей, не дав им погибнуть с голоду.

До ледостава маршевые роты грузили на паром, и неизменный пере�
возочный паром “Горожанин”, отвалив от пристани, всю дорогу оглашал
воздух короткими прерывистыми гудками, а в унисон ему печально играл
духовой оркестр.

Все это, вместе взятое, еще более натягивало нервы как отъезжаю�
щим, так и провожающим, а там погрузка в теплушки и последнее прости.
Картина провод была далеко не радостной.

Многие сложили свои головы “безвестными героями” где�нибудь в
Мазурских и Пинских болотах, под стенами Перемышля, в Австрии, в Кар�
патах и прочее, а боги войны Марс или Молох, требовали все более и более
жертв.

Правительству и его пособникам нужно было поднимать дух народа,
не допускать затухание патриотизма. Досужие, скороспелые писаки сочи�
няли довольно наивные, нехудожественные и малоправдоподобные песен�
ки о “юном прапорщике”, спасающем знамя полка и погибающем в нерав�
ном бою с врагом, о сестре милосердия, ценою собственной жизни спасаю�
щей офицера, о полковом священнике, с крестом в руке поднявшем роту в
атаку и захватившем важный стратегический пункт обороны противника.

А сколько рассказов, новелл и повестей о русском героизме печата�
лось во всех периодических журналах. Но мало воспевали истинный геро�
изм “серого героя”, возвеличивая офицеров, военных врачей, полковых свя�
щенников и сестер милосердия. Популярней же всех оказались рассказы о
беспримерном геройстве донского  казака Кузьмы Крючкова, который, воз�
вращаясь из глубокой рискованной разведки, один приводил целые подраз�
деления пленных австрийцев и немцев. Кузьма Крючков в начале войны не
сходил с языка на фронте и в тылу.

(…)
В эту войну, безусловно, были истинные герои, по�русски сражавши�

еся за Родину и не щадившие своей жизни, но, чаще всего, они оставались в
безвестности, удовлетворившись солдатскими знаками отличия ордена свя�
того Георгия Победоносца.

Даже не отличившиеся, но вышедшие невредимыми из этой мясоруб�
ки, должны были считать себя счастливцами. А сколько инвалидов, вовсе
нетрудоспособных и ограниченных в труде дала Первая мировая война! Как
бы не был искалечен человек, но все же он радовался тому, что остался жив.
Придя домой и став иждивенцем, он в городе, а особенно в деревне, видел
упадок хозяйства и почти разорение. Грошовая пенсия при полной инва�
лидности не могла быть подмогой в хозяйстве; он больше и больше чувство�
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вал себя иждивенцем и лишним в семье. Это его озлобляло против власти,
против всего, что помешало его нормальной жизни.

1915 год, как это всегда бывает в военные годы, внес изменения в жизнь
нашего небольшого семейства, а также изменил условия жизни наших зна"
комых и вообще окружающих нас людей.

Дмитрий Михайлович Соколовский, окончив школу прапорщиков и
получив офицерское звание, был направлен в 88 пехотный запасный полк.
Вскоре он зарекомендовал себя как один из авторитетных офицеров — чес"
тный, чуткий, глубоко и искренне уважаемый солдатами и передовыми офи"
церами. Как социалист, он гуманно подходил к каждому солдату и даже
отказался от офицерской привилегии иметь до отправки на фронт денщика.
Он не хотел, чтобы кто"нибудь его обслуживал, когда все он может выпол"
нять сам. Они с женой решили хотя бы недолго пожить отдельно, для чего
сняли комнату во втором квартале Еленинской улицы, где и прожили около
двух месяцев, до ухода Дмитрия Михайловича на фронт в качестве коман"
дира маршевой роты. На передовой позиции под свое командование он по"
лучил батальон, а через три месяца — чин подпоручика и красную ленточку
на темляк шашки (орден св. Анны 4"й степени). На передовой позиции в те
времена офицерские очередные чины давались через три"четыре месяца, а
красный темляк — после первого боя.

Жизнь сестры Жени шла на службе в Губернской управе и в перепис"
ке со своим фронтовиком. Дмитрий Михайлович всегда слал ласковые, ус"
покоительные письма и никогда не писал об опасностях. Уезжая на фронт,
Дмитрий Михайлович подобрал из своей роты вестового, такого же, как и
он, скромного и честного мужчину, своего земляка, кинешемца.

А что же случилось с Карлушей Моргенфельдом? Непредвиденным пре"
пятствием для направления его в школу прапорщиков послужила его при"
надлежность к немецкой нации. Никакие хлопоты со стороны родителей,
воинской части и даже воинского начальника не помогли, и его пришлось
зачислить в очередную маршевую роту, с которой он и ушел на фронт, где
через некоторое время, как специалист, был зачислен в духовой оркестр во"
инской части, в котором и находился до конца войны.

Фридрих Ладе также в конце 1915 года по призыву рядовым ушел на
фронт. Таким образом, наша дружба с ними прервалась, и, как мы узнаем
позднее, — навсегда.

Среди жильцов нашего дома также произошли некоторые изменения.
Семейство Нестеровых уехало от нас куда"то на Власьевскую улицу, а их
квартиру заняла большая семья из Минска — судейского работника Ушако"
ва. Глава семьи, Владимир Михайлович, получил должность товарища про"
курора, а его супруга, Елизавета Александровна, устроилась сестрой мило"
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сердия в городскую больницу на Русиной улице. Их дети�погодки, в количе�
стве пяти человек: Миша, Лева, Таня, Надя и Шура, или “Пудик”, как его
звали в семье, почти все были младшего школьного возраста. Вот это была
действительно “веселая” семейка. Все, начиная от главы семейства Влади�
мира Михайловича и кончая Надеждой, были до предела нервные люди.
“Пудик” представлял исключение. Можно привести хотя бы один, часто
повторяющийся, пример этой “веселости”. Как только Владимир Михай�
лович являлся со службы и все садились за обед, достаточно было малейше�
го нарушения порядка со стороны кого бы то ни было, как отец вскакивал
из�за стола, начинал кричать в полный голос и гнать всех из дома. Все бега�
ли по комнатам, пока не оказывались на кухне или на улице. Много помога�
ла шуму Елизавета Александровна, которая не успокаивала, а своими язви�
тельными репликами подливала масла в огонь. Вскоре гнев остывал, нару�
шитель порядка просил у отца извинения, и обед продолжался. Мы были
свидетелями подобных инцидентов почти ежедневно, но не обязательно во
время пищевых процедур, а иногда поздним вечером и даже в ночное вре�
мя. Надо сказать, что Владимир Михайлович был весьма интеллигентным
человеком, с окружающими и на работе был исключительно вежлив и пре�
дупредителен, вина никогда не пил, покуривал, был примерным семьяни�
ном, жену и детей очень любил, а вспышки гнева происходили у него, види�
мо, как симптом психического заболевания на почве тяжелой наследствен�
ности.

***
Уже в 1915 году начали сказываться трудности военного времени. В

1914 году в губерниях верхней Волги, в том числе и Костромской, получил�
ся неурожай хлебов и трав, а отсюда создались трудности с продовольстви�
ем, а в особенности, с кормами для скота. Крестьяне вынуждены были сбы�
вать свой скот за бесценок, а этим пользовались мясники, прасолы и всевоз�
можные спекулянты, получая огромные барыши за счет разорения кресть�
янских хозяйств.

Фабрики и заводы Костромы начали чувствовать топливный голод, дров
не хватало, а каменного угля не было вовсе, так как до войны его в основном
привозили из�за границы. Лесопромышленники и владельцы лесных угодий,
воспользовавшись создавшимися трудностями, из�за наживы начали хищни�
чески вырубать леса вокруг города и в то же время взвинчивать цены на дрова,
строй� и пиломатериалы.

В городе впервые начали образовываться очереди за дефицитными
предметами первой необходимости (мыло, соль, спички, керосин, табак и
некоторые промтовары), а все это стало порождать спекуляцию, о чем рань�
ше костромичи и понятия не имели.
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Не плошали и предприниматели
по части спиртного — начались изго�
товление и тайная торговля “хан�
жой”, как тогда называли самогонку.
Это был в то время самый ходовой то�
вар, который разорял и отравлял од�
них и, в то же время, обогащал дру�
гих. В особенности в нем нуждались
военные, в частности офицеры, кото�
рым благодаря ханже не приходилось
часто обращаться к врачам за получе�
нием рецептов на спирт “для компрес�
сов” или на кагор от заболевания ки�
шечника.

Действующая армия нуждалась
в постоянном пополнении, но патрио�
тический подъем начал спадать, доб�
ровольцев уже не было. Пришлось
прибегать к мобилизации более стар�
ших возрастов. Вскоре призывной воз�
раст был установлен в пределах от 18

до 50 лет. Для поступления в военные училища и школы прапорщиков об�
разовательный ценз снизили до 6 классов, а в исключительных случаях фрон�
товиков зачисляли в школы прапорщиков даже с 4�х летним образованием.
Командный состав армии молодел, а рядовой становился все старше и стар�
ше. Маршевые роты формировались из солдат различного возраста, поло�
жения, боевого опыта, здоровья и политических убеждений. В маршевики,
помимо зеленой молодежи, попадали старики — участники Японской вой�
ны, бывшие раненые из команд выздоравливающих, различные законные и
незаконные льготники, “маменькины сынки”, отсиживавшиеся дома “по
состоянию здоровья”, штрафники и бывшие арестанты. Вот таким разно�
шерстным людским контингентом приходилось командовать желторотым
птенцам, порой малокультурным и невыдержанным, в то же время обле�
ченным чуть ли не неограниченной властью над солдатами. Такие команди�
ры сплошь и рядом допускали грубое, нетактичное и даже хамское обраще�
ние со стариками, ратниками ополчения, и даже с бывалыми боевыми сол�
датами, что создавало непримиримый антагонизм между офицерством и сол�
датской массой.

Неутешительные вести шли и из действующей армии, где также начи�
нался ропот и возмущение среди фронтовиков. Все стали уставать от этого

Брат Володя — юнкер
Александровского военного

училища в Москве. 1916 год.
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Леонид Колгушкин — прапорщик
202�го пехотного запасного полка в

Костроме. Осень 1917 года.

бесцельного сидения в грязных, холод�
ных окопах, где начали распростра�
няться вши, тиф и прочие инфекцион�
ные болезни. Вместе с ранеными вши�
вость, сыпной, возвратный и брюшной
тиф дошли и до нашей Костромы.

На фронтах и в тылу начали по�
говаривать об измене среди высшего
командования и даже подозревали в
ней саму императрицу Александру Фе�
доровну.

Дисциплина среди военных ста�
ла падать не только на фронте, но и в
таком далеком тылу, каким была Ко�
строма. Прапорщики и прочие офице�
ры кутили, упиваясь самогоном, игра�
ли в картежные игры, развратничали,
соблазняя девиц на краткосрочные
браки. Многие заражались венеричес�
кими болезнями и заражали ими жен�
щин. В обществе был нравственный
упадок, еще более ощутимый, чем
бывший после поражения революции
1905�1907 годов. Все ждали скорейшего окончания войны. Многих, более
дальновидных, страшил начинающийся экономический упадок, а также
оживление революционного движения, в особенности в крупных промыш�
ленных центрах.
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    Род Маянских во 2
й пол. Х1Х века был достаточно известен среди
костромских жителей. Их знали как состоятельных купцов, имеющих лав

ки в лучших торговых местах города, а также как щедрых жертвователей,
долгие годы подвизавшихся на стезе благотворительности в Костромском
Попечительном комитете о бедных1.

    Силу этому роду дал Иван Васильевич Маянский. Он родился около
1797 года в селе Прискокове Костромского уезда. Село это на карте Кост

ромской губернии место замечательное, овеянное старинными предания

ми, пронизанное глубокой исторической памятью. В середине ХУ1 века оно
находилось во владении Бориса Федоровича Годунова – будущего “царя и
великого князя всея Руси”, а Христорождественский храм села долгое вре

мя был приходским для потомков легендарного Ивана Сусанина, которые с
1633 года проживавали вблизи Прискокова в деревне Коробово. Возле стен
Христорождественского храма покоится прах дочери Ивана Сусанина Ан

тониды, внуков Даниила и Константина, правнуков...2. В той же земле ле

жат предки Ивана Васильевича Маянского.

   Сам Иван Васильевич вышел из низших слоев духовенства: отец его,
Василий Иванов 3, до 30
х годов Х1Х века служил дьячком в Прискоковс

ком храме, одноклирном, в то время деревянном, уже потихоньку ветшав

шем. В Судиславском духовном правлении, в ведомстве которого был Хри

сторождественский храм, Василий Иванов зарекомендовал себя как чело

век “трезвый и скромный”, службу и катехизис “знающий”, отличающий

ся “не худыми нравами”, “порядочным житием” 4. Кроме старшего сына
Ивана, рожденного от первого брака, в семье его было еще четверо сыновей
и три дочери от второй жены. Обе жены Василия Иванова умерли рано,
оставив его попечению детей и домашнее хозяйство.

ПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН И КАВАЛЕРПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН И КАВАЛЕРПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН И КАВАЛЕРПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН И КАВАЛЕРПОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН И КАВАЛЕР
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МАЯНСКИЙИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МАЯНСКИЙИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МАЯНСКИЙИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МАЯНСКИЙИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МАЯНСКИЙ

И.Х. Тлиф (Кострома)И.Х. Тлиф (Кострома)И.Х. Тлиф (Кострома)И.Х. Тлиф (Кострома)И.Х. Тлиф (Кострома)
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   Младшие сыновья пошли по стопам отца: Андрей с 1818 года устро�
ился пономарем в церкви села Колышева Кинешемского уезда, Павел с 1828
года занял родительское место в церкви села Прискокова, Козьма и Поли�
евкт в начале 1820�х гг. поступили учиться в Костромское духовное учили�
ще 5.

   Старший сын вынужден был изменить семейной традиции и в ран�
нем, почти отроческом возрасте покинул родные места. Причина тому –
вечный недостаток в доме: в маленькой церкви небогатого прихода даже
самый трудолюбивый дьячок был просто обречен на беднейшую жизнь. В
поисках лучшей доли Иван Васильевич ушел в губернский город, где в 1816
году  приписался к костромскому мещанству и начал новую жизнь 6.

   Молодой Маянский не чуждался никакой работы, но довольно скоро
обнаружил в себе коммерческие способности, которые, при его трудолюбии
и упорстве, позволили составить капитал. В 1820�30�х гг. он — энергичный
подрядчик по торговым и строительным делам, в 1838 году — входит в кос�
тромское купечество по 3�й гильдии, в 1849 – купец 2�й гильдии 8.

  К 60�ти годам Иван Васильевич был владельцем постоялого двора, рас�
положенного в центре города в каменном трехэтажном доме кирпичного за�
вода, в котором хозяйствовал и управлялся сам, и двух каменных торговых
лавок. Лавки Иван Васильевич держал: одну в Гостином дворе, вторую — “в

Левая часть здания — постоялый двор И.В. Маянского.
Фото В. Шевченко. Май 2002 года.
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мускатильной линии” городских рядов. В “мускатильной линии” чаем, саха�
ром, фарфоровой, хрустальной, медной посудой и деревянным маслом торго�
вал “по прикащическому свидетельству” Сергей Степанович Ботников. В Го�
стином дворе – чаем же, сахаром, кофе, посудой, подносами и помадой, а
кроме того, книгами, бумагой разных сортов, сургучом, карандашами и дру�
гими вещами производил торговлю Михаил Маянский, сын Ивана Василье�
вича (8).

  Семьей Иван Васильевич обзавелся где�то в середине 1820�х гг.  О
его первой жене сведений не сохранилось. Вторая – Дарья Ивановна, дочь
купца Ивана Осиповича Сметанина. Именно у Сметаниных в 1831 году
Маянский приобрел двухэтажный каменный дом, который после городско�
го пожара 1847 года восстановил почти заново и надстроил третий этаж. В
этом доме, как ранее у тестя, и был размещен постоялый двор 9. От обеих
жен Иван Васильевич имел семерых детей: Николая, Михаила, Ивана, Пав�
ла,  Марию, Елизавету и Екатерину 10.

   Его повзрослевшие дети  вступили в брак с потомками костромских
купеческих фамилий и продолжили дело отца на торговом поприще* . Так,
Николай Иванович взял за себя девицу из рода купцов Пастуховых 11. Ми�
хаил Иванович – из рода Мясниковых 12, торговцев  хлебным и мясным
товаром. Иван Иванович женился на Анне Александровне Трусовой 13, отец
которой имел собственную лавку и торговал кубовой краской. В той же лав�
ке он скупал лен и холст, которые продавал на городской ярмарке и вел
оптовую торговлю с санкт�петербургскими и московскими купцами 14. Анна
Александровна еще в начале ХХ века держала лавку в Гостином дворе и
вела мелочную торговлю посудным товаром 15. К одной из ее дочерей, На�
дежде Ивановне, перешло торговое место на Богоявленской улице: в ее ма�
стерской в последнее перед революцией десятилетие костромские дамы при�
обретали шляпки самых различных фасонов 16. Павел Иванович был женат
на дочери плесских купцов Подгорновых 17, а старшая дочь, Мария Иванов�
на, породнилась с родом Ботниковых 18,  один из которых, Геннадий Нико�
лаевич – потомственный Почетный гражданин, член Государственной думы
– в начале ХХ века был городским головой и приобрел известность как ме�
ценат и благотворитель. Сквер, утроенный по его инициативе и на его сред�
ства, до сих пор называется среди костромичей “Ботниковским” и украша�
ет площадку перед зданием нынешней мэрии в центре города. 19.

  Русское купечество вообще, и костромское в частности, известно своей
благотворительностью. С одной стороны, тороватость подобного рода при�
носила купцам почет и награды, ослабляла налоги, с другой – удовлетворя�

____________________
*  О браках Екатерины и Елизаветы Маянских сведений не обнаружено.
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ла потребность православной души в очищении от грехов, покаянии через
дело, благостыню.

   Не был исключением и Иван Васильевич Маянский. Так, в 1869 году,
достигнув 70$ти летнего возраста, он обратился в Костромской Попечитель$
ный о бедных Комитет, в котором давно уже состоял членом$благотворите$
лем: “Имея с давнего времени усердие выстроить на собственный счет дом
призрения бедных … для помещения в нем от 20 до 30 человек … покорней$
ше прошу  о дозволении выстройки дома сделать надлежащее распоряже$
ние…”. Перед подписью, там, где “руку приложил”, обозначено — потом$
ственный Почетный гражданин, 2 гильдии купец и Кавалер… Почетное
гражданство семья Маянских получила в 1857 году 20. В 1872 году на город$
ском Крестовоздвиженском кладбище открылось новое заведение обществен$
ного призрения – богадельня Маянского 21.

  В характеристике, написанной Костромским Попечительным комите$
том о бедных на представление Ивана Васильевича к ордену Станислава 2$й
степени, перечислены “добрые дела Маянского”, в том числе и последнее:
“До 1872 г. Попечительный о бедных Комитет не имел особого дома для при$
зрения престарелых мужчин…, но член$благотворитель Маянский, по хрис$
тианскому чувству сострадания к ближнему, построил на свой счет каменный

Дом и шляпная мастерская Маянских.
Фото В.Ф. Шевченко. Май 2002 года.
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двухэтажный дом, со всеми необ�
ходимыми службами, как то: по�
гребом, амбаром и банею, тоже
каменными, приготовив на 20 че�
ловек и мебель, и постели…” 22.

   За 20 лет до того, в 1852
году, И.В.Маянский был награж�
ден “золотою медалью на Аннин�
ской ленте для ношения на шее —
за значительные пожертвования в
пользу Крестовоздвиженской цер�
кви” в городе Костроме, а годом
раньше Кавалерской Думой Все�
милостивейше пожалован Кавале�
ром Императорского Ордена Свя�
той Анны 3 степени — за возведе�
ние его “иждивением в селе При�
скокове Костромского уезда, вме�
сто пришедшей в совершенную
ветхость деревянной церкви, ка�
менной церкви с колокольнею и
снабжение оной утварью и ризни�
цею” 23.

  Церковь в Прискокове
Иван Васильевич поставил в 1838,
т.е. тогда, когда только началась

его купеческая карьера. Прискоковская�то церковь и помогла нащупать его
корни, подсказала место рождения, вывела на сословие, к которому он при�
надлежал. В 1834 году отец Ивана Васильевича был уже за штатом. Воз�
раст его – около 60 лет — говорит о том, что здоровье уже не позволяло ему
исполнять церковные обязанности. Долго ли он прожил? – не известно. Воз�
можно, к 1838 году его уже не было в живых… Вот отсюда и храм — первая
жертва, оставившего свой дом и свое сословие Ивана Васильевича: здесь и
прощанье, здесь и любовь и вечная память!

   Самому Ивану Васильевичу был отпущен долгий век. Он умер в
городе Костроме 92�х лет. Прах его покоится на Крестовоздвиженском
кладбище — неподалеку от устроенной им богадельни и той церкви, кото�
рую он, как человек глубоко верующий и памятующий о своем духовном
происхождении, щедро опекал и поддерживал при жизни 24. Сегодня на
месте кладбища стоит одна из городских поликлинник, высятся жилые

Храм Рождества Христова в селе
Прискокове, освящённый в 1838 году.

Фото Г. Белякова. 1997 год.
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1 Ф.397.Оп.1.Д.27.Б/н.
2 Зонтиков Н.А. Иван Сусанин: легенды и дей�
ствительность. Кострома, 1997. С.� 85�86,
134�135. Свой храм в с.Коробове был пост�
роен в 1855 г.
3 В ревизских сказках по Костр.епархии церк�
ви Рождества Христова за 1815 (декабрь) и
1834 гг. Иван Васильевич Маянский не значит�
ся. Вероятно потому, что в 1810�11 гг. (лет три�
надцати�четырнадцати) он ушел из дома. Един�
ственный Василий, который с конца XVIII до
1830�х гг. служил в этом храме – дьячок Васи�
лий Иванов (ок.1875�не ранее 1834), “сын
вдовой пономарицы Парасковьи Ивановны”.
Его вероятный отец – пономарь того же храма
Иван Федоров (?� не ранее 1792). Вторая жена
Василия Иванова � Марья Васильева (ок.1780�
не позднее 1834); дети от второго брака: Анд�
рей (ок.1804�?), Павел (ок.1809�?), Козьма
(ок.1819�?), Полиевкт (ок.1821�?), Софья
(ок.1807�?), Зиновья (ок.1811�?), Олимпиада
(ок.1814�?). Ф.200.Оп.3.Д.385.Б/н; Ф.200.
О п . 3 . Д . 3 9 2 . Л Л . 1 1 5 0 о б � 1 1 5 1 ;
Ф.28.Оп.1.ДД.87.Б/н.
4 Ф.28.Оп.1.ДД.137, 149, 177. Б/н.
5 Ф.200.Б/ш.Д.1280.Б/н.
6 Ф.200.Оп.3.Д.392.ЛЛ.1150об�1151.
7 Ф.497.Оп.2.Д.2113.Б/н.
8 Ф.497.Оп.2.Д.2113.Б/н.
9 Бочков В.Н. Старая Кострома.Кострома,
1997.С.� 70�72. Дарья Ивановна Сметанина
(ок.1806�23.08.1871) – вторая жена Ивана
Васильевича Маянского, дочь Ивана Осипови�
ча, внучка Осипа Кузьмича Сметаниных.
Ф.200.Оп.3.ДД.385, 392; Ф.56.Оп.3.Д.71.Л�
Л.162об�163).
10 Ф.200.Оп.3.Д.854.ЛЛ.3об�4. Николай Ива�
нович (ок.1826�?). Ф.200.
Оп.3.Д.660.Б/н; Михаил Ив. (ок.1828�

7 . 0 1 . 1 9 0 1 ) . Ф . 2 0 0 . О п . 3 . Д . 6 6 0 . Б / н ;
Ф.56.Оп.3.Д.142. ЛЛ.158об�159; Иван Ив.
(ок.1836�1.08.1908).  Ф.56.Оп.3.Д.164.ЛЛ.�
193об,196; Павел Ив.(ок.1844�
8.06.1885).Ф.200.Оп.3. Д.660.Б/н;Ф.56.Оп�
.3.Д.73.ЛЛ.53об�54; Мария Ив.(ок.1830�?);
Елизавета Ив.(ок.1833�?); Екатерина Ив.(�
ок.1838�?). Ф.200.Оп.3.Д.660.Б/н.
11 Любовь Петровна Пастухова (ок.1828�?).
Брак заключен (далее =) не позднее 1848 г.
Ф.200.Оп.3.Д.660. Б/н;
Ф.133.Оп.17.Д.1490.Б/н.
12 Олимпиада Дмитриевна Мясникова
(ок.1831�5.01.1900). Установлено на
основе анализа дел Ф.56.Оп.3.ДД.71.ЛЛ.18�
об�19,113об�114; 140.ЛЛ.128об� 129;
Ф.497.Оп.2.Д.2113.Б/н.
13 Анна Александровна Трусова (ок.1845�не
ранее 1917). = 19.02.1861 г. Ф.56.Оп.3.Д.7�
1.ЛЛ.9об�10; Ф.340.Оп.2.Д.2340.
14 Ф.497.Оп.2.Д.2113.Б/н.
15 Ф.200.Оп.8.Д.97.ЛЛ.183�184об.
16 Ф.200.Оп.8.Д.117.ЛЛ.253�254об.
17 Александра Петровна Подгорнова (ок.1854�
9.01.1896). Ф.56.Оп.3.Д.128.ЛЛ.156об�157.
= 26.01.1866. Ф.56.Оп.3.Д.71. ЛЛ.81об�82.
18 Сергей Степанович Ботников (ок.1820�?).
Ф.200.Оп.3.Д.854.ЛЛ. 89об�90.
19 Ботниковы в середине ХIХ в. торговали хлеб�
ным, кожевенным товаром, готовыми сапога�
ми.Ф.497. Оп.2. Д. 2113. Б./н.
20 Ф.397.Оп.1.Д.81.Б/н.
21 Ф.200.Оп.3.Д.854.ЛЛ.4об�5.
22 Ф.397.Оп.1.Д.84.ЛЛ.22об�24.
23 Там же. ЛЛ.22об�24.
24 Маянский Иван Васильевич (ок.1797�
13.04.1886). Ф.56.Оп.3.Д.73.ЛЛ.59об�60.

дома, а кирпичи Крестовоздвиженского храма, разрушенного в 1930�е гг.,
укрепляют стены построенного в то же самое время льнокомбината им.
И.Д.Зворыкина.
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В литературном наследии А.А. Григорова (1904�1989 гг.)
— выдающегося специалиста по генеалогии костромского дво�
рянства — особое место занимают его письма. До сих пор пись�
ма А.А. Григорова в отрывках публиковались в основном в не�
которых малодоступных для костромского читателя газетах.
Помещаемая ниже подборка отчасти исправляет этот недоста�
ток.

Публикуемые письма А.А. Григорова находятся в архи�
ве Д.Ф. Белорукова, переданном его вдовой А.А. Белоруко�
вой Костромскому фонду культуры. Все они напечатаны на
машинке. Первое письмо датировано 2 сентября 1972 года,
последнее — 14 марта 1973 года. По объёму они невелики (и
публикуется всего 15 писем), но предельно информативны: в
них и частная жизнь автора писем, и происходящие в стране
события, и живые, яркие приметы того времени.

Но самое важное (почему письма и писались) — это по�
иски новых исторических сведений и щедрый обмен ими. Пе�
ред нами  живая картина того, как “делается” краеведение
талантливыми людьми (один — в Костроме, другой — в Мос�
кве), захваченными своими поисками.

В письмах — живой Александр Александрович, есте�
ственно и откровенно высказывающий свое мнение о совре�
менной исторической науке, о музейных и архивных работни�
ках и т.д.

Доброта А.А. Григорова�исследователя и человека, его
особый, “григоровский” юмор делают письма необычайно при�
влекательными.
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2 сентября 1972 г.
 г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!
Прошло уже это, такое неудачное для нас лето, и Вы тоже, наверное,

нынче не получили такого удовольствия от лета, как бывало раньше. И все"
му виною такая чрезмерная жара и вызванные ею огромные лесные пожа"
ры, принесшие столько бед. Наша область пострадала очень сильно, сгоре"
ли огромные лесные массивы; как спелого леса, так и молодняков, с таким
трудом выращиваемых лесоводами.

Я Ваше письмо получил (от 28 августа) и отвечаю без задержки. Спер"
ва по Вашим запросам. Из числа лиц, о которых Вы бы хотели получить
какие"либо сведения, могу сообщить про Голембовского. В Костроме были
чиновники"дворяне Голембовские. Один из них, Дмитрий Васильевич (род.
1769г.) в 1812 году имел чин надворного советника, служил в канцелярии
губернатора или губернского правления, что почти одно и тоже. Сам он ро"
дом был из владимирских дворян. Его сын, Петр Дмитриевич, служил в ар"
мии, имел чин поручика в 1837 году. Владел каким"то поместьем в Юрье"
вецком уезде.

О них в Костромском архиве: фонд 121, оп. 1, ед. 386, год 1812, л. 19
(об отце) и тот же фонд и опись, единица 2009, год 1837, лист 134"136 (о

А. А. Григоров. 1967 г.
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сыне). Больше я ничего о них не знаю.
Затем про Готовцеву Анну Ивановну. Она

была дочерью капитана Готовцева Ивана Алек"
сандровича, жившего в усадьбе Кондратово Га"
личского уезда. Была поэтессой, писала и пе"
чатала в разных журналах того   времени свои
стихи и была связана со многими поэтами того
времени, в частности, была знакома с А.С.
Пушкиным, П.А. Вяземским и, вероятно, с
П.А. Катениным. Об её отце (там есть про неё
тоже) Костромской архив, фонд 121, опись 1,
ед. 1173, лл. 63"86, год 1833.

Про Кашпирева могу сказать, что эта фа"
милия по происхождению Ярославской губер"
нии, Кашпиревы имели владения в Любимском
и в Грязовецком уездах, но часто некоторые из
них служили в Костроме. Про то лицо, что Вас
интересует, я ничего не могу сказать, равно как
и о майоре Бракель, Е. Колюпановой и Арсе"
ньевой Н.

А в части Анны Готовцевой*, то еще до"
бавлю, что она была в замужестве за Петром
Петровичем Корниловым, владевшим усадьбой
Зиновьево в 18 верстах от Костромы. Отец

П.П. Корнилова — генерал Петр Яковлевич
Корнилов — был сподвижником Суворова в Ита"

льянском походе, служил с Багратионом, и в 1812 году едва"едва не захва"
тил самого Наполеона под Березиной. А муж Анны Ивановны, Петр Петро"
вич, был генералом и одно время комендантом Московского Кремля.

Костромским губернатором в 1816"1827гг. был генерал Карл Баум"
гартен, о нём Вы можете найти статьи в старых энциклопедиях.

Кто же был Орлов — я не знаю.
Про Осокина я тоже не знаю ничего, эта фамилия мне знакома, но в

моих “анналах” про Осокиных нет ничего. Про “учёные” записки Кост"
ромского заповедника я пока ничего еще не слыхал.

Про Лермонтовскую родословную. Я Вам писал, что присланная мною
Вам ранее не годится, делаю новую, и более расширенную. Между прочим,
прошу Вас сообщить номера ЧОИДР1, где есть родословная Лермонтовых,

_____________________________

* А.И. Готовцева похоронена в Карабанове, около Костромы. (Прим. автора.)

Д.Ф. Белоруков. 1968 г.
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мне хотелось бы взглянуть, а ЧОИДР  у нас в архиве есть все номера.
Где�то мне попалась заметка И.Н. Лермонтова, брата адмирала М.Н.

Лермонтова, в которой он занимается своими предками, и пишет среди про�
чего и явный вздор, и ссылается на, якобы, сгоревшие документы. Это обыч�
ный прием фантазеров, были, мол, да сгорели. А сам не знает даже своих
киевских родственников, о существовании их узнает от киевского архиерея,
который был ему знаком по Воронежской губ., куда этот архиерей был пе�
реведен, а сам И.Н. после женитьбы переехал в Задонский уезд и был там
почетным мировым судьей. А киевские Лермонтовы жили в имении Бело�
чар, Черкасского уезда, это имение было у родных колотиловских Лермон�
товых, и туда уехал после продажи Колотилова Катенину Иван Юрьевич со
своей женой Марией Михайловной.

Но сейчас я отложил работу над Лермонтовыми из�за истории князей
Козловских, ибо за эту историю мне обещали заплатить, а всякий рубль для
меня дорог, так как пенсия моя мала2. В сентябре я развяжусь с Козлов�
скими.

Дома у меня, как я Вам писал уже, все одни нелады. Но надеюсь на
лучшее, ведь должны же все когда�нибудь выздороветь. Сейчас жена уже
стала вставать и дочь из больницы выписалась.

Возвращаюсь к “погодным” условиям этого года. Остаемся мы и без
грибочков, и без варенья из лесных ягод. Особенно жалко остаться без гри�
бов. Я всегда много приносил, и мы делали большие запасы, ибо очень люб�
лю брать грибы и почитаю себя за “грибного знатока”, и были у меня свои
“заповедные” местечки, но все теперь огонь уничтожил. А зимою грибы —
это большое подспорье, особенно было б это важно нынче, ибо мы, видимо,
“сядем” без капусты и без картошки. Ведь все пропало от жары, и в торго�
вой сети нет ни того, ни другого. И вряд ли будет.

Ну, да как�нибудь переживем, ведь уже пережили и 1918�19, и 1920�
21, и военные голодные годы, не помрем и теперь.

Вот и все пока в этом письме. Пишите, что еще бы хотели от меня
получить, с удовольствием исполню все, что в моих возможностях.

Привет Евгении Петровне3  и Вам от нас обоих4.
Уваж. Вас А. Григоров
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26 сентября 1972 г.*
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!
Отвечаю на Ваше письмо от 23 сентября и поставленные в нём вопро�

сы.
1. О Петрове. В моем архиве есть такие сведения о Петровых:
А. Павел Иванович Петров, генерал�майор, участник Отечественной

войны 1812 года. Макарьевский дворянин и помещик. Родственник Лер�
монтовых. В рукописном отделе Государственной библиотеки имени В.И.
Ленина есть фонд Петрова, личный, под №138. В Костромском архиве све�
дения о П.И. Петрове находятся в фонде 121, опись 1, ед. 5428 за 1854 год.
Родился П.И. Петров в 1792 году, умер в 1871 году. Есть в Костромском
архиве личный фонд семьи этих Петровых, фонд № 647, 26 единиц хране�
ния за годы 1834�1871.

Б. Его сын, Аркадий Павлович, род. в 1824 году. Макарьевский дво�
рянин и помещик. О нем в Костромском архиве фонд 121, опись 1, ед. 5428
за 1854 г. и 6877 за 1877 год, имел чин действ. стат. советника, жил б.ч. в С�
Петербурге.

В. Сын Аркадия Павловича, Николай Аркадьевич, капитан 1 ранга,
видный военно�морской деятель русского флота до 1917 года. Морской пи�
сатель. Помещик Макарьевского уезда и макарьевский дворянин. О нем в
Костромском архиве фонд 121, опись 1, ед. 8859 за 1907 год. Больше про
этих Петровых у меня нет ничего. Вотчина Петровых была в Макарьевском
уезде, там была и их усадьба, но были деревни и в других уездах. Что Вас
интересует — напишите, при случае, если будет возможно, загляну в архив
и попрошу посмотреть эти дела.

2. Об Н.А. Ивашенцеве у меня есть все исчерпывающие сведения, он
действительно уроженец Буйского уезда. О нем я поместил статью летом
прошлого года в нашей  “Северной Правде”. Если хотите, могу прислать
вырезку из этой газеты. Правда, статья, как обычно, сильно сокращена. Вся
литература о Н.А. Ивашенцеве мне известна. Благодарю Вас за Ваше вни�
мание к моим “занятиям”, если что найдете — то буду рад Вашим сообще�
ниям, пусть может случиться, что сообщаемые Вами данные мне известны,
но это ничего не значит, может быть, и новое что�либо окажется. В отноше�

____________________
* В левом углу письма чернилами написано: “Записано в т[етрадь] №31, стр. 1. Белоруков”. (Прим.
публ.)
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нии родословной Катениных, то тут, по�моему, ничего нового и интересно�
го к тому, что есть у меня, добавлять уже вряд ли придется, а вот насчет
Лермонтовых — то это не так. Прослеживаются интересные родственные
связи фамилии Лермонтовых со многими яркими фигурами прошлого, этот
труд поглощает очень много времени, но я не теряю надежды его закончить,
правда может быть, на это уйдет год и даже больше.

А то, что я составил, это все надо выбросить вон, так как очень много
пропущено. Но интересны только Лермонтовы XVII, XVIII и XIX веков, а
Лермонтовы ХХ века, по�моему ничего интересного из себя не представля�
ют, и я не тружусь искать что�либо о них. Довольно и того, что в течение 60�
х годов было помещено в газетах — Солигаличской, Галичской и других рай�
онных.

С князьями Козловскими я рассчитался и даже получил некую сумму
за свой труд, правда, не слишком большую, но и это для меня подспорье, к
моей мизерной пенсии.

Теперь одновременно делаю про Невельских, хочу тоже добить их пол�
ную родословную и установить, куда и как они растеряли все свои земли, и
занимаюсь с Лермонтовыми; тут я тоже хочу установить, каким образом
были утрачены колоссальные владения рубежа ХVIII�ХIХ веков, а также,
по какому случаю дед и отец М.Ю. Лермонтова “сбежали” из числа кост�
ромских дворян. Всем добытым могу поделиться, если Вам это интересно.

Вот мои ближайшие цели. Попутно кое�что делаю по просьбе Чухлом�
ского музея, там директор, некто Г.И. Лебедев5, очевидно, энтузиаст архи�
вно�музейного дела, хотя и с очень слабой подготовкой; я его лично не знаю,
а только переписываюсь с ним. Он собирается писать какую�то историю
чухломского края, и мне нетрудно ему помочь кое�чем из своих архивов.
Вот перспективы на зиму, и еще — обязательна поездка в Москву, а если
соберутся монетки, то и в Ленинград, там в ЦГА ВМФ6  у меня много надо
поискать и узнать.

Так что если здоровье не подкачает, то зима будет “насыщенная”. Зво�
нил Марии Николаевне7, она все в разъездах, сейчас, очевидно, опять в По�
дольске, там у её сына или дочери какие�то квартирные дела, и ей надо там
быть при получении квартиры. Сказала, что заедет к Вам из Подольска. Вот
на этом пока и поставлю точку.

Привет от меня и жены Евгении Петровне и Вам и благодарность за
память от М.Г.8

Уважающий Вас А. Г.
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3 октября 1972 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Возвращаю Вам составленную Вами Катенинскую родословную, мне
тут добавить нечего, только я кое�где добавил звания и чины и годы рожде�
ния�смерти.

Извините, что немножко помарал эту родословную, но раз это черно�
вик, то беда небольшая.

Также сообщаю Вам полное название книги “Зиновьевский архив”:
“Архив сельца Зиновьева. Акты и письма. 1913 год, 243 страницы, СПб.
Костромская губернская учёная архивная комиссия”. Этот заголовок стоит
на обложке и корешке книги.

Когда закончу Лермонтовскую историю, то пришлю Вам для обозре�
ния и составленную мною полную родословную.

Но это будет еще не очень скоро. Сейчас тружусь в полную меру, но
так много надо перебрать документов, что дело идет медленно.

Больше у меня новостей нет.
С продуктами дело дрянь — с картошкой, капустой, маслом, сыром и

проч. Плохо нам будет эту зиму. Но как�нибудь перебьёмся, не первый раз
за нашу жизнь приходится переносить такие невзгоды. Мария Григорьевна
благодарит за привет и, в свою очередь, отвечает тем же Вам и Евгении
Петровне, к чему и я присоединяюсь.

Ваш А. Григоров

13 октября 1972 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Получилось какое�то недоразумение: я собираю материалы по исто�
рии рода моряков БУТАКОВЫХ, а Вы мне пишете про род БУНАКОВЫХ.

В чем же тут дело? В Вашем письме, впрочем, есть кое�что и про Бу�
таковых. Я тут уже и не пойму, про кого же идет речь. Сперва Вы пишете
про Бунаковых, а потом упоминаете про Бутаковых, ветвь, идущую с 1590
г. от Афанасия.

Но как бы то ни было, очевидно, все эти Бунаковы и Бутаковы не име�
ют никакого отношения к тому роду, которым я интересуюсь.

Все же я должен Вас благодарить за Ваше внимание к моим поискам,
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хоть они и не дали ничего для моей работы.
Между прочим, среди БУТАКОВЫХ мне попадались моряки из ка(

ких(то других родов и не имеющие отношения к костромским дворянам.
Это — БУТАКОВ Степан Федорович, в 1775 г. кадет Морского корпуса,
участник войны с Турцией 1787(1790 и был на эскадре адм. Ушакова. Уво(
лен в 1800 г. с чином капитана 1 ранга. Затем Бутаков Илья, кадет с 1786 г.
Уволен мичманом в 1798 г. Потом БУТАКОВ Николай Михайлович, кадет
в 1818 году, участник кругосветного плавания адмирала Литке в 1826(29
гг., потом служил в Черном море и уволен капитаном 1 ранга в 1847 г. БУ(
ТАКОВ Петр Ильич, кадет с 1816 г., уволен в отставку в 1829 г., и БУТА(
КОВ Роман, гардемарин в 1788 г., уволен лейтенантом в 1798 г. Все они из
какой(то другой губернии, но не из Костромской.

Затем в Новгородском ополчении 1812 года участвовали Бутаков Петр,
подпоручик, Бутаков Николай, прапорщик, и Бутаков Егор, коллежский
регистратор, но все они, очевидно, были из новгородских дворян.

А Костромской воевода в 1708 году не БУТАКОВ и не БУНАКОВ, а
БУРНАКОВ Иван, так, по крайней мере, он значится в списках воевод г.
Костромы.

Вот видите, в какие дебри я забрёл со своими Бутаковыми, что и не
знаю, как выбраться!

Напишите мне, что Вы из всего этого могли понять и разобраться. Я
Вам писал про Петрова, Павла Ивановича, не знаете ли Вы, как он прихо(
дился родней Лермонтовым? У него был в Галиче свой дом, хотя он по свое(
му положению считался макарьевским помещиком.

Больше у меня пока новостей нет, разве только то, что наш Историко(
архитектурный музей собирается выпускать в свет какие(то “Учёные за(
писки”9, видимо, наподобие издававшейся Костромской губернской учёной
архивной комиссией в конце прошлого века “Костромской старины”, кото(
рой вышло VII выпусков, или “Трудов Костромского научного общества”,
эти сборники выходили и после революции, года до 1928(го, кажется.

Меня пригласили сотрудничать, и я дал им кое(что из своего добра, но
не знаю уж, что им понравится и подойдет, ведь мой материал достаточно
специфичен и очень далек от всяких “измов”, без чего теперь, вроде бы, и
не полагается писать, хотя бы и про времена Адама и Евы. Может быть, и
Вам они предлагали сотрудничать? Про Вас и Ваше увлечение костромской
стариной им известно по Вашим статьям в районных газетах.

Теперь еще один вопрос: Вы мне говорили о Екатерине Юрьевне Лер(
монтовой, якобы бывшей замужем за Свиньиным. Так вот, Екатерин Юрь(

______________
* Так в тексте. (Прим. публ.)
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евен было две: одна родная тётка Михаила Юрьевича* , дочь Петра Юрье�
вича, она была на 3 года старше своего брата, отца Михаила Юрьевича, но
была и другая Екатерина Юрьевна, дочь Юрия Матвеевича, она была не�
сколько старше и из другой ветви.

И за каким именно Свиньиным она была замужем? Свиньиных было
так много в Галичском и Макарьевском, а также в Чухломском, Кологрив�
ском, Костромском, Буйском и Солигаличском уездах, что их картотека бу�
дет состоять не менее чем из двухсот имен. И там встречается не один Петр
Никитич, так что трудно определить, о каком же Свиньине надо наводить
справки. А это бы пригодилось для моего “опуса” про род Лермонтовых.

Вот пока и все. Мария Григорьевна благодарит за привет и, в свою
очередь, шлет привет Вам и Евгении Петровне, к чему присоединяюсь и я.

Ваш А. Григоров

16 ноября 1972 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Спасибо Вам за ваше внимание к моим “трудам”, и впредь прошу не
оставить, и если что�либо попадется, на Ваш взгляд, интересующее меня,
то всегда буду рад получить от Вас всякие сведения; так и про Красное, хотя
я и раньше знал, что оно было дворцового ведомства, но теперь появилась
новая деталь: число дворов в 1712 году. Из дворцового ведомства Красное
было пожаловано матушкой Екатериной фрейлине Бутаковой, по мужу ба�
ронессе Строгоновой, жене Сергея Строгонова, и её брату, ротмистру Кон�
ной гвардии Петру Бутакову, а эта фрейлина, Прасковья, на другой год умер�
ла, и Красное перешло её брату. Но потом, каким�то случаем, я еще не уста�
новил, каким, пол этого села оказалось в конце XVIII века во владении кня�
зя Петра Андреевича Вяземского. Пока еще я не нашел концов, но надеюсь
за эту зиму доискаться того, что меня интересует.

А Сидоровское матушка Екатерина пожаловала графу Владимиру Гри�
горьевичу Орлову во время своей поездки по Волге с заездом в Кострому, в
1767 году. Потом Сидоровское, от детей Владимира Орлова, перешло гра�
фам Паниным.

Теперь о Кологривском музее. Нынче летом сюда к нам, в архив,
приезжали две “дамы” и что�то копались в архиве, но по части более по�
здних, уже после 1917 года, дел. Я, было, желал с ними поближе познако�
миться и потолковать, но встретил такой ледяной приём, что никакого диа�
лога у нас с ними не получилось. А то, что есть у них в Кологриве, в частно�
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сти ревизские сказки, это все есть и здесь; у них там вряд ли что можно
найти интересное по XVII и XVIII векам, всё, что в Кологриве было, то есть
дела уездного суда, предводителя дворянства, земства, опёки и полицейско#
го управления, всё это здесь, у нас. А вот с Чухломским музеем у меня нала#
дились более дружеские отношения. Там директор, некто Г.И. Лебедев, хотя,
как видно по его письмам, и не хватает звезд с неба, но, видимо, энтузиаст
своего дела, только замыслы его чересчур широки, и не хватает ему образо#
вания и общего уровня развития довести всё задуманное до конца. Уж очень
он взял на себя непосильную, чересчур объёмную, задачу.

Я ему много разного своего материала дал, по части Лермонтовых,
Невельских, Катениных и других, за что он мне неизменно шлет благодар#
ности и хотел бы получать и получать еще и еще, но ведь и мои возможности
не безграничны.

Так что насчет каких#либо поисков в Кологривском музее мне представ#
ляется, что эта овчинка не  будет стоить выделки. Да и очень уж суровы
показались мне эти кологривские дамы. Они даже, как мне показалось, с
негодованием отвергли всякую мысль о любом сотрудничестве между мною
и ими.

Ну и пёс с ними! Я#то во всяком случае ничего от них не желаю и не
жду, а наоборот, сам хотел им предложить совершенно бескорыстно, ибо я
все свои дела никак не связываю с какими#либо материальными интереса#
ми; хотел поделиться своими “богатствами”, а раз не хотят —то и не надо!

Я Вам посылаю составленную мною родословную Жоховых, это ли#
ния кологривская, обосновавшаяся там с начала XIX века, а родом они из
Ярославля. А другая, более древняя ветвь, тоже ярославского происхожде#
ния, у меня значится, в отличие от “унженских” Жоховых, “пахтановски#
ми” Жоховыми. Они имели владения и в Макарьевском, и в Чухломском, и
Галичском уезде, и хотя были записаны в “шестую книгу” — “унженские”
были только в “третьей” книге, — но основательно обнищали к началу XIX
века, и из этой семьи не вышло ни одного хоть сколько#нибудь значительно#
го деятеля в любой сфере, будь то военная или общественная деятельность.
Последние Жоховы из “пахтановских” были уже чуть не сплошь неграмот#
ными и очень бедными.

В Москву я смогу приехать только после Нового года, скорее всего, в
такое же время, как и в прошлом году, то есть март#апрель.

Дела много, я хочу еще кое#что сделать для нашего архива, то, чего не
сделает никто, кроме меня, а именно — просмотреть весь фонд палаты граж#
данского суда и составить на него именную картотеку, это с середины XVIII
века и по реформу суда в 1864 году.

Там возможны интересные находки, так как масса спорных дел по
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землям и деревням, и часто в обоснование своих прав там находим прило�
женными копии древнейших грамот, интереснейшие “поколенные роспи�
си” и видим, переход владений как совершался, завещания духовные и мно�
гое другое. И я, делая эту работу, могу безмерно обогатить свои “архивы”
всякого рода выписками и копиями “поколенных росписей”. Меня эта ра�
бота очень занимает А время — есть, я ведь ничем, кроме возни со своим
правнуком не занят10, и пока силёнка есть ходить, то вреда не будет, а даже
польза, так как могу и пешком зимой через Волгу ходить, а врачи настоя�
тельно рекомендуют старикам побольше ходить по свежему воздуху.

 Вот на этом и точку надо поставить.
Спасибо Вам от М.Г. за поклон и привет Вам и Евгении Петровне, и от

меня и от М.Г. такой же сердечный поклон и пожелания Вам всего хороше�
го.

 Ваш А. Г.

19 ноября 1972 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Благодарю Вас за сведения о родословной князей Вяземских.
У нас, в Костромской губернии, были, кроме князя Петра Андрееви�

ча, владевшего селом Красным в конце XVIII и начале XIX века, еще много
князей Вяземских, видимо, одного и того же рода, но, как они были в род�
стве с поэтом Петром Андреевичем, мне пока не ясно. Последние предста�
вители этих князей жили в усадьбе Воскресенское, бывшего Галичского уез�
да, а ныне, по�видимому, Антроповского района. Их громадный фамиль�
ный архив хранится в нашем областном архиве, но я не имел времени в нем
покопаться.

А родословие Жоховых Вы могли свободно оставить у себя, я Вам для
того его и перепечатывал.

Да, я Вас вполне понимаю, Ваше положение, и как противно посто�
янно кривить душой и лицемерить! Но в такое время мы живем, все так к
этому уже приспособились, какая�то двойная жизнь; одно дело на службе,
где все лицемерят и кривят душой и постоянно лгут и сами себе, и другим, и
другое дело — быть самим собою!

Противно всё это!
Мария Николаевна опять собралась в отъезд, к кому�то из потомства,

кажется, к сыну, в Подольск, там требуется её присутствие едва ли не в
качестве няни к ребенку. Она мне сказала, что уезжает недельки на две.

Она довольно активно взялась за ревизские сказки по Кологривскому
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уезду начала XIX и конца XVIII века, что�то там выписывает: какие лица
владели крестьянами, откуда приводили вновь купленных и куда продавали
и так далее. Это может дать богатый материал для всякого рода исследова�
ний, и материал сей очень интересен, но она, как мне кажется, да и Вы про
это пишете, как�то пессимистически относится ко всему: кому, мол, все это
надо! Никто, мол, ничем этим теперь не интересуется. Она отчасти права.
Посмотрите: чем наполнены наши исторические журналы? Я выписываю
“Военно�исторический”, “Морской сборник” и “Советские архивы”. По�
чти все 100% этих изданий заняты публикациями о недавних событиях, боль�
шею частью о прошедшей войне и, много реже, о первых годах после 1917
года. А такого рода исследованиям, как делаю я, например, нескоро можно
будет ожидать, что дадут им место в нашей печати.

Вы пишете, что стали работать в ЦГВИА11, и предлагаете мне свои
услуги — сообщить, если что найдется. С благодарностью принимаю Ваше
предложение, мне все будет интересно и важно. А вот насчет того, что бы
интересовало в первую очередь, то я тут пока назову только одно имя: гене�
рал�майор и кавалер ордена св. Георгия Победоносца Федор Михайлович
Кутузов. Служил он в Преображенском полку, как и его отец, капитан Ми�
хаил Федорович. Родился, видимо, около 1735�45гг. Умер в 1800 году.

Не попадется ли сведений о его службе, может быть, послужной спи�
сок. По моим соображениям, он был в чине полковника в экспедиции графа
А.Г. Орлова в 1769�1775 гг. в Архипелаг12, с батальоном Преображенского
полка, и участвовал в десанте на острове Парос в Средиземном море в 1770
году, после Чесменского сражения.

Его послужной список должен бы быть здесь, но за этот год (1788),
когда собирали послужные списки со всех господ дворян, почему�то по Ки�
нешемскому, вернее по Кадыйскому уезду, я не нашел ни одного списка. А
мне он очень был бы нужен. Если Вы его найдете или какие�либо вообще
сведения об этом лице, то буду Вам бесконечно признателен.

Дальнейшее потомство этого Ф.М. Кутузова было такое: единствен�
ный сын, Николай, умер 30.12.1812 г. в возрасте 21 года. Дочери — стар�
шая, Варвара, была замужем за Е.Г. Сипягиным, из Галичского у., вторая,
Александра — за г. Сабанеевым, а третья, Любовь — за лейтенантом Н.
Патракеевым. Про всех этих я знаю достаточно, а вот про самого генерала
Ф.М. Кутузова — не нашел того, что надо. В отставке он был, очевидно, с
80�х годов XVIII века, ибо с 1788 по 1800 год он служил Костромским гу�
бернским предводителем. А что если попадется и про других, то буду тоже
рад и буду благодарить Вас.

А Бутаковы не были ни в каком родстве ни с Вяземскими, ни с Обо�
ленскими, ни с Долгоруковыми. Из “знатных” фамилий — только со Стро�
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гоновыми, но  Красное к Строгоновым отношения не имело. Но я не теряю
надежды здесь найти концы этого дела. Буду подряд смотреть дела граж"
данской палаты, там купчие, завещания и тому подобное, и может найтись
искомое мною.

А на этом и поставлю точку, предварительно пожелав Евгении Пет"
ровне и Вам, как от имени М.Г., так и от своего, самого лучшего здоровья,
благополучия и успехов во всех Ваших делах.

 Пишите.
  Ваш А. Г.

25 ноября 1972 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Спасибо Вам за Бутаковскую роспись. Но, к сожалению, она не имеет
никакого отношения к нашим, костромским, Бутаковым. Однако, я приоб"
щил её ко всем своим архивам, быть может, и пригодится когда"либо.

В связи с этим я у Вас хочу спросить, из каких материалов Вы черпа"
ете эти росписи? И какая цель была их составлять? Что это за фонд, какого
учреждения? И почему только одни имена почти, без указания чинов, и зва"
ний, и должностей, и почти всегда без дат?

Это напоминает “Бархатную книгу”, где обычно тоже только одни го"
лые имена, с указанием “у него дети…”. Если это взято из дел департамента
герольдии, то там обычно более подробные сведения в родословных.

Я всё продолжаю возиться с Лермонтовыми. Так много их уже у меня,
что можно запутаться. Тем более, что документы все почти не подлинные, а
копии, и многие сняты очень плохо, то есть переписчики допускали ошиб"
ки, и теперь трудно их исправлять. Вот и тут, с одной Лермонтовой, я запу"
тался. Это тётка поэта, Елена Петровна, по мужу Виолева. Что она тётка,
это видно из ряда печатных источников, а вот в архиве она пишется доче"
рью Петра Михайловича Лермонтова, тогда, выходит, она никакая не тёт"
ка, а совсем дальняя родственница, да еще из более старшего поколения.
Так и с другими. Иногда нет указаний на имя мужа какой"либо девицы из
рода Лермонтовых, а как бы это было нужно, ибо могли быть очень инте"
ресные родственные связи.

Вот, например, нет имен Назимова, Семичева, Черевина и многих дру"
гих, которые были женаты на Лермонтовых: Мельгунов, Голостенов и еще
другие, а из всех этих фамилий были значительные люди по своему положе"
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нию и деятельности. Конечно, можно всё найти, но как много времени надо
на такие поиски! Так что еще, видно, долго мне придется возиться с этими
Лермонтовыми.

А кому пригодится всё это — вопрос. Однако, я этим не останавлива'
юсь, мне — как тому еврею из анекдота: “и при деле, и навар остаётся!” Это
про того еврея, который торговал вареными яйцами, покупая их по той же
цене, что и продавал. И на вопрос: “что же он от этого имеет?” — он отве'
чал, как я написал выше.

Если Вам что попадется еще, я за все буду Вам благодарен, в свою же
очередь, и я, чем могу, всегда рад Вам быть полезным.

Спасибо за привет.
Евгении Петровне и Вам от меня и от М.Г. тоже сердечный привет и

пожелания всего хорошего.
Ваш А. Г.

8 декабря 1972 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Ваше письмо от 5/XII получил и благодарю Вас за сообщение о праба'
бушке М.Ю. Лермонтова.

Может быть, Вы знаете и фамилию его бабушки? Я никак не могу у
нас, здесь, разыскать её фамилию, но и надежды еще не потерял. Вы пише'
те про “Чёрный стан”. Мне известен таковой, он находился в Любимской
округе; в XVIII веке, до 1796 года кажется, Любимский уезд Ярославской
губернии входил в состав Костромской губернии. И мне часто попадаются
бумаги, купчие и прочие документы, где указываются поместья Любимской
округи, Чёрного стана. А близко Галича, насколько я знаю, Чёрного стана
не было. Часть этого Черного стана потом вошла в самые западные куски
Буйского и отчасти Костромского уезда. А Боборыкины были как раз не
Костромского уезда, а Любимского, Ярославского, Даниловского уездов.
Впрочем, есть такая книга “Старинные волости и станы Костромской гу'
бернии”, при случае еще разок проверю, но думаю, что у Галичского озера
этого Чёрного стана не было. Кстати, нет ли в Вашем “талмуде” чина или
звания Боборыкина, отца этой Анны Ивановны Лермонтовой?

Про Солтановское восстание в поместье Грибоедовой здесь в архиве
есть самые подробные сведения, подлинное дело о восстании этом.

А про Пасынковых я могу написать, что был в 1805'1815 годах губерна'
тором в Костроме Н.Ф. Пасынков, бывший моряк, участник многих плава'



— 186 —

А.А. Григоров

ний и сражений; его отец был Федор Иванович Пасынков, род. в 1720 г., в
1785 году имел чин генерал�цейхмейстера, в 1768 г. управлял в Сибири Ка�
менскими заводами (на Алтае). Умер в 1802 году. У него было три сына, и все
моряки.

Судьба Николая Федоровича Пасынкова была печальна. Он был гу�
бернатором в Костроме в самое трудное время, во время Отечественной вой�
ны, положил много усердия в снаряжении и отправке Костромского опол�
чения; в 1815 году, по ряду доносов на него ревизующему Костромскую гу�
бернию сенатору Алябьеву (отцу композитора), был “снят с работы” с пре�
данием суду. Много на него наклепали несправедливого, главная же его вина
была в том, что он жил “не по средствам” и занимал деньги у костромских
купцов, что было признано как взяточничество. Он умер от расстройства,
не дождавшись суда. Его жена была из роду Кологривовых, их поместье
главное было “Паникарпово”, вёрстах в 40 от Костромы по пути к Галичу.
Имение было взято в опёку; после снятия Н.Ф. с должности опекуны дове�
ли имение до разорения, а крестьян до полного обнищания, что и привело к
бунту.

Впоследствии, примерно с 70�х годов XIX века, этим поместьем вла�
дели Трухины; последний из них, бывший генерал советской армии Федька
Трухин, награжденный не одним орденом Красного знамени еще в Граж�
данскую войну, в эту войну изменил родине и перешел на сторону немцев
вместе с генералом Власовым и был повешен в конце 1945 года вместе с
Власовым и другими изменниками.

То, что Вы пишете насчет “краеведческого комитета”, интересно, и
хорошо было бы, если бы таковой организовался. И я на Вас ничуть не в
претензии, что Вы упомянули моё имя Вашему знакомому в связи с этим
делом. Буду рад сотрудничать с ними. Все мои статьи приняли в “Ученые
записки”, про которые я Вам писал, кроме “Княжны Таракановой”. Но и
эту, как будто бы, хочет взять журнал “Наука и религия”, только они про�
сили меня несколько переделать статью, дав ей “антирелигиозный оттенок”,
чего в моей статье нет, да по�моему, и не должно бы быть. Но, видимо, при�
дется потрудиться и переделать слегка по их указаниям. “С волками жить
— по волчьи и выть”, — так говорит мудрая пословица.

Мария Николаевна возвратилась из своей командировки “в няньки”
и приступила к работе над ревизскими сказками 7�й ревизии, и Вы, видимо,
будете иметь от этого некоторый “навар”13.

А я все никак не могу поставить точку на Лермонтовых. Хочется доз�
наться, как и при каких обстоятельствах они растеряли свои имения. Ведь
владения Лермонтовых в XVIII – первой четверти XIX века только в нашей
губернии были огромны! Пока только ясна судьба Острожникова и Колоти�
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лова, а ведь были только в одном Чухломском уезде, не считая Галичского,
Буйского, Кологривского, Кинешемского и Костромского уездов, еще та"
кие роскошные усадьбы, как Ивановское, Давыдовское, Юркино, Нескуч"
ное, и все пошло прахом. Последние костромские Лермонтовы были вовсе
нищие, жили на грошовое жалованье.

Еще интересно, что из жалованных царем Михаилом Федоровичем
селений только одно Острожниково сохранилось в роду Лермонтовых, а все
остальные деревни перешли в другие руки. А богатство, помимо женитьбы
на очень богатых невестах (Коптевы, Перфильевы, Юшковы), — образо"
валось, главным образом, от винных откупов, которыми очень счастливо
занимались Николай Петрович Л., и его вторая супруга, и их сын Василий
Николаевич со своей женой Верой Васильевной, внучкой адмирала Марть"
яна Яковлевича Сипягина.

А вот Павлу Петровичу Л"ву винные откупа не пошли на пользу. Во"
обще, его личность вызывает большую симпатию. Пережил 4"х царей и ца"
риц, имел больше десятка детей, и внуков поменьше, всех их похоронил и
умер в возрасте 91 года.

Вот так и хочется побольше насобирать всяких данных, все это инте"
ресно со всяких точек зрения. И преступники из Лермонтовых были, да еще
какие! Только сумели уйти от наказания.

Вот на этом надо и точку поставить.
Привет Евгении Петровне и Вам от нас обоих.

Ваш А. Г.

22 декабря 1972 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Спасибо Вам за уточнение сведений о прабабушке Лермонтова. Это
всё мне пригодится.

А прежде всего, очевидно, пришло время для поздравления уважае"
мой Евгении Петровны и Вас с наступающим новым 1973"м годом.

Желаю Вам обоим хорошего здоровья и успехов во всех Ваших трудах.
А также, чтобы новый 1973"й год не был таким гнусным, как уходящий
1972"й.

Вы пишете про бунт крестьян в Солтановском имении Н.Ф. Грибоедо"
вой. У нас, в Костромском архиве, есть много архивных материалов по это"
му делу, есть и имена главных участников и организаторов бунта, есть и
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приговор, но это все давно уже многими исследователями неоднократно про�
смотрено и, вероятно, где�нибудь было в своё время опубликовано, так что
вряд ли сейчас стоит заниматься этим делом. Есть много “темных”, то есть
никем не обследованных дел, в частности, по Чухломскому уезду; напри�
мер, дела князей Шелешпанских, или дело Шипова, или того же И.Ю. Лер�
монтова, также Ермолаева — все эти люди являлись какими�то выродками
среди того круга обычно жестоких и взбалмошных людей.

Спасибо Вам также и за справки о Вяземских, но все упомянутые в
Ваших справках селения не имеют отношения к Красненскому имению.

А я недавно нашел один документик по части Красного, но еще за мно�
гими делами его не прочитал и не переписал, но сделаю это в ближайшие
дни.

Я тоже думаю, что мало для Вас полезного найдется в Военно�истори�
ческом архиве. Ведь, по�моему, самое   интересное — это послужные спис�
ки офицеров и генералов, а раз их там нет или трудно найти, то другое,
вероятно, интересно лишь для специалистов�военных. Иное дело ЦГА ВМФ.
Там фонд №1406 целиком состоит из послужных списков морских офице�
ров и адмиралов, и там можно найти земляков наших и других лиц, к кото�
рым имеется интерес. Я оттуда почерпнул немало для себя интересного.

Мария Николаевна усердно занимается с ревизскими сказками по пар�
феньевской части Кологривского уезда. Работает так усердно, что на днях с
ней сделался обморок!14 Я ей советую не так усердно заниматься, ведь это не
к спеху. Вчера она дала мне на просмотр свою тетрадь, она весьма подробно
выписывает данные по всем деревням этого района, но, к сожалению, ре�
визские сказки 1, 2 и 3 ревизии в архиве по Кологривскому уезду отсутству�
ют вообще, а по 4 ревизии поражены грибком, так что не могут выдаваться
читателям. Так что её изыскания имеют началом лишь 5 ревизию, то есть
1795 год и более позднее время.

Собранные ею сведения весьма подробны, и для меня тоже пред�
ставляют некоторый интерес, ибо из них можно выловить кое�что, касаю�
щееся генеалогии, а именно генеалогия некоторых фамилий меня интересу�
ет. А я к её тетради сделал маленький “комментарий”, в части тех лиц, ко�
торые чем�либо сделали заметным своё имя в истории нашей родины и чьи
вотчины и поместья были расположены около Парфеньева. Конечно, мои
сведения далеко не претендуют на исчерпывающую полноту, я знаю далеко
не о всех и лишь кратко написал, чем то или иное лицо было известно.

А ей, Марии Николаевне, эта работа очень нравится, она, как и мы с
Вами, “заболела” архивной лихорадкой.

О существовании Чёрного стана на северной стороне Галичского озе�
ра у меня сведений нет, да я и думаю, что там такового и не было, иначе мне
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бы встретились указания на этот стан в купчих, завещаниях, владенных и
других актах XVII�XVIII веков по Галичской округе.

Однако, Чёрный стан только проходит по Любимской округе. Если
еще попадется что�либо, то не премину Вам сообщить. Сейчас я просмотрел
все акты по 1783 год включительно и там такого стана по Галичской округе
не встречал.

Вот теперь можно и точку поставить, распростившись с Вами до сле�
дующего письма и пожелав Евгении Петровне и Вам доброго здоровья и вся�
кого благополучия.

Ваш А. Г.

10 января 1973 г.
г. Кострома

Вот пришел и новый, 1973�й год, дорогой Дмитрий Федорович, и при�
было Ваше первое в этом году письмо.

Каков же будет этот новый год? Пока хорошего видно мало, снегу и у
нас нет совсем, поля голые, а это, если начнутся морозы, снова грозит не�
урожаем.

Туговато нам всем будет, если повторится такой же неблагополучный
в смысле урожая год. А это вполне возможно. Вспомним время царя Бори�
са, ведь три года подряд были такими, что с хлебом было туго, и это не в
малой степени послужило причиной трагической смерти его и его семьи. Но
будем надеяться, что времена Борисовы не повторятся!

Мария Николаевна всё трудится с ревизскими сказками, говорит, что
она все это делает для Вас, а что Вам все эти её записи дадут? Вообще�то,
проделанная ею работа представляет ценность для историков, занимающихся
временами крепостного права, но много ли таких ныне? Всё внимание об�
ращено на период после 1917 года. Говорит, что она для Вас уже имеет све�
дения более чем о 100 кологривских помещиках.

Мои дела продвигаются помаленьку, всё, что можно найти у нас в
Костроме про Лермонтовых, мне думается, я если не прочитал, то в бли�
жайшем будущем прочитаю. Осталось сравнительно немного. Очень много
я узнал, читая купчие XVIII и начала XIX века, и жалею, что не смогу всего
использовать. После долгих поисков мне, наконец, попалась и купчая деда
поэта, Петра Юрьевича, на продажу его поместья некоему бригадиру Ради�
лову. Было это в 1795 году, а жил в поместье дед поэта вовсе не в родовых,
жалованных от царей усадьбах (имею в виду Кузнецово, Острожниково и
др.), а в ус. Воронино; этой усадьбы уже не существовало к 1874 году, а
деревни, к ней принадлежащие, и поныне стоят. Это — Починок Елизаров
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и Бараново, и находятся они в пределах теперешнего Парфеньевского рай�
она, недалеко от станции Николо�Полома, на реке Шуе. А “дошли” эти де�
ревни и усадьба к деду Лермонтова от его родной тётки, Феклы Петровны,
бывшей замужем за которым�то Шиповым (пока еще не установил, за ка�
ким именно Шиповым). Про эту Феклу Петровну я раньше и не слыхивал.
Вот так делаются находки.

Многое проясняется и в родословной всех Лермонтовых и обнаружи�
ваются ошибки; даже сами Лермонтовы в своих родословных, публиковав�
шихся в своё время, делали ошибки, перевирали имена и фамилии, в об�
щем, плохо знали своих предков, а уж Михаил Юрьевич — тот и вовсе мало
знал об этом, кроме того, что его какие�то предки были шотландцами.

Особенно много неверного во всех публиковавшихся статейках и за�
метках Ивана Николаевича Лермонтова, жившего в Воронежской губер�
нии. Интересно, что Лермонтовы были в родстве со многими знатными, бо�
гатыми и известными фамилиями, напр. Барш, Мельгуновы, Семичевы, Сви�
ньины, Коптевы, Борноволоковы, Перфильевы, Кафтыревы, Шиповы, Го�
товцевы, Борщевы, Черевины, Фон�Дервиз, Сипягины (через Слащевых),
Катенины и другие. Про некоторых — Коптевых, Борноволоковых, Пер�
фильевых — можно много бы написать.

Теперь еще пару слов о Жоховых. Дм. Ник. Жохов снова мне писал,
что Вы, якобы, к нему обращались с какими�то просьбами о сведениях о его
дяде, Михаиле Федоровиче. И это ему, вроде, как бы неприятно, и он недо�
умевает, зачем Вам нужны все сведения о Жоховых? Он спрашивал меня,
ибо знает о нашем с Вами знакомстве, но что я могу ему сказать? И еще: Вы
недоумеваете, каким образом этому Дмитрию Николаевичу приходится пра�
дедом капитан 1 ранга и кавалер (Георгия) Гаврило Иванович Невельской.
Посылаю Вам схему родства этого, из которой Вы сможете все уяснить. Дело
в том, что отец Д.Н. Жохова был женат на своей же двоюродной сестре, а
эта�то сестра и была внучкой Невельского.

Затем еще прошу извинения: я малость поднаврал в той родословной
Жоховых, что Вам посылал осенью. А именно, в части этой самой внучки
Невельского, или, вернее, не внучки, а дочери. Я указал, что женою Миха�
ила Федоровича Жохова (того самого, которым Вы интересуетесь) была
дочь Невельского, а надо было указать эту самую дочь не женою №6, а же�
ною №3 — штабс�капитана Михаила Яковлевича. Очень прошу извинить
меня за такую ошибку, для меня она просто непростительна. Это такая не�
брежность с моей стороны, что я просто чувствую себя виноватым.

Теперь про живущих в Кологриве потомках Жоховых. Это могут быть
потомки другой ветви Жоховых, также живших в самом Кологриве в XIX
веке; но те Жоховы, про которых мы с Вами имеем переписку, их даже не
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признавали за свою родню и с ними “не водились”. Почему — не знаю уж.
И еще были Жоховы в Макарьевском и даже Чухломском уездах, все они
— побеги от одного корня, Родиона Квашни, но между собою не имели ни'
каких общений и даже почему'то недоброжелательно относились друг к дру'
гу. Так что вполне вероятно, что те 40 человек, о которых Вам пишет учи'
тельница из Кологрива, и есть потомки “настоящих” Жоховых, а не из “му'
жиков”. Только странно, что их так много. Неужели их не коснулся 37'й
год и следовавшие за ним? Ведь “наши” Жоховы претерпели немало и по'
несли потери в это время.

Теперь еще вопрос к Вам. Мария Николаевна как'то мне сказала, что
Вы ей говорили о родстве Лермонтовых с Мещериновыми. Эти Мещерино'
вы ведь её “хобби”. Так какое это могло быть родство? Меня это заинтере'
совало, но я нигде подтверждения тому не видел. Так что если Вы что'либо
знаете, то мне поведайте. С продуктами у нас получше, но плохо с мясными
и яйцами, и, конечно, о сгущенном молоке и поминать нечего.

Привет Евгении Петровне и Вам от меня и жены.
 Ваш А.Г.

17 января 1973 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Вчера отправил Вам письмо, а сегодня пишу вновь, так как получил
Ваш недоуменный запрос относительно Сипягиных. Спешу разъяснить.
Ваши данные не полны, у вице'адмирала Мартьяна Яковлевича СИПЯГИ'
НА были дети:

генерел'адьютант, орденов российских и иностранных кавалер, Ни'
колай Мартьянович,

майорша Елена Мартьяновна, по мужу ЖАДОВСКАЯ, жена премьер'
майора Евстафия Семеновича Жадовского,

полковница Матрена Мартьяновна, по мужу Слащева,
девица Авдотья Мартьяновна.
Смотри ГАКО, фонд 121, опись 1, ед. 314, год 1815.
А у Матрены Мартьяновны Слащевой была дочь Вера, вышедшая за'

муж за Василия Николаевича Лермонтова.
В сообщаемых мною сведениях этих не может быть никакого сомне'

ния, ибо все это многократно проверено по многим письмам и документам.
И все указанные лица мне многократно встречались в разных документах.
Так что этот вопрос можно считать исчерпанным; Вам только остается вне'
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сти дополнительные поправки в Ваши “анналы”.
Сегодня будучи в архиве, Мария Николаевна мне дала прочитать Ваше

негодующее письмо, в котором Вы яростно обрушиваетесь на архивных
работников. По"моему, зря, так как они совсем ничем таким и не интересу"
ются. И Мария Николаевна по большей части со своими вопросами обраща"
ется не к ним, а ко мне15. Из того же, что Вы пишете Марии Николаевне, я
могу только сказать, что про убийство Бестужева решительно нет никаких
документов в тех делах, что я просматривал. Облегчила бы поиски — если
не самого дела, то кое"чего, связанного с этим делом, — дата этого события.

Относительно Зубовых я с Вами вполне согласен, и сам я никогда не
занимался Зубовыми, поэтому и не считаю себя компетентным в зубовских
делах. И полагал, что парфеньевские Зубовы не в родстве с известными Зу"
бовыми (Валериан, Платон, Ольга Жеребцова и др). Я только читал, в
книжке В. Апушкина, что в Костромской губернии было имение “Новограф"
ское”, названное, якобы, так по титулу графа, “Нового”, каким и был во
время пожалования графского титула один из Зубовых, кажется, Платон.
Но это поместье, как писано в той книге, было не то в Кинешемском, не то
в Галичском уезде, сейчас точно не помню.

А вот про Герцена и деньги с его имения Чухломского уезда — Лепи"
хино и другие — то тут документы, хранящиеся в Костромском архиве, гла"
сят, что с момента лишения Герцена прав российского подданного это име"
ние было взято в опёку до совершеннолетия его детей и оброчные деньги
взимались Ключаревым (упоминаемым Герценом и Пассек в их книгах) и
сдавались в приказ общественного призрения; так было несколько лет, до
отмены крепостного права, так что, по"моему, вряд ли эти лепихинские день"
ги могли быть использованы Герценом на издание “Колокола”. Да я Вам,
кажется, присылал все материалы по этому имению, и как оно было “куп"
лено” Герценом у его отца, и вплоть до составления уставных грамот и вы"
купных платежей. Для меня все это ясно как Божий свет, ибо документы —
“первый сорт” и сомневаться в них не приходится.

А в общем, “проверять”, “проверять” и еще раз “проверять” — этот
девиз должен быть всегда вспоминаем нами, то есть работниками, заняты"
ми всякими поисками. У Вас горизонты шире, у меня же они ограничены
нашим архивом, но в нем бывают такие находки, которых иной раз и в Мос"
кве не сделаешь, и это несмотря на то, что архив “ограблен” и вышестоя"
щей Москвой, и недобросовестными исследователями, которые повытаска"
ли многое очень ценное в те годы, когда архивом управляли невежествен"
ные неучи и хамы.
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Если Вы желаете, я пришлю Вам кое�что по родословной Сипягиных
и копию одного чудеснейшего документа, указа от 7187*  года об отставке
Осипа Лукьянова сына Сипягина, прадеда Мартьяна Яковлевича.

На этом пока и закончу.
Пишите, если что Вас заинтересует еще, я всегда с готовностью отве�

чу на все вопросы, о которых что�нибудь знаю.
Желаю здравствовать.

Ваш А.Г.

12 февраля 1973 года
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Отвечаю на Ваше письмо от 9 февраля с/г.
Первое: по счастью, я уже нашел документы, указывающие на то, что

М.А. Левашова была действительно племянницей М.Ю. Лермонтовой, и Вы
все это тоже подтверждаете, стало быть, вопрос с повестки дня снимается.
А упомянутая выше тётка М.А. Левашовой, Мария Юрьевна Лермонтова,
остававшаяся девицей до смерти, завещала свое солигаличское имение, село
Богоявленское, племяннику, Александру Андреевичу Катенину.

Второе: О Тыртове. Тыртовы, а также Тырковы, это старинные мор�
ские фамилии, и даже одно время морским министром был адмирал Тыр�
тов, но они не костромичи, поэтому про них у меня не выписано никаких
сведений. Если Вы знаете имя искомого Вами Тыртова, то нет ничего легче,
как справиться о нем в “Общем морском списке”, он имеется вблизи Вас, в
Исторической библиотеке.

О Молчанове. В Костроме был род Молчановых, в конце XVIII и нача�
ле XIX века это был Ларион Васильевич Молчанов и его потомство. Бога�
тейшие помещики, их владения были большею частью в Галичском уезде,
но были и в Буйском, и в Нерехтском и др. Александра Ларионовна Молча�
нова (ум. в 1824 году) была замужем за А.Ю. Пушкиным, крестным отцом
поэта, и по случаю этой женитьбы Пушкины переехали из Тамбовской губ.
в Костромскую, получив от Молчановых усадьбу Новинки в Кинешемском
уезде, а уже потом А.Л. Пушкина купила Давыдково. Молчановы занимали
в XVIII и начале XIX века многие выборные дворянские должности в уездах
Костромской губернии. Возможно, ввиду родства Молчановых с Пушкины�
ми, упомянутый Вами Молчанов был из костромских. У Александры Лари�

________________
* 1679. (Прим. публ.)
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оновны были братья, их имен на память не могу сказать, а под рукой нет.
Теперь о материалах ревизий. Конечно, теоретически возможно все

материалы ревизий переснять на микропленку, и постепенно эта работа бу�
дет делаться, но до ревизских сказок дело дойдет разве что в 2000 году. А
заказать за Ваши деньги, хотя и возможно, но это будет очень дорого сто�
ить, ведь это огромное число листов (много тысяч) по каждому уезду, а Вы
желаете иметь по многим уездам. Не проще ли выписать от руки — ведь по
каждому уезду не так�то много их, не более 200 фамилий и имен, исключая
Галичский уезд, который был “до отказа” насыщен мелкопоместными дво�
рянами, а для того есть алфавитные списки не только по ревизиям, но и по
каждому рекрутскому набору. Там есть и чин, звание, ФИО, число душ,
селение и проч.

Спрошу Марию Николаевну при первой встрече, вела ли она разговор
о пересъёмке на фильм16, но, по�моему, это слишком громоздко.

Вот пока и все. Собираемся в марте в Москву, но не ранее 20 числа.
Если приедем — обязательно сперва Вам позвоню, а потом и навещу

Вас.   Привет Евгении Петровне.
Желаю всего доброго.

А.Г.

25 февраля 1973 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Во�первых, спасибо за присланные сведения о трёх Григоровых. Если
еще будут попадаться, то прошу и впредь не оставить меня в неведении,
буду весьма благодарен.

Во�вторых, Ваше предложение о переписке алфавита я, конечно, пе�
редам в архив, но уверен, что никто за это не возьмется из архивных работ�
ников. В отношении же оплаты, то тут я даже не представляю себе, сколько
может стоить такая работа, этот алфавит имеет страниц около 500.

Я бы сам с удовольствием взялся для Вас сделать это, тем более, что и
себе бы мог оставить копию, но это ведь займет очень много времени. Я
полагаю, что мог бы переписать по одной букве в день, начиная с “А”. Но я
не могу работать каждый день, и поэтому такая работа у меня растянулась
бы на целый год.

У меня есть списки помещиков, но только тех, кто проживал в своих
имениях, а тех, кто не жили, у меня нет, и я бы мог Вам постепенно пересы�
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лать по частям. И, кроме того, у меня только дворяне, да еще записанные в
костромские родословные книги.

Подумайте над этим; если Вас это устроит, то помаленьку могу Вам
пересылать.

Я сейчас обрабатываю свою работу, что начерно сделал за месяц в ар$
хиве. Будет алфавитная картотека более чем на 2500 имен, за время с сере$
дины XVIII века, и даже несколько ранее, и до Крымской войны. Будут све$
дения о всех воинах и участии их в известных сражениях, сподвижники
Суворова, Кутузова, Ушакова и других. И еще — все данные о жестокостях
помещиков с крепостными людьми. А вот я так и не нашел ни одного случая
убийства помещиков в Кологривском уезде, кроме давно мне известного
убийства помещика Левских. И это несмотря на то, что нашел циркуляр
МВД о том, что всякое убийство своего помещика крепостными ОБЯЗА$
ТЕЛЬНО должно проходить через руки губернского предводителя, и я те$
перь просмотрел подряд все дела предводителя с 1785 по 1855 год.

Вот что я и хотел Вам написать.
Засим — до свидания.
Желаю успехов в трудах и Евгении Петровне и Вам желаю доброго

здоровья.
Ваш А. Г.

6 марта 1973 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Ваше письмо от 1 марта я получил. Что же я могу Вам написать отно$
сительно помещиков? У меня есть много данных, но картотеку дворянскую,
на 4586 имен, я уже два года как отдал в архив. Нынче, когда я разрабаты$
вал в архиве фонд 122 “Губернского предводителя дворянства”, я составил
еще одну картотеку, на 1543 имени, но это только те помещики, которые
проживали в своих имениях и участвовали в общественной жизни губер$
нии, то есть принимали участие в дворянских выборах и занимали какие$
либо выборные должности в уездах и губернии.

Но Вам эту картотеку я дать не смогу, так как её у меня заберут на
днях. По этой картотеке я составляю сейчас списки костромичей — участ$
ников всех войн, начиная с 1727 года и кончая Польской войной 1831 года,
то есть за сто лет.

Опять$таки, это только те, кто живыми вернулись с войн (многие ра$
неными) и остатки своих лет провели в своих имениях. Уже составил спи$
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сок на участников войны 1812�15 гг. (120 человек) и Семилетней войны
1756�63 гг. (80 с лишком лиц).

Вот эти списки я смогу Вам дать на какое�то время, или прислать, или
когда приеду, то привести с собой. И еще могу захватить много разных спис�
ков, копии которых у меня остались от прежних работ.

Может быть, Вам это все и поможет пополнить Вашу тетрадь. Я эти
списки составлял на основании послужных списков офицеров, которые на�
ходил в делах. И еще — список помещиков, которые были уличены в жесто�
костях по отношению к крестьянам, тоже около 100 имен за время преиму�
щественно перед реформой 1861 года.

А что можно извлечь из ревизских сказок? Конечно, там можно найти
интересные данные о наследовании, ибо указывалось, от кого и почему “дош�
ли” крестьяне тому или иному владельцу, данные о переводе крестьян из
других губерний и в другие, о рекрутчине и так далее, но это годится разве
кому�либо для диссертации, которая затем будет вечно лежать, никем не
тревожимая.

Среди много другого, мне попались при разборке архивных дел вот
такие штучки: “Дело о сечении городничим унтер�офицерской вдовы”. Это,
по моим догадкам, могло послужить Гоголю материалом для того местечка
“Ревизора”, где он вспоминает о высеченной им унтер�офицерской вдове и
решает сказать “ревизору”, буде это дело дойдет до него, что “она сама себя
высекла”. Так как дело о сечении унтер�офицерской вдовы Варнавинским
городничим (имена их: унтер�офицерская вдова — Устинья Кузьминична
Семенова, а фамилия городничего — Паньшин) рассматривалось в Кост�
ромской палате суда, а в то время там служил А.Ю. Пушкин, крёстный отец
и двоюродный дядя поэта, а сам сюжет “Ревизора” был подсказан Гоголю
А.С. Пушкиным, то, возможно, что и этот эпизод Гоголь услыхал от А.С.
Пушкина, а последний — от своего родственника, встречавшегося с поэтом
в те годы. “Ревизор” писался с 1834 по 1836 гг., и именно в это время А.Ю.
Пушкин служил в Костромском суде. Конечно, это только моя догадка, но
весьма правдоподобная. Ибо я все�таки думаю, что “сечение унтер�офицер�
ских вдов”, все же, не было столь обыкновенным занятием городничих, что�
бы встречалось во всех городах. Еще я Вам могу дать список наиболее жес�
токих помещиков нашей губернии за 20�е � 60�е годы прошлого века, это
тоже я выбрал из документов предводителя дворянства.

Также “добрался” до фонда Катениных. Там оказалось, среди про�
чих, жалованная грамота Великого князя Дмитрия Юрьевича (Шемяки),
данная первому известному предку Катениных на поместье Клусеево, дати�
рованная 1446 годом; дана она была в г. Угличе, где княжил этот Шемяка.
И еще там есть список “галичских детей боярских” и новиков, это XVII век,
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там все парфеньевские, чухломские и прочие помещики тех лет, имен око�
ло 80�ти. И полная родословная Катениных.

Вообще, много интересного, но про Павла Ал�дровича Катенина не�
много, в основном о его делах как помещика, то есть межевые акты, про�
менные грамоты и прочая дребедень. Есть опись вещей его имения Колоти�
лово, ведь он был и умер бездетным и имение было взято в опёку.

Вот так и копаюсь в “пыли веков, отряхивая её от хартий” и иногда
“правдивые сказания переписывая”.

Интересно, но, может быть, иным и кажется никчемным занятием, а
мне так дает удовлетворение, и как�то отдыхаешь от всех мерзостей наших
дней, теперешних газет, кинокартин и прочего.

На этом и поставлю точку.
М.Г. благодарит за память и привет и, в свою очередь, отвечает Вам

тем же, к чему и я присоединяюсь.
Ваш А.Г.

14 марта 1973 г.
г. Кострома

Дорогой Дмитрий Федорович!

Получил Ваше письмо от 11 марта и сейчас же отвечаю, но это, навер�
ное, уже будет последнее письмо перед отъездом в Москву, который наме�
чается числа 23�24, если все будет благополучно. Дело в том, что я, как
назло, за последнюю неделю немножко расхворался и даже никуда не мог
сходить покопаться в “пыли веков”. Надеюсь, что все же к назначенному
времени отъезда все пройдет.

Насчет “унтер�офицерской вдовы”: ведь я и не утверждаю, что это
все было именно так, только высказываю свое предположение, потому что
многое наводит на это. Но пусть это будет и не так, тогда придется допус�
тить, что “сечение унтер�офицерских вдов городничими” в николаевское
время было обычным явлением, что мне кажется все�таки преувеличением.

А что касается до Ал�дра Юрьевича Пушкина, то он был Ал�дру Серге�
евичу действительно по линии Пушкиных четвероюродным братом, а по ли�
нии Ганнибалов троюродным дядей, но сие не суть важно, а важно то, что,
по свидетельствам современников, в числе коих был и П.А. Катенин, между
поэтом и нашим костромичем Ал�дром Юрьевичем имелась связь и поддер�
живались родственные отношения. Это подтверждают и потомки Пушки�
ных, в частности Татьяна Львовна Пушкина, ныне живущая в Ленинграде,
с которой я иногда переписываюсь. Так что поскольку А.Ю. Пушкин слу�
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жил в Костромском суде именно в те годы, когда создавался “Ревизор”, то
все это, на мой взгляд, выглядит достаточно достоверно. Но если это и не
так, то я ничуть не огорчусь, так как не все ли равно, где секли бедную вдо�
ву: в Варнавине ли, или в Пошехонье, или ином месте? Что же касается до
самого “”Ревизора”, то недавно я читал исследования какого�то подобного
мне энтузиаста своего края, что прототип Хлестакова подвизался в гор. Ус�
тюжне, Новогородской губернии, и именно оттуда он был списан Гоголем.
Но все это не существенно, а просто, по�моему, пустяки.

А вот что П.А. Катенин знал Юрия Алексеевича, а не Александра Юрь�
евича Пушкина, то я тут сомневаюсь, ибо Юрий Алексеевич умер, когда
П.А. Катенин еще пешком под стол ходил, что же касается до его знаком�
ства с Александром Юрьевичем, то оно подтверждается рядом писем и бу�
маг Костромского архива.

Теперь об архиве Катенина. Там почти все материалы касаются Алек�
сандра Андреевича Катенина, бывшего генерал�губернатором в Самаре и
Оренбурге, а про П.А. Катенина только вскользь упоминается (имя Павла
Андреевича) в разных имущественных документах, по размежеванию зе�
мель и т.д.

Я привезу Вам самую древнюю родословную и ряд жалованных гра�
мот этого рода, Вы из них сможете себе выписать все, интересующее Вас.
Также и список “боярских детей”, головою которых был Катенин; без даты,
но её можно найти по имени этого Катенина, так как известно, в какие годы
он жил. И захвачу всю опись Катенинского архива — посмотрите и её. На
все это у Вас времени достанет, так как я оставлю все эти бумаги на не�
которое время, ибо думаю, что пробудем в Москве с месяц, а ведь еще хочу
съездить и в Ленинград, и в Тулу, если хватит сил (и денег). Да и в Москве
хочется повидать многих.

Так, значит, Мария Николаевна меня предупредила1 7, я хотел сам Вам
привести и подарить на память книжку про окрестности Щелыкова.

Большое спасибо Вам за сообщенные сведения о Григоровых. Хотя
упомянутые Григоровы и не из нашего рода, но я про этого Алексея Петро�
вича уже имею кое�что, ибо его отец и мать, кроме Владимирской губернии,
имели немало владений и в Костромской губернии, и все это, что Вы сооб�
щаете, мне пригодится.

Хотел сделать Вам схему родства Пушкиных�Ганнибал, чтобы ясна
была степень родства Ал�дра Юрьевича и Ал�дра Сергеевича, но, думаю,
что Вам и так оная ясна. Общий предок: стольник Петр Петрович, род. 1644.

Его дети:
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Федор Петрович, 1684�1728.
Жена Ксения Ив. Коренева.

Алексей Федорович, 1717.
Жена Сарра Юрьевна Ржевская.

Юрий Алексеевич  р. 1743.
Жена. Над. Герас. Рахманинова.

Александр Юрьевич 1777�1854.
Жена Александра Ларионовна Мол�
чанова.

Ганнибал: Абрам Петрович.

Осип Абрамович, жена Мария Алек�
сеевна Пушкина, дочь Алексея Фе�
доровича

Надежда Осиповна, замужем за
Серг. Львовичем Пушкиным.

На этом и закончу, пожелав Евгении Петровне и Вам самого лучшего
здоровья и всякого благополучия.

Ваш А. Г.

Александр Петрович, р. 1686.

Лев Александрович, р. 1723.

Сергей Львович, р. 1770.
Жена Надежда Осиповна Ганнибал.

Александр Сергеевич 1799�1837.
Жена Наталья Николаевна Гонча�
рова.

1 «Чтения в Императорском обществе истории
и древностей Российских».
2 Пенсия А.А. Григорова в то время — 57 руб�
лей.
3 Евгения Петровна, урождённая Головина —
первая жена Д.Ф. Белорукова.
4 От А.А. Григорова и его жены Марии Григо�
рьевны, урождённой Хомутовой.
5Георгий Иванович Лебедев (30.11.1905 �
28.05.1988) — директор Чухломского музея в
1934�1975 гг.

6 Центральный государственный архив военно�
морского флота.
7 Мария Николаевна Соловьева (1912�1996)
— уительница математики и физики, работала
в сельских школах области и в Костроме. Од�
ноклассница. Д.Ф. Белорукова, вместе с ним
окончившая Парфеньевскую школу в 1927
году. Для “своего собственного удовольствия”
(из письма М.Н. Соловьевой Д.Ф. Белорукову,
1972) работая в Костромском областном ар�
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хиве, помогала Белорукову, выясняя и собирая
по его просьбе различную информацию, в том
числе и у А.А. Григорова.
8 Мария Григорьевна Григорова.
9 Первый выпуск “Краеведческих записок” Ко#
стромского музея#заповедника вышел в 1973
году.
10 Правнук А.А. Григорова — Саша Маслов
(род. 24 апреля 1972 г.), внук младшей доче#
ри, Любови Александровны.
11 Центральный государственный военно#исто#
рический архив.
12 Условное наименование греческих островов
в Эгейском море.
13 Из письма М.Н. Соловьевой — Д.Ф. Белору#
кову, 1972 г.: “У меня сейчас выписано по 4
ревизиям около 70 помещиков, я тебе потом
их перепишу. (…) Потом посоветуюсь с Алек#
сандром Александровичем. В архиве работа#
ет дядечка из ж. “Наука и религия”, что#то пи#
шет об Островском и всё обращается к Григо#
рову, а тот ведь всё знает”.
14 Из письма М.Н. Соловьевой — Д.Ф. Белору#
кову, 10.02.1973: “Я просмотрела с 5#й по 10#
ю ревизии, 25 единиц. Это толстые книги, ко#
торые до 40 см толщиной, их с трудом тащили
мне…”
15 Из письма М.Н. Соловьевой — Д.Ф. Белору#
кову, 1972 г.: “Получила все твои письма. Хо#
дила в архив, вызвала самого компетентного,

Публикация и комментарии
А.В. Соловьевой.

на мой взгляд, исследователя — Григорова, раз#
говаривала с ним обо всех этих “домыслах”.
Он мне сказал, что Зубовых не знает и сказать
ничего не может о них, и что об убийстве у Еф#
ремья нигде не написано это точно, он читал,
где это могло быть отражено. В отношении Гер#
цена хотел мне дать материал, где он лишает#
ся всех деревень, которые передаются в какой#
то совет, откуда деньги выдавалились детям
его”.
16 Из письма М.Н. Соловьевой — Д.Ф.Белору#
кову, 1972 г.: “Теперь о фотокопиях для тебя.
Такой вариант, мне кажется, исключается. Это
очень большой труд, и они не согласятся. Не#
сколько лет Кологривский музей просил снять
для них фотокопии каких#то документов УКо#
ма, добился с трудом. Для меня они сняли одну
статью о Казанкове, так несколько месяцев тя#
нули, и статья#то маленькая”.
17 Из письма М.Н. Соловьевой — Д.Ф. Белору#
кову, 1972 г.: “А Григоров сейчас работает в
архиве по#настоящему, над какими#то
персональными делами, я не поняла даже, в
читальном зале он уже не бывает. Сегодня он
подарил мне книжечку, которую они с Бочко#
вым (работник архива) написали, под назва#
нием “Вокруг Щелыкова”, очень большой ма#
териал изучен и представлен в экой маленькой
книжонке, очень интересная, если хочешь по#
читать — с удовольствием вышлю тебе”.
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Д.Ф. БелоруковД.Ф. БелоруковД.Ф. БелоруковД.Ф. БелоруковД.Ф. Белоруков

Публикуемые ниже отрывки из воспоминаний Дмитрия
Федоровича Белорукова (1912%1991 гг.), представляющие со%
бой завершенные по форме рассказы, с новой стороны откры%
вают для нас их автора, известного в основном как краеведа и
своеобразного живописца. Теперь выявляется другая грань твор%
чества Д.Ф. Белорукова — как талантливого писателя%мемуа%
риста. В этих рассказах, написанных на склоне дней, он вспо%
минал свое детство — посад Парфеньев 10%20 годов ХХ века,
родной дом, семью, колоритные образы земляков%парфеньев%
цев. Часть этих рассказов публиковалась в последние годы в
журнале “Губернский Дом”*, с другими читатель встретится
впервые. В целом данная публикация является наиболее пол%
ной подборкой рассказов Д.Ф. Белорукова.

______________
*Белоруков Д.Ф. И оживал по четвергам  посад Парфеньев // Губернский Дом. 1997, №1,

с. 7�8; Он же. Жили когда�то в посаде… // Губернский Дом. 1998, №4, с. 29�33.

[НАШ ДОМ]

Чем ближе подступаешь к рубежу, именуемому “кануть в вечность”,
тем чаще и чаще вспоминаешь свои прожитые годы.

Раннего детства я не помню. Видимо, мозг мой начал запечатлевать
все слишком поздно. Но все мои детские годы связаны с Парфеньевом. Дву%
хэтажный дом наш в слободе, обшитый тесом, выкрашенным в зеленую крас%
ку, стоял против переулка, сейчас называемого Нейским. Напротив стояла
маленькая белая кирпичная часовенка. Не знаю, в честь какого события
она была поставлена. Говорили, что когда%то был большой пожар в Парфе%
ньеве, все выгорело, кроме слободы, и за это благодарные слобожане поста%
вили часовню.
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На четырех сторонах часовни были иконы. И мы, мальчишки, часто
залезали на железную оградку, которой была огорожена часовня, рассмат!
ривали эти почерневшие иконы. Особенно поражала нас икона, на которой
был изображен Георгий Победоносец на коне, поражающий копьем змея.
Один раз в году летом у часовни служили молебны. Моя матушка всегда
выносила для этого стол, покрывала его чистой салфеткой. На стол священ!
ник, служивший молебен, клал книгу, крест и др. Вся слобода собиралась
на этот молебен.

В доме нашем я помню все комнаты. В нижнем этаже были огромные
сени с чуланами, бокоушками и ватерами (как у нас звали уборные). Ог!
ромная кухня с отгороженной печью — место нахождения всей детворы в
зимние холодные дни. В углу темный иконостас со старинными иконами.
Потом дверь вела в зало, где стоял буфет домашней работы, большой обе!
денный стол и рядом с ним диван, обитый клеенкой. В углу — иконостас со
светлыми блестящими иконами и тремя лампадами. В простенке трюмо. На
стенах фотографии, мозеровские часы, до которых нам решительно запре!
щали дотрагиваться. И в углу печь. Мы, ребятишки, зимой любили лежать
перед горящими в ней дровами.

Удивительно было зало. Оно, кажется мне, жило своей жизнью: то
было весело, то печально, то торжественно, то таинственно.

Когда в день Страстной субботы мы все вымоемся в бане и с великим
нетерпением ждем Светлого Воскресения и когда нас уложат рано спать,
чтобы в 12 часов ночи идти в церковь, выйдешь в зало: перед иконами теп!
лятся лампадки, везде прибрано. Тихо. И вся эта торжественность освеще!
ния так подействует, что встанешь на колени и начнешь класть поклоны
перед иконами. И страшно тебе, и волнуешься, чтобы кто!нибудь тебя не
увидел. А в летний день рано утром, когда вся семья сидит за чаем и солнце
своими лучами играет с самоваром, радостно на душе. Лениво звонит ма!
лый колокол на соборной колокольне. Еще везде на улице разлита ночная
свежесть, но солнце начинает проникать всюду, обещая жаркий день, а с
ним и купанье в Нее, и прочие ребячьи радости. Особенно в зале было инте!
ресно зимой в четверги, когда в Парфеньеве были базары. После базара к
отцу приезжало много мужиков. Их угощали и обедом, и водочкой, но нас
туда не пускали. Разве пробежишь через зало мимо раскрасневшихся му!
жиков, беседующих с отцом. Но что тут услышишь?

Рядом с залом была маленькая проходная комнатка — наша детская
спальня. У окна стоял письменный стол с ящиками внутри и барьером из
маленьких точеных столбиков по трем сторонкам. И эти милые столбики,
похожие на солдатиков, были для нас всегда так интересны и соблазнитель!
ны, что, я уже помню, их оставалось мало. Как!то незаметно мы повыковы!
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ряли их один за другим из их гнезд, и по краю стола было больше гнезд,
забитых грязью, чем самих столбиков.

В нашей спальне стоял несгораемый шкаф отца. Это было место на!
шей постоянной игры: к его холодным стенкам мы прижимались и щеками,
и лбами, сидели верхом на нем, умудрялись забираться на него втроем. Но
он был молчалив и непоколебим. Иногда удавалось из!за плеча отца взгля!
нуть в его зеленое темное чрево. Когда отец, отодвинув в сторону львиную
мордочку, прикрывавшую скважину, повертывал ключ, вечно висевший у
него на жилетке, поворачивал блестящую ручку, — раздавался какой!то
скрежет, потом пыхтенье, и толстая дверка отходила в сторону. Что было
там, внутри этого загадочного шкафа, мы не знали, так как отец, заметив
нас, говорил: “Пошли, пошли вон”. И если кто задерживался, чтобы еще
посмотреть на черную пасть шкафа, то получал подзатыльник.

Были в этой спальне и еще две соблазнительные для нас штуки. Это
отверстие между печью и стеной: там было какое!то пространство — тем!
ное и загадочное. И сколько мы ни заглядывали туда, ничего не могли уви!
деть. Но однажды оттуда вылезла мышь; она села на край щели и стала умы!
ваться и, испуганная, опять отпрянула туда. Мы так были поражены этой
встречей, что тут же побежали на кухню к жившей у нас работнице Катери!
не!целичихе и все ей рассказали.

— А вы не больно суйте нос туда — может, и он тамо живет.
— Кто он? — И глаза мои расширились от ужаса.
— Кто, кто — маленький, лохматенький. Домовой.
Ужас наш был неописуем, мы боялись идти в спальню даже днем. Мы

прижались к Катерине и мешали ей готовить корм свиньям.
— Да что вы, как репьи, пристали: куда я, туды и вы. — И она начала

собираться во двор к поросятам. Мы потянулись за ней.
— Куда вы, оглашенные? Зябко там. А вот я матери скажу…
Но мы боялись остаться одни…
Второй знаменитостью нашей спальни была труба в печке, с дверка!

ми, открыв которые, можно было вытащить вьюшку, закрывавшую трубу.
Вечером матушка здесь, в трубе, часто варила тянучку из сахара и молока.
Тянучку варили к вечернему чаю. Взрослые в спальню заходили редко, и
мы по очереди лазили в кастрюлю пальцами, слизывая сладкое молоко. Но
бывало, что с улицы прибежишь поздно, забежишь в спальню и наведаешь!
ся в трубу — нет ли там заветной кастрюльки, и впопыхах запустишь туда
руку, а труба горячая — обожжешься и дико взвоешь. А за чаем молчишь, и
боль в покрасневшем пальце не утихает.

Рядом с нашей спальней была комната отца с большой лежанкой, кро!
ватью, столом между окон и желтым нескладным шкафом. На стене висела
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карта России, непонятная и не представлявшая никакого интереса для нас.
Эта комната отца была запретный плод для нас. Мы ходили туда только по
делу: или носили обед отцу, или он вызывал нас зачем"нибудь. Ну, напри"
мер, я вызывался туда, чтобы держать сыромятный ремень, когда он разре"
зал его ножом вдоль; и когда я однажды зазевался в окно на козла, подошед"
шего к нашему дому, одна рука у меня соскочила с ремня, нож отца съехал
в сторону и обрезал тонкий ремешок. Тут же я получил от отца щелчок в
лоб: “Ты что, баловник?” После этого я всегда твердо держал ремень, от
усердия высовывая даже язык. В углу комнаты отца были навалены в кучу
хомуты, шлеи, вожжи, которые он сам чинил. Здесь всегда пахло дегтем.
Да и от отца пахло им. И я на всю жизнь полюбил этот дурманящий запах.

(…)
Но если нижний этаж нашего дома был миром будничной нашей жиз"

ни, то верхний был праздничным помещением. Еще нельзя не сказать о чу"
ланах в нижнем этаже. Прежде всего, с воспоминаниями об этих чуланах
связаны все неприятности в моей детской жизни. Чуланов было четыре. И
они, как чиновники в старой России, имели свои ранги. В высшем ранге
был крошечный чулан; ключ от него был всегда у матери. В нем хранились
покупные товары: рыба, сахар, колбаса и другие соблазнительные и недо"
ступные для нас продукты. Нас в этот чулан не пускали. А если мать и звала
с собой кого"нибудь, то мы стояли на пороге, и в чашку она накладывала
рыбу, кружок колбасы — уж никак на глазах тут не поживишься.

Рядом был чулан пониже рангом, в нем хранились свои продукты: су"
хие грибы, клюква, другие ягоды, мясо, и интереса для нас он не представ"
лял. А уж чулан под лестницей, где хранилась мука, крупы, и вовсе был
неинтересен. Там на всем лежал тонкий слой муки, оседавшей, когда ее
просеивала Катерина.

На стенах сеней приделаны были ящики, в которых хранилась всякая
деревянная посуда, бутылки с маслом, не представляющие никакого инте"
реса для нас. Из сеней на второй этаж вела широкая деревянная лестница,
из которой была дверь на крыльцо. Лестница была покрашена в темно"ко"
ричневый цвет, и интерес в ней представляли только перила, по которым
мы, сидя на них боком, съезжали вниз. На верхнем этаже также были не"
большие сени, выкрашенные в светло"красный цвет. Здесь тот же чистый
ватер, два больших чулана. В чуланах этих стояли сундуки с одеждой; ника"
ких продуктов здесь не было. Это были парадные сени. Летом в чуланы вы"
носили кровати и в них спали. Любил и я спать в этих чуланах. На мягкой
кровати под теплым одеялом приятно слушать, как по железной крыше над
чуланом стучит дождь. В маленькие окошечки в стене чулана чуть пробива"
ется свет. В одном из чуланов стоял сундук, обитый железом. Когда подни"
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мали его крышку, раздавался звон. Иногда мать  усаживалась на стуле пе�
ред сундуком, открывала его и пересматривала содержимое. Как пропус�
тить этот случай? Мы окружали ее и, не смея сами вытащить что�либо из
сундука, с благоговением смотрели на извлекаемые оттуда матушкой вещи,
поглаживая их своими руками. А бывало, когда без тебя открывался ма�
тушкин сундук, сестры после этого мне говорили:

— А мама сундук открывала, — я всегда горевал.
Меня больше всего интересовали в сундуке вязаные большие салфетки

из прочных темных ниток — вот бы на бредень взять, и воображение мне
рисовало, как со своим приятелем Костькой мы ловим им рыбу в реке Нее. Из
этого сундука извлекался старый зонтик с ручкой из слоновой кости. Он не
открывался, но мы не понимали его назначения. В Парфеньеве с зонтиками
не ходили. Иногда разве летом на бульваре увидишь какую�нибудь даму с бе�
лым зонтиком. Но для чего летом зонт, когда небо чисто, — мы не понима�
ли…

А летом, когда все содержимое сундуков вынималось, выносилось во
двор и сушилось на солнце, для нас был праздник. Особенно мы любили
огромную ротонду матери на лисьем меху, покрытую синим бархатом. Она,
как стена, висела на веревке, опускаясь до самой земли, и прятаться в нее,
уткнувшись лицом в мягкий мех, пахнувший нафталином, было большим
удовольствием для нас.

Но вот и комнаты верхнего этажа: гостиная, зало, спальня и комната
отца.

Гостиная — строгая комната, оклеенная темно�зелеными обоями. По�
средине — огромный стол, покрытый бархатной зеленой скатертью. Мы
любили играть в прятки, хоронясь под этот, с толстыми точеными ножка�
ми, стол. Длинные кисти скатерти надежно прятали нас. Над столом боль�
шая висячая керосиновая лампа с огромным абажуром, унизанным бисе�
ром, вечно смущавшим нас своими бликами. И мы много его пощипали с
этого абажура. Но уж для нас совсем было непонятно, зачем вверху у люст�
ры в сосуде была насыпана дробь, настоящая дробь. О, если бы нам ее дали
для наших самопалов! Ведь ею можно было убить и сороку, и белку. Но она
была недоступна для нас.

Кругом стояли венские стулья — коричневые. Интереса они для нас
не представляли. Правда, потом я нашел способ их использовать. Я отвер�
тывал великолепные ободья�колеса под ними. И как они катались хорошо!
Я мог часами носиться с таким колесом по Полкоушке… Но, увы, однажды
в разореньи стульев (они разваливались, когда на них садились) я был ули�
чен  и выпорот. После этого я довольствовался обручами, снимаемыми с
кадок. Кадки текли — меня опять уличили и выпороли. Да эти обручи были
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и плохи. Они имели стык�горбик и не так хорошо, как от стульев, катались
по земле и норовили всегда свернуть в сторону…

Зала на втором этаже, вся заставленная фикусами, геранью, пальма�
ми и прочими цветами, для нас уже не представляла никакого интереса.
Она была парадной, нас туда не пускали. Интересного там ничего не было,
только и можно было прятаться за кадками цветов, когда мы, малыши, иг�
рали в прятки.

Папину, рядом с залой, комнату я не знаю. Он здесь никогда не жил.
Только, когда были гости, здесь играли вечерами в карты. И ничем она не
была интересна. Но рядом, через коридор, была маленькая “спаленка”, как
ее звали в доме. Здесь помещали заболевших детей. И с ней у меня связано
много воспоминаний. Одно окно ее выходило во двор. И заключенный в
спаленку ничего интересного из окна не видел. Вдали виднелся бульвар, по�
жарная каланча, бугры. Но они были далеко.

Помню, как�то ранней весной, когда еще на реке шел лед, мы выкупа�
лись в луже у кузниц, и я заболел. Я лежал в спаленке. Матушка неотлучно
находилась при мне, забросив все хозяйство, возложив его на Катерину. Та
беспрерывно поднималась наверх, чтобы спросить то — то, то — другое.
Она подходила ко мне, гладила своей шершавой рукой по голове и тут же,
забыв, что сказала мать, опять ее спрашивала.

А к вечеру приходила акушерка Вера Филатовна. Сестра милосердия,
в белой накидке, обтягивающей ее худое лицо. Она накладывала мне на
ногу, где был фурункул, компресс, и  я с ужасом смотрел, как нога все боль�
ше и больше синела. Боли были ужасные, особенно на рассвете. Я метался,
порывался чесать фурункул, и матушка с беспокойством следила за каж�
дым моим движением. Я терял сознание, мне казалось, что страшная Вера
Филатовна прививает оспу детям. “Зачем?” — кричал я. Потом, после бо�
лезни, бледный и худой, тщательно и тепло одетый, я тихо гулял по лугам и
берегу Неи.

Для нас, детей, был один  искус в доме — чердак. Он был интересен и
страшен. За деревянными балками и трубами скрывался полумрак. Везде
были развешены веревки для белья, и, если смельчак при игре в прятки пря�
тался на чердаке, никто не решался искать его  там.

— Санька, ты на чердаке, выходи! — кричал ему обычно тот, кто во�
дил. И никто б не согласился лезть на чердак.

В ненастные, дождливые дни, когда все дети сидели дома, мы устраи�
вали всякие игры. Взрослые не обращали на нас внимания, так как были в
эти дни заняты делом.

А рядом, за домом, — двор, большой, огороженный со всех сторон
сараями, хлевами, баней и опять сараями. Этот двор был местом наших сра�
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жений и местом игр. Каждый уголок его был известен, и столько здесь было
интересных уголков. Двор был населен живыми существами: лошадями, ко�
ровами, поросятами, курами, ласточками. Рядом с домом стоял большой
сарай из чистых, выструганных бревен. Он был велик. Из нижнего его эта�
жа на верхний вела лестница. В сарае этом хранились сухие грибы, которые
отец скупал у мужиков и баб. Тут стояли большие весы с железными плос�
кими чашками. Мы любили садиться на них и раскачиваться. В сарае пахло
грибами. Они висели и лежали всюду. Их сортировали, зашивали в брезен�
товые мешки и зимой увозили на подводах на станцию. Сарай пустел, и в
нем нечего было делать.

Недалеко от сарая — большая белая баня, как маленький домик с при�
хожей, с предбанником и самой баней. Баню топили каждую субботу. Нас
мыли в коридоре, одевали в предбаннике, и потом мы даже и по снегу бежа�
ли босиком домой. Но баня эта один  раз в году, осенью, была местом наше�
го паломничества, — когда в ней располагались шерстобиты и валяльщики
валенок. Приходили они, когда землю уже схватит мороз. Мы в то время
ходили в школу. Не можешь дождаться, когда кончатся уроки, — и, пообе�
дав, бежишь в баню.

В бане тепло. К одной из стен пристроен станок шерстобитов. Корыт�
цы из длинных тонких планок, соединенных между собой веревками на ма�
нер свертывающейся циновки, в их падает шерсть. Над корытцем натянута
струна. И когда ударят по ней — она звенит. Дядя Егор, худой, с длинной
седой бородой, шерстобит, в холщовом переднике, стоит перед станком. Он
накладывает в лоток свалявшуюся шерсть, закрывая его и струну, и правой
рукой, в которой у него смычок, ударяет по струне. Струна дрожит и глухо
звенит. Шерсть начинает подниматься и пушиться, делаясь пышной и рых�
лой. Мы часами смотрели, как завороженные,  на этот процесс. В бане го�
рит семилинейная лампочка, освещая лицо дяди Егора. Он добрый, гладит
своей заскорузлой рукой нас по головенкам и часто приговаривает: “Бог вас
спаси”. Но его внук Васька, который работает на пару с ним, молодой здо�
ровый краснощекий парень, — наша гроза. Мы прозвали его “кот румя�
ный” за его румяное лицо.

— Пришли, паршивцы, — говорит он  нам, когда мы неуверенно про�
бираемся на лавку в бане —  наш наблюдательный пункт, откуда все видно.

— Вот я матке скажу, что  вы тута. Уроки, поди, не учены.
Но мы смотрели не на Ваську, а на деда Егора. Раз он молчит, значит,

нам нечего бояться, что нас прогонят из бани. Мы чинно усаживаемся на
своей скамейке и иногда пальчиками дотрагиваемся до пышной шерсти, ле�
жащей рядом. Ваське скучно. Он размешивает что�то в ведре, запуская туда
свои сильные белые руки с закатанными рукавами. Вдруг он смотрит на
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меня своими серыми глазами и говорит:
— Ну�ка, беги к Катерине, скажи, что дед Егор пить хочет, он любит

молоко. Неси, а то я тебя вон из котла водой с шерстью напою.
Я бегу в дом, говорю Катерине.
— Окстись, да дядя Егор скоромного не ест. Это, наверное, Васька.

Воду бы пил, и так, скажи, морду�то наел на хозяйских харчах. Иди, иди
прочь! Вот я тебя с Васькой вместе голиком!

Но я пробираюсь к чулану и незаметно беру потными руками кринку с
молоком и несу ее в баню. Лицо Васьки расплывается в улыбке. Он, выте�
рев свои мокрые руки о фартук, берет кринку и своим красным языком сли�
зывает сливки, а потом подает кринку нам:

— Пейте, ребята, пейте, — не купленое.
Дядя Егор смотрит и укоризненно качает головой:
— Охальник ты, Васька. Бог вас спаси.
— Дядя Егор, а когда ты сапожки будешь делать?
— Погодьте, придет, значит, время, и они будут.
— Да без нас не делай, смотри.
— Как же, ждать вас будем, — говорит Васька. — А чему вас учили

сегодня?
— Закон Божий, а потом арифметика.
— Арифметика — два медведика. Что это за штука?
— А цифры, их складывать надо, потом вычитать и потом и…
— Потом умножать, — подсказывает брат, — да еще делить.
— Как же это�то, с одной цифрой?
— Как с одной? Их много.
— Да где вы берете их, учитель, поди, в кармане приносит?
— Что ты! Мы их из книжки берем.
— Как из книжки? Я видел книжку, где же лежат они там?
— Да они не лежат, а нарисованы там. Понимаешь?
— Так как же вы их складываете, раз их нет там?
— В уме да и на бумаге, — подсказывает брат.
Мы не знаем, как объяснить Ваське. Незаметно подходит время ужи�

на.
— А ну, будя. Шабаш, — говорит дядя Егор. — Господи, благослови,

— крестится он. Потом моет руки в ведре с шерстью, снимает фартук, и  все
мы идем в дом.

В большой кухне пахнет щами и еще чем�то кислым. Хлопочет Катери�
на. Она достает из  печи огромный чугун со щами и осторожно вынимает   гор�
шочек с ухой из ершей для дядя Егора. На кухне уже собрались рабочие. Ко�
нюх Панка, молодой мужик, — сидит у порога босой и курит самокрутку.
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— Дымищу�то, нечистый, напустил — страсть, — говорит ему Кате�
рина. Она не равнодушна к нему, и всегда закармливает его. Мы видели
как�то, как он ее целовал на сеновале, но спросить ее не смеем. Вообще, она
ведет себя с нами не как с хозяйскими детьми. Иной раз и отшлепает, если
мы надоедаем ей.

Все собрано на стол. Катерина наливает деревянным ополовником щи
и ставит огромную миску на стол. Все крестятся на икону, но дядя Егор —
больше всех. Он шепчет молитву и потом степенно садится, берет в руки
каравай хлеба и режет его  большими кусками. Нам тоже дают по деревян�
ной ложке и куску хлеба. О, эти щи, янтарным жиром подернутые сверху,
каким предательством они обладают! Зачерпнешь ложку, поднесешь ко рту
— кажутся холодными, а под слоем прозрачного жира — кипяток. Катери�
на своевременно предупреждает нас:

— Подуй на ложку, — рот спалишь.
Но Васька спешит проглотить щи и, скорчив мину, дико вращает обо�

жженным языком.
— Не спеши — не на пожар, — говорит дядя Егор и ударяет по его

лбу.
Все едят не  спеша. От миски к каждому протягивается след от щей.

Капельки жира на столе застыли и побелели. Мне не хочется есть, и я с
завистью смотрю, как дядя Егор ест своих ершиков.

— Что, похлебочки�ушицы захотелось? Поешь со мной, поешь. Да что
ты скоромной�то ложкой в посудину лезешь! О, Господи, грех с тобой при�
мешь… Катерина, дай�ка малому чистую ложку.

Катерина свирепеет:
— Я ему вот под задницу сейчас! Баловники, не дадут и поесть. Толь�

ко зенки у них не сыты. Ведь еще то ли будут есть. — И она дает мне ложку,
и я с опаской тянусь к миске дяди Егора.

— Бог тебя спаси, ешь, ешь, малец. Греховодники, скотинку едят. Грех.
— А ты, дедушка, когда в молодости�то, тоже ел говядинку�то, — го�

ворит Катерина.
— Было дело, молодой был, грешил. А теперь кашу вот, рыбку да гриб�

ки — принеси�ка мне, милая, солененьких груздочков.
На кухню входит матушка. Она сурово смотрит на нас, но ничего не

говорит.
— Дяде Егору�то дала ли постного�то? — спрашивает она Катерину.

— Да масла�то ему постного налей. На�ко, вот тебе, дедушка, селедочки —
посолиться. — И она ставит перед ним тарелку с селедкой.

Мы знаем, что покупная и принесла она ее из бочки, которая стоит в
чулане высшего ранга, куда вход нам запрещен.
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— Да хороши ли щи�то теперь?
— Благодарствуем.
После щей на стол ставят пшенную белую рассыпчатую кашу, в кото�

рую положено нарезанное из щей мясо. В кашу Катерина кладет коровье
масло. Васька уже совсем осовел, от еды его серые глазки вот�вот закроют�
ся, но он   ест и кашу. Потом на стол ставят овсяный кисель  с молоком. Его
уже никто не ест. А у дяди Егора появляется соблазнительное для нас куша�
нье — гороховый кисель, нарезанный квадратиками и политый зеленова�
тым льняным маслом. Он осторожно берет вилкой кусочек киселя и в рот
же следом отправляет кусочек мороженого груздя. Мужики, раскраснев�
шиеся, сытые, усаживаются на корточки у двери и закуривают.

Приходит мать и уводит нас в залу — ужинать. Мы сидим за столом,
но есть нам не хочется. Разве погрызем поджаренную корочку свинины.
После ужина мне с братом надо было накормить двух наших собак: Динку и
Лыску. Хоть для них еще с осени привезли лошадь и забили и, ободрав шку�
ру, свалили в сарай, где собаки грызли мясо, сколько хотели. Но каждый
вечер мы носили собакам остатки от обеда и ужина. В большую глиняную
миску — “поганую”, как звала ее Катерина, — мы сливали из тарелок не�
доеденный суп, клали кости, куски хлеба и торжественно несли ее во двор.
Катерина всегда зорко следила, чтобы мы поганую миску не поставили на
стол или чтоб не задели ее руки миской. Тогда она ругала нас и грозила нам
ополовником.

Друзья наши во дворе уже повизгивали от радости. Они прыгали нам
на грудь, стараясь лизнуть в лицо. А потом выхватывали из дымящейся миски
кости, отходили в сторону и грызли их. Сидя на корточках, мы с братом
смотрели на собак и гладили их. Динка иногда, когда мы мешали ей есть,
ворчала на нас — характер у нее был  сварливый. Но зато Лыска — рыжий
с белым молодой кобель — был полная противоположность. Он грызет кость;
вдруг подскочит и лизнет тебя прямо в губы, а потом опять примется за свою
кость.

Они были наши  надежные друзья и в наших походах в лес, и на купа�
ньи, и в наших играх. Сколько раз Лыска рвал штанины на мне и не потому,
что был зол, а так, из�за своего обиженного самолюбия. Любимой игрой с
собаками было бегать по двору, а потом спасаться от них, залезая на забор.
Динка, когда видела, что мы лезем на забор, фыркала и презрительно отхо�
дила. Но Лыска с этим нашим вероломством не мог смириться. Он  подбегал
к забору, вставал на задние лапы и хватал нас за штаны и часто рвал их. А
когда мы торжественно усаживались на заборе, он скулил, ворчал, возму�
щаясь нашей изменой. Конечно, он бы ничего не имел против посидеть с
нами на заборе. Иногда мы затаскивали его на забор. Восторгу его не было



— 211 —

Из воспоминаний

конца. Он  лаял с забора на проходивших по улице людей. И сварливая ста�
руха Власиха, жившая напротив нашего дома в маленьком развалившемся
доме, грозила нам веником: “Баловники! Вот матери скажу!”

***
Двор наш, многочисленные сараи, были местом наших игр. Грязные

хлевы для коров, лошадей не интересовали нас. Но вот большие сеновалы
(повити, как их у нас называли) были и интересны и богаты всяким ненуж�
ным хламом, хранившимся там. Особенно один  из сеновалов — большой, с
высокой двускатной крышей, крытой дранкой. На  сеновале был полумрак.
Яркий свет прорывался только через маленькие окошечки, вырезанные ввер�
ху. И через эти окошки на сеновал летали ласточки. Они вили свои гнезда
под потолком и, когда садились кормить своих птенцов, оглашали воздух
чириканьем. Здесь им было хорошо: кошка не могла достать их и защище�
ны были они от дождя.

На  сеновале, кроме сена, хранилось много всякого хлама: старые сан�
ки, бочки, старые столы, ломаные стулья, лавки, шкафы. Летом они зава�
ливались сеном, а к весне, когда сено скармливалось скоту, весь этот хлам
торчал обсыпанный клочьями сена. Здесь куры любили вить в потайных
уголках свои гнезда. И мы, мальчишки, разыскивали их. Однажды я забе�
жал на сеновал и увидел курицу с желтыми, как комочки, цыплятами. Бе�
гом я пустился докладывать матушке:

— На сеновале желтые цыплята прыгают, да много!
Мать пошла со мной, и мы поймали этих вертлявых , как ртуть, созда�

ний. Снесли их вниз, а за ними спустилась и курица, высидевшая своих пи�
томцев.

Все сараи соединялись между собой, и одной из наших игр было прой�
ти по всему периметру двора, не спустившись на землю. Мы шли по коньку
крыши, потом опускались на забор и, упираясь голыми ногами в его острые
доски, с успехом совершали это “кругосветное” путешествие. Динка и Лыс�
ка сопровождали нас, поглядывая с земли, и лаяли, требуя спуститься.

[ВЕСНА В ПАРФЕНЬЕВЕ]

Бывает в парфеньевской природе известная пора в конце зимы, перед
Масленицей, когда леса за рекой покрываются какой�то печалью. Низкое
серое небо. Тишина. Как будто вся природа припорошена полумраком. До�
роги чернеют от навоза. В это время возят сено из стогов. Короток зимний
день. Уже в 3 часа спускаются сумерки. В доме запотелые окна. Пахнет
щами — намечается обед.
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А в Великий пост, в марте, яркое солнышко уже хорошо пригревает.
На крышах подтаивает снег, и к вечеру висят длинные прозрачные сосуль!
ки, наше первое весеннее лакомство. Время играть в прыганье с крыш. За!
бирались на крышу и прыгали в снег. Но бывает, что не можешь вытащить
валенки. Тогда босой бежишь за лопатой, чтобы отрыть сапоги. Еще солнце
не село. Воздух чист и холоден. А в церкви звонит малый колокол, сзывая
прихожан к Ефимонам.

Событием для малых и старых был ледоход на реке Нее. С утра до
вечера на деревянном мосту через реку стоит народ и смотрит, как огром!
ные льдины плывут по реке. Перед самыми опорами моста стоят быки для
защиты их от льда, а метров на 100 выше стоят другие, приземистые и ши!
рокие, быки — ледорезы. Видно, как из!за поворота реки появляется льди!
на. Попадет она на бык или нет — думает каждый. По реке  часто плыли
бревна, и мужики с баграми вылавливали их с моста, вонзая багор в дерево
и подводя к берегу. А занятием отчаянных парней было катанье на льдинах.
Прямо с моста прыгал смельчак на льдину, а потом где!либо выскакивал на
берег.

[ЗАВОД]
Наступало лето, и центр нашей детской деятельности перекочевывал

на завод. Завод этот был в 2,5 километрах выше Парфеньева, на реке Нее.
Я был поражен видом этой местности, когда 25 лет назад приехал сюда опять.
Удивительное свойство имеет память человека, особенно детская память. В
моем сознании и сейчас стоит тот завод, тот омут на Нее, каким я его запом!
нил в детстве. На правом берегу реки стоял двухэтажный большой деревян!
ный дом. В нижнем этаже, основательно ушедшем в землю, пахло землей;
здесь были какие!то развалившиеся печки. И тут никто не жил. А в верхнем
этаже было три огромных комнаты и две бокоушки. И полы, и стены ком!
нат были окрашены в какой!то темно!коричневый цвет, и здесь всегда был
полумрак от зеленых деревьев.

Дом стоял в парке. К самым окнам подступали огромные ели, и ветви
берез простирали свои концы на балкон. Но  особенно уютен и дик был парк.
Заросший березами, черемухой, акацией и малиной, он был местом нашего
паломничества. На краю его стояла баня, по нашим понятиям, населенная
всякой нечистой силой. И если в парфеньевском доме говорили о домовом,
то Катерина всегда добавляла:

— Куда тут, вот в заводской бане…
— А что там? — спрашивал я.
— А ты не был там?
— Нет.
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— Ну так и говорить нечего.
Эта недосказанность пугала своей неопределенностью. Бывая в пар�

ке, мы со страхом, издали, рассматривали баню. Мыться в ней никогда не
мылись, и она стояла заброшенной. Бывало, когда лакомились черемухой,
росшей у бани, кто�то из смельчаков подходил к бане, стараясь заглянуть в
ее окошки. Мы тогда все с ужасом кричали: “Не подходи!” — и сорвавшись
с черемухи, как стайка воробьев, удирали не только от бани, но и от черему�
хи. И никто в одиночку не ходил ни к черемухе, ни к бане.

Огромные березы росли вдоль берега Неи. Посреди реки был остров,
весь заросший ивняком, окаймленный белым песком и щетинкой зеленого
камыша. Неисполнимым нашим желанием было попасть на этот дикий ост�
ров. Он был необитаем — и в нашем представлении это был остров Рида,
Купера.

От дома шла длинная аллея из рябин. Зачем ее насадили? Уж не для
настойки ли водки? Сам    винокуренный завод уже не работал. Его окна и
двери были забиты, и нам было запрещено в него заходить. Но кто не знает,
что запретный плод вкуснее. И мы находили какие�то лазейки и проникали
в завод. Везде полумрак. Какие�то машины, трубки. Пахнет ржавчиной, и
ничего соблазнительного, что можно использовать для наших игр. Но зато
нас привлекал флюгер�петушок над крышей завода. Он все время вертелся
от ветра, и мы часто заглядывались на него. Рядом с заводом была речка
Чернушка — увы, ее уже нет. Сейчас ничего не напоминает о ней — только
сухая канавка, а это была речка шириной 15�20 метров, заросшая камы�
шом. По берегам ее росла ельшина. И главное — мы плавали по ней на
плоту. Вода в ней была кристально чистая, холодная. Недаром говорят, что
когда Александр I был в Парфеньеве, ему понравилась вода из этой Чер�
нушки. Дно в речке было черное, оттого, видимо, и название ее. На берегу
Чернушки стоял дом, в котором жил сторож дядя Егор. Мы были ежеднев�
ными гостями его. Он сапожничал, и для нас было удовольствием следить за
его  работой. Когда он своими черными пальцами свивал дратву, мы ждали,
не даст ли он обрывочка для наших луков.

Но самым замечательным местом на заводе были кучи битой винной
посуды. Открыли мы ее случайно. Кто�то порезал себе ногу, и сестры, что�
бы отомстить стекляшке, порезавшей ногу, решили ее побить. Они взяли
палку и начали бить по осколкам.

— Да их тут много. Которая, Пашка, тебя обрезала?
Мы подбежали и увидели полную яму с битой посудой.
— А вот стаканчик.
— А это воронки.
Все это было ценностью как посуда для нашей комнаты�клетки, уст�
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роенной в непролазных зарослях на берегу речки. Мы все туда стали пере�
таскивать, все эти богатства.

Летом завод нас так влек к себе, что, проголодавшись, мы все бежали
к тетке Арине, жене дяди Егора. Она нам наливала в глиняную миску моло�
ка и крошила туда хлеба. И мы ели большими деревянными ложками.

Пугал нас своей загадочной таинственностью огромный омут на реке
Нее. Выше завода была плотина. Она была полуразрушена. Самой мельни�
цы уже не было, ее место заросло тальником. Но посередине реки еще стоял
сруб, заваленный внутри огромными камнями. И по обе стороны от этого
сруба сохранилось лишь полплотины из скользких бревен, обросших мхом.
Ляжешь на сруб, и сквозь щели видна рыба под полом. Берег со стороны
завода был укреплен вертикальными стенами, уходившими в глубину. Чер�
ная глубина пугала. Тут водились огромные щуки и окуни. Мы боялись тут
купаться, даже боялись опускать ноги в воду, чтобы не схватил сом, кото�
рый обязательно, по�нашему, жил тут.

На берегах омута часто удил рыбу старичок�дьячок. Он нас гнал, чтоб
мы не мешали ему:

— Пошли, пошли. Кши! Вот я вас крапивой!
А ниже омута была устроена сижа — забор поперек реки с воротами

посередине. И вечерами на сиже сидел Самогон — парфеньевский рыбак,
гроза всех мальчишек. Мы его очень боялись. И основания у него сердиться
на нас, мальчишек, были. Поставит он на ночь сеть — кто�либо из нас, ку�
паясь в этом месте, зацепит ее. Оставит Самогон в кустах свои лодки�коло�
ды — мы начинаем прыгать в них и зальем водой. Но если уж слышим крик,
его  ругань где�либо, как ветром поднятые, выскакиваем из воды и с бельем
в руках прячемся во ржи, следя за страшным Самогоном, когда он проедет
на своих колодах по реке. Но бывает, что он незаметно появляется из�за
поворота реки. Встав во весь рост в своих калошах�колодах, он гребет од�
ним веслом. Тогда мы ныряем под воду и притаиваемся в корягах у берега.
Лишь бы он не увидел.

Летом нас заставляли носить обед из Парфеньева на завод работникам.
Нагрузят бураками с супом и молоком, узелками с хлебом и ложками, и мы
цепочкой отправляемся на завод мимо Полкоушки, полем. Подходим к пло�
тине, где надо переходить реку Нею. Как не посмотреть в щелочки сквозь
полы. Там, в зеленой воде, освещенные лучами солнца, плавают голавли и
красноглазая плотва — предмет нашей рыбачьей страсти. В кучку поставле�
ны бураки, узелки, и мы лежим на скользких бревнах и смотрим в воду.

А на берегу появляется Панка — молодой парень, что живет у нас:
“Ах вы, паршивцы! Гляди�ка, их с обедом послали, а они вон что тут дела�
ют!” Мы вскакиваем, хватаем свою поклажу и спешим, боясь, чтобы Панка
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не дал нам по загривку.
В лугах косят мужики. Ряды свежескошенной травы лежат на лугу, и

нам жаль, что нельзя уже побегать босиком по траве, нельзя в траве пособи�
рать земляники. Стебли скошенной травы колют наши ноги. Под сосной,
где на выкошенной земле много круглых и колючих шишек, привал рабо�
чих. Они садятся на землю, ставят в середину бурак со щами и начинают
есть. Нам делать нечего, и мы отправляемся на песчаный берег реки Неи.
Наперегонки вместе с девчонками бегаем по воде, затем в песке роем пруд,
куда заходят мальки. Огромные коромыслы летают над рекой, садятся на
желтые кувшинки. А какие бусы делали мы из коричнево�зеленоватых стеб�
лей этих кувшинок!

Солнце уже высоко. Зной нестерпимый. Все работники спят под куста�
ми. Даже Динка и Лыска лежат тут же и не обращают на нас внимания. Они
лязгают зубами, хватая надоедливых мух. Мы, осторожно ступая босыми но�
гами по колючей траве, идем с реки. Но что это? Собаки срываются со своих
мест и бегут к дороге. Из�за кустов видна голова лошади Серки. Он везет на
сенокос мать со старшими сестрами. Собаки от радости прыгают к морде ло�
шади, стараются впрыгнуть в тарантас. Мы тоже бежим навстречу матушке.

Босой заспанный Панка подходит к лошади, заводит ее под уздцы в
тень сосен и распрягает. Из тарантаса вылезает матушка, за ней выпрыги�
вают сестрицы. С ними приехали подружки, все в белых кисейных платьях
и белых шляпках.

— Купаться, купаться пойдемте, тетя Лида. Только пусть мальчики
не ходят за нами, — говорит одна из девиц.

Но мы и без того знаем, что с девицами неинтересно купаться. Они
снимут свои платья, останутся в длинных белых рубашках. Потом будут рас�
чесывать свои волосы и, зайдя в воду по колено, будут  из ладошек поливать
себя водой, громко визжа при этом, а когда на другом берегу появится ка�
кой�либо посторонний молодец, будут гнать его и прикрывать  свои оголен�
ные до плеч руки своими платьями.

Из тарантаса Панка вынимает ковер, большой самовар, корзинку с
едой. Мы собираем сосновые шишки для самовара. Панка берет его и идет к
реке за водой. Там за кустами сразу раздаются визжание девиц и их негоду�
ющие крики.

Самовар поставлен, смолистый дымок вьется из него, а пока до чаю
матушка дает нам поесть пирог с малиной и вареных яиц. Собаки сидят ря�
дом. Ничего  мясного, а скорлупой от яиц их не прельстишь. Но стоило сес�
тренке, державшей в руке пирог, отвернуться, как Динка тихонько из ее
рук взяла кусок пирога и пошла в сторону.

— Мама, Динка пирог взяла! — и она заливается слезами.
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— Не реви, на мой, — говорит брат и отламывает кусок от своего пиро�
га.

Пока не поспел самовар, женщины ворошат сено. Из зеленоватой сы�
рой травы оно превратилось уже в пышные валы. Мы тоже берем малень�
кие белые грабельки и начинаем ими подгребать сено. Его надо умеючи под�
деть на грабли и перевернуть нижней стороной к солнцу. Плохо у нас полу�
чается, и Катерина, ловко работавшая граблями, ругает нас:

— Путаники, неужели так ворошат! А ты под низ, под низ подхвати да
и переверни его вверх брюхом.

— Какое же это брюхо у травы? — думаю я и боюсь спросить у Кате�
рины, которая уже ушла от меня и там ругает брата.

Но вскипел самовар. Его ставят посередине ковра. Расставляют чаш�
ки, банки с вареньем. Горкой лежат куски белого пирога. Горячий обжига�
ющий чай. Есть никому не хочется. Взрослые девицы шушукаются, при�
крыв подолами свои ноги, и пьют чай маленькими глотками, держа чашку
пальцами с оттопыренным мизинчиком.

Катерина наливает чай и зорко следит за нами, не нарушаем ли мы
порядок. Старая нянька Акулина, живущая у нас в доме на покое, воспи�
тавшая и мать, и старших моих сестер, сидит рядом в своем длинном ситце�
вом платье в горошек и осторожно держит в руках чашку с чаем.

— Господи Боже! Благодать�то Господня. И не чаяла увидеть сенокос�
от. Погребла я, матушка, тут сена�то, страсть. Когда ты Ванюшкой�то хо�
дила, некому было грести�то. Вона какие я стога�то метала. Да и то ведь,
силы были молодые. А теперь что от немощной? Поглядеть только.

Мы любили эту старую няньку. В минуты обиды и своего детского горя
бежали к ней наверх, где она жила в комнатке, зарывались в ее колени и
горько плакали. А она гладила рукой по голове:

— Ну что ты, кормилец, не плачь. Дай�ка, глазки вытру. — Поднима�
ла подол своего платья и вытирала лицо. — А ну�ка, что я тебе дам? — и из
своего кармана вытаскивала какой�нибудь орешек или леденец и давала нам.

Тот карман няньки был вечной загадкой для нас. Мы не знали, что в
нем скрывается и что  же находится где�то в многочисленных складках ее
платья. Оттуда она, утешая нас, вытаскивала кусочки сухой, как сушка,
просвиры, каких�то сухих рыбок:

— На�ко, роженый, возьми, да никому не говори, что я дала. Да и не
показывай другим, они отымут.

Но как не похвалиться сушеной рыбкой, настоящей, с хвостиком, го�
ловкой и белыми глазками:

— А что нянька дала мне…
— Покажи.



— 217 —

Из воспоминаний

Я, зажав рыбку в кулачке, показываю хвост. Сосед тотчас отламывает
его  и съедает.

…Чай отпили. Девы ушли в бор. Матушка с Катериной и нянькой со%
брались купаться:

— Катерина, буди мужиков — пусть пьют чай. Скоро сено высохнет
— сгребать надо.

Мы любили купаться с матушкой, так как с нами ходили и Динка, и
Лыска. Матушка купалась в стороне от песчаной мели, куда одни мы боя%
лись ходить. Там, у другого берега, был омут, поросший кувшинками. Бе%
рег был обрывистый, и, наверное, там жил страшный сом. Матушка с Кате%
риной долго раздевались, а нянька сидела на берегу, щуря свои глаза:

— Благодать%то Господня. Дал Бог увидеть и реченьку.
Мать входила в воду по грудь, потом окуналась, и белая рубашка ее

прилипала к телу. Мы, раздетые на берегу, с тревогой смотрели, когда она
скрывалась под водой. Потом она брала нас по очереди к себе. Клала нас на
протянутые в воде руки, и мы, барахтая руками и ногами, замирая от стра%
ха, что под тобой глубокая вода, учились плавать.

— Меня, меня еще покупай, — просили мы.
Катерина была до  того смела, что распластавшись на животе и подни%

мая горы брызг, плавала по омуту.
Собаки на берегу скулили и лаяли, боясь зайти в воду. Осторожная

Динка подходила к воде и, фыркнув, отходила. Но когда река оглашалась
нашим визгом, Лыска бросался в воду, подплывал к матери, потом плыл за
Катериной. Динка не выдерживала и тоже плыла. Вылезшие на берег соба%
ки отряхивались, обдавая брызгами дремавшую на берегу няньку.

— Ах, чтоб вам пусто было! Пошли, пошли, поганцы. Ну%ко, я вот вас
хворостиной.

Но собаки не обращали на няньку никакого внимания. Они катались
на траве, обогревались лучами солнца.

На песчаной отмели внизу по течению после чая пришли купаться
мужики. Они с разбегу бросались в воду и громко кричали. Их белые голые
тела блестели в лучах солнца. Верхом на лошади въехал Панка. Слишком
велик был для нас, мальчишек, соблазн купать лошадей. Мы, подхватив свои
рубашонки, побежали туда.

— И вас прокатить верхом на Серке? — Панка, голый, стоял в воде и
тер скребницей спину лошади, поливая пригоршней воду на лошадиную
кожу.

Мигом брошена одежда на песок — и мы в воде. Хотя вода нам по
грудь, и мы бы одни никогда не решились так глубоко заходить, но сейчас
нам не страшно. Тут Серко и рядом Панка, который так силен, что на каж%
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дую ладонь сажает по отдельности меня и брата. Мы брызгаем на Серку
водой, и он косит на нас глазом и пьет  воду своими губами.

— Панка, а прокатишь меня верхом?
— И меня, и меня! — кричит брат. Тут его ноги куда&то уходят в пе&

сок, и вода закрывает его. Панка вовремя подхватывает его рукой.
— Ах ты, паршивец, утонешь еще — отвечай за тебя. Куда ты лезешь?

Не видишь — глубоко.
Брат кашляет, он захлебнулся водой.
— Ступай на берег, а то ужо утоплю. — Но изменив свое решение, он

подхватил брата и усадил верхом на Серку.
— И меня, и меня! — кричу я.
Брат героем сидит. Он уже забыл, что только что нахлебался воды.

Вцепился ручонками в гриву лошади и колотит голыми пятками по ее бо&
кам. Но Серка никакого внимания не обращает. По его коже проходят судо&
роги, когда Панка водит по ней скребницей. Но вот лошадь вымыта. Панка
вскочил на нее верхом, посадил братца впереди себя, и послушный Серка
идет в воду. Скрываются по водой его ноги, спина, и видна уже одна голова
с сидящими на нем наездниками. Он плывет, делает поворот и, раздувая
ноздри, фыркает.

Я не могу дождаться, когда Панка покатает и меня. На песке лошадь
отфыркивается. Панка ссаживает братца, и Серка в это время ложится на
сухой песок и начинает кататься.

— Отойди от лошади! — кричит Панка. — Лягнёт — мокро будет.
Я знаю, что теперь вся кожа Серки в приставшем песке и его надо

опять мыть. И Панка, подняв меня на руках, сажает верхом. Он впрыгива&
ет сам, прижимает к себе рукой, и я колочу пятками по его  ногам, кричу от
радости. Глубже и глубже заходит Серка в воду; вдруг спина лошади куда&
то проваливается, и я от страха хватаюсь за руку Панки. Волна от лошади
поднимается мне под подбородок. Я вцепляюсь руками в голое тело Панки
и прижимаюсь к его груди, стараясь обхватить ее. Но где там, моим ли ру&
кам обхватить  широкую грудь парня.

— Не пужайся. Ах ты, черт. Вон, братец, видишь, как силен. Он при&
жимает меня к себе рукой, и тут я чувствую, что  сижу на чем&то твердом.

— Еще прокати, я не боюсь.
На песке мы одеваемся, и все верхом едем на Серке к табору.

[ЗИМНИЙ ВЕЧЕР]
Русская печка — сколько тебе посвящено в литературе строк! Упоми&

наешься ты в сказках и в стихах. Но точно — тебе благодарны все.



— 219 —

Из воспоминаний

(…)
Зимний, пасмурный и холодный день. Спускаются сумерки — нашим

детским играм приходит конец. С мороза прибежишь домой, пообедаешь и
еще с не оттаявшими руками и ногами заберешься на печку к старой нянь"
ке, которая давно тут лежит.

— Вишь, как застыл, кормилец, руки что ледышки.
Мы с братом и сестрой устраиваемся к стенке. У самого моего носа

висит лук. А если прислушаться, слышно, как в трубе над ухом что"то воет.
— Нянь, слышишь, воет?
— Что ты, голубчик, это ветер.
— А почему он  воет? — спрашивает сестра.
— К нам  просится.
По ногам пробирается кот, и ему скучно одному. Я рукой дотрагива"

юсь до него и, отдернув ее, восклицаю:
— Что"то мохнатое ползет!
— Бог с тобой, это Мурка.
Но мы уже наэлектризованы этой темнотой на печке, тишиной в кух"

не, воем ветра в трубе. Я начинаю рукой шуршать в луке. Сестра вскакива"
ет:

— Нянь, что это шуршит?
— Тараканы.
Но она их не боится.
— Расскажи сказку, — просим мы, и нянька каким"то заунывным

голосом говорит:
— Скрипи, скрипи нога, скрипи, липовая.
По селам спят, по деревням спят,
Одна бабушка не спит,
На моей ноге не спит…
Мы все знаем эту сказку о безногом медведе, но рады слушать ее тыся"

чу раз.
— Ну, еще, еще о разбойнике, — просим мы.
 И когда она говорит, как разбойник точил нож, чтоб зарезать девуш"

ку Аленушку, мы горько плачем. Никакая сила нас теперь не заставит спу"
ститься с печи — там, внизу, на кухне, нам кажется, везде спят разбойники
и домовые. Но нянька, прервав рассказ, говорит:

— Почерпни"ка мне, кормилец, водички испить.
Но никто из нас не решается спуститься с печки за водой. Хорошо, в

это время входит в кухню Панка, и мы просим подать воды няньке.
Нянька Акулина жила у нас давно, ее привезли к нам молодой девкой

из Ефремия. Так она и прожила у нас всю жизнь, вырастив всех детей. Я
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помню ее уже старухой в своем неизменном темном платье в горошинку.
Она так привыкла к нашей семье, что не разделяла своих интересов с инте�
ресами семьи. И матушка доверяла ей деньги и ключи от сундуков, лавочки,
что была в нижнем этаже. В дни, когда родители уходили на целый вечер в
гости, нянька назначалась в доме главной. Ей передавались все ключи.

— Нянь, — говорила ей матушка, — ужо ребятишкам принеси из лавки
орехов, да конфетами одели. На вот, ключи возьми.

Родители уходили. Все мы вместе с прислугой собирались в кухню.
Нянька с Катериной заведут свои разговоры. На полатях похрапывает Пан�
ка. А мы играем в лото, в счет орехов, которые ждем от  няньки.

— У меня карта. С тебя орех и с тебя орех.
И когда у меня набирается куча пуговиц, пока заменяющих орехи, я

считаю их. Двенадцать.
— Нянь, когда же ты принесешь. Мама велела тебе нам орехов прине�

сти.
Нянька молчит.
Но когда у сестры не осталось ни одной пуговицы, мы все уже приста�

ем к няньке. Она поднимается, зажигает маленькую лампочку и идет в лав�
ку. Но оттуда возвращается пустой.

— Шут ее знает, где там орехи. Да их и нет там. Вот вам по конфетке.
— Наделяет она нас карамельками с горошину величиной.

Она так блюла хозяйское добро, что не давала нам орехов. А утром,
когда мы расспрашивали матушку о вечере, жаловались, что нянька не дала
нам орешков.

[ПОЕЗДКА В СОЛТАНОВО]
Помню чудесную поездку с матушкой в Солтаново. Село это было от

Парфеньева в сорока верстах, и ехать надо было через огромный лесной
волок. В селе этом какой�то знаменитый по нашим краям доктор, и матуш�
ка собиралась к нему, чтобы посоветоваться о своей болезни. Дня за три
стали готовиться к этой поездке. Напекли подорожников: пирогов, пряжен�
ников, драчены. Налили в бураки молока. Взяли большой медный чайник,
варенья в банке, и все это уложили в большую белую плетеную корзину с
крышкой. С вечера Панка подмазал тарантас, в него положили перину и
подушки.

Я плохо спал ночью накануне отъезда. То и дело просыпался: не взош�
ло ли солнышко. И когда, намаявшись, я уснул, меня разбудила матушка:

— Иди умойся, поешь — скоро поедем.
Я бросился к ней на шею. Сполоснув лицо из умывальника, я выбежал

во двор. Панка запрягал в тарантас Серку и Карьку.
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— На паре, на паре поедем! — прыгал я от радости на крыльце.
Это утро, это взошедшее солнце, эта тишина — все было так прекрас�

но. Подошла Динка и стала ласкаться около меня.
— Диночка, а мы уезжаем, — шептал я ей на ухо. В ответ она лизала

меня в щеку. И мне стало жаль оставлять дом, и Динку, и Лыску.
Катерина выносила припасы и укладывала в тарантас. Но Панка все

повыбросил. Он был  сосредоточен и важен.
— Не туды, тетеря, кладешь. Постой, я сам уложу. Эх! Бабы — бабы

и есть. Ну куды ты молоко суешь? Его на задок надо, в холодок.
Запряженный Серко стоял спокойно, кося своим лиловым глазом на

меня. Карька, молодой карий конь, звеня шаркунцами, надетыми на шею,
нетерпеливо рыл ногой землю. Рядом, чувствуя разлуку, стояли с опущен�
ными хвостами собаки. Матушка в черном легком пальто и в черной вяза�
ной косынке появилась на крыльце:

— А где твоя пальтушка? — спросила она.
 Я был в рубашке, подпоясанной шнурочком, и в русских сапожках.

Не только  пальтушку я забыл надеть, но и свой картузик. Когда все было
собрано и погружено, на задок тарантаса положен мешок с овсом для лоша�
дей, внизу привязаны ведра для пойки  лошадей; матушка позвала всех в
дом.

В зале все сели на стулья. Нянька зажгла перед иконой лампадочку, и
желтый огонек ее совсем не был виден среди яркого солнечного света, зали�
вавшего комнату. Вышел отец, он тоже присел на край стула и, тут же вста�
вая, перекрестился на образа:

— Ну, с Богом! — Все стали прощаться. Нянька, стоя  на крыльце,
вытирала слезы и крестила всех своей худой рукой.

Мы уселись в тарантас. Катерина открыла ворота, и мы выехали. Без�
людная слобода, мост через Нею, а вдали — редкий туман над водой. Сине�
ющая даль леса. И лошади уже бегут по мягкой дороге. За Поповкой въеха�
ли в лес. Высокие сосны. Песчаная широкая дорога. В лесу еще ночная про�
хлада. Пенье птиц. На полянах, как снег, — белые бабочки.

— Пан, это волок? — спрашиваю я кучера.
— Какой тебе волок? Волок за Хилгином. А это грибановский лес.
Но эти места я не знаю: так далеко от Парфеньева мне еще не прихо�

дилось уезжать. Неожиданно лес кончился, и на дороге появились закры�
тые ворота. Панка соскочил, открыл их, и мы выехали в воле. Впереди вид�
нелся с десяток изб с высокими крышами. Это была деревня Хилгино. Встре�
тившаяся баба низко поклонилась нам. Во все глаза мы рассматривали де�
ревню, но она была мертва. Скот был уже выгнан в лес, все взрослые ушли
на работу в поле, только курицы рылись в песке да в луже лежали свиньи.
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Солнце поднималось. Становилось жарко.
— Вон, смотри: лес — это и есть волок.
— Теперь тридцать верст — ни одной деревни, а может, и человека не

увидишь.
Мы въезжали в тот лесной волок, который в нашем воображении был

чем#то ужасным. Сколько раз мы слышали о нем в разговорах старших:
— Бог миловал, волок проехал, — говорил дядя Павел, приезжавший

на базар в Парфеньев и всегда пивший у нас чай. И он, таинственно нагнув#
шись к отцу, продолжал:

— Шалят, Федор Яковлевич, на волоку#то…
Мы уже знали, что “шалить” могут только разбойники. И в моем во#

ображении этот волок был наполнен разбойниками, сидящими за каждым
деревом. Я с опаской смотрел по сторонам: не покажется ли где голова раз#
бойника с ружьем в руках. Но высокие сосны, белый мох на земле, глянце#
витые листья брусники с начинающими краснеть ягодами — и больше ниче#
го. В лесу было чисто, тихо и светло. Так и хотелось побежать по  лесу. Но
боязно, и, как в крепости, в тарантасе я чувствовал себя в безопасности. Да
с нами и Панка, а у него под сиденьем топор, — думал я. У речки Якши
сделали остановку. Лошади настороженно водили ушами, отгоняя хвоста#
ми появившихся слепней. Они, фыркая, пили воду из бадейки.

Мы вылезли из тарантаса, разминая ноги.
— Вон, видишь, на горке под сосной крест? — показал Панка своим

толстым пальцем.
— Вижу.
— Тут купца убили. Значит, ехал он с товаром. Стал поить лошадей,

ну, как вот мы — глянул, идут два старичка из лесу: “Куда, брат, едешь?”.
Пораспрашивали да и убили. А крест#от уж курсаньевские мужики поста#
вили.

И тут весь этот лес, весь пейзаж вдруг потерял для меня прелесть. Я
смотрел во все стороны, не видать ли где старичков. Что#то вдали между
сосен мелькнуло. “Они!” — пронеслось в моей голове, и я стремглав бро#
сился к ногам Панки.

— Старички там, в лесу. Я видел их! — я уже держался за штаны
парня, боясь посмотреть в сторону.

— Ну что ты! Никого нет. Как тебя проняло. Иди к мамаше. Сейчас
поедем.

Он поправил сбрую на лошадях, привязал бадейку. Мы сели в таран#
тас, и теперь мне было не страшно: я сидел в тарантасе#крепости.

Кормить лошадей остановились на берегу лесной речки. Возле нее росла
малина, кусты боярышника, и высокие сосны подступали к самой воде.
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Панка распряг лошадей, поставил их к тарантасу и насыпал в брезент овса.
Матушка в сторонке расстелила половик, и, пока кипел на костре подве�
шенный чайник, мы тоже подкрепились яйцами, жареной курицей и холод�
ным молоком из бурака. Я, ступая и скользя в своих кожаных сапожках,
стал ходить по белому сухому мху. Кругом росла брусника, но ягоды ее были
еще белые и невкусные. В неглубокой речке на дне белел песок, а у камы�
шей плавали маленькие рыбки. Во все стороны лежал лес, и светло�бурые
стволы сосен вдали образовывали целую стену из них.

К вечеру мы приехали на кордон, где должны были ночевать. Боль�
шой дом лесника стоял на поляне. Тут же были сараи, хлевы и баня, а в
сторонке высилась огромная башня, решетчатая, сделанная из бревен. Мне
было непонятно, для чего она построена.

Когда наш тарантас выезжал из леса на поляну, от дома бросились
навстречу две собаки и начали лаять. Шерсть на загривках у них поднялась.
Они делали круги вокруг тарантаса, и я боялся, как бы они не впрыгнули к
нам в тарантас.

Из дома вышел мужик, с большой рыжей бородой, и отозвал собак.
Мы подъехали к воротам дома.

— Здравствуй, Елисей Иванович! Переночевать бы нам. В Солтаново
едем.

— Милости прошу, — и он открыл ворота. — А ну вас, оглашенные!
— крикнул он на собак.

Мужик подошел к тарантасу, взял меня на руки и поставил на землю.
— Что, малец, уморился? А, это сынок Федора Яковлевича, младший,

видно?
Из дома на крыльцо вышел мальчик в белой рубашке, босой, в уши�

тых штанах.
— Санька, вон к тебе приятель приехал!
Но я боялся отойти от тарантаса, глядя на собак, сидевших у крыльца.

А Санька спустился с крыльца, встал между собаками, положил руки на их
головы и смотрел на нас.

— А ты, парень, возьми из стога сена коням�то. Вон стог�от. Ну что,
матушка Лидия Ивановна, заходи в избу�то. Санька, уведи собак в клеть.

Дорога в дом стала свободной от ужасных собак, и я опасливо, дер�
жась за подол платья матушки, пошел вслед за ней. Большие, чисто вымы�
тые сени, с крепкими дверями. Комнаты с белыми сосновыми стенами, с
большим деревянным столом и лавками.

— Вот тут и располагайтесь — это казенная половина для лесничего.
А мы живем на другой половине.

— Паря, неси скарб�от сюда, — крикнул мужик Панке.
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На тусклых стеклах окон бились и жужжали мухи. На стенах избы,
как капли воды, выступили шарики смолы.

— Тут и постель есть. Баба поправит вам. Тут и ночуете.
Вошла жена лесника, румяная, полная баба:
— Здравствуйте, кормильцы. — И она низко поклонилась. — Тебя$то

я не знаю, а мужика$то  твоего, Федора Яковлевича — хорошо знаю. Ка$
жинный раз останавливается у нас, когда куда едет. Как же, как же не знать?
Шутник, право дело, шутник. А ты куда, матушка, собралась?

— В Солтаново.
— Уж не к Петру ли Ивановичу?
— К нему.
— И куда лучше. Все уважают его. Уж лучше его и дохтура нет. Вишь

ты, слава$то вперед его бежит. Из Парфеньева стали ездить. Ну, дай Бог,
дай Бог. Это который же у тебя?

— Меньший.
— Да сколько всего$то?
— Шесть.
— А мне Бог дал одного. — Женщины заговорили о своих болезнях,

делах.
Я вышел на крыльцо. День близился к вечеру. В воздухе был разлит

теплый запах смолы. Весь лес, тропы были пронизаны золотистыми лучами
солнца. У тарантаса стоял Санька, рассматривая его. Я подошел. Он взгля$
нул на меня своими серыми глазками и грязным пальчиком тронул поднож$
ку у тарантаса.

— Для че это?
— Чтобы садиться.
— А как?
— А вот встань ногой. Ну, как лестница.
— Да что это, крыльцо, что ли? А это че? Он показал мне на мой ку$

шак на рубашке.
— Пояс.
— Для че?
Я не знал, что ответить.
— И у тебя есть пояс.
— Чтоб штаны не спадали, да? — и он загнул рубаху, показал на ре$

мешок на своих штанах.
— А это что за башня стоит у леса? — спросил я.
— А я с тятей лазал туда. Высокая. Оттуда Соргу видно.
Я недоверчиво посмотрел на него. Как же можно было залезть туда?

— думал я. — Да там и лестницы$то нет.
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— Как лес�то у Сорги горел, тятя туда три раза лазал.
— Айда к ней!
Мы побежали к вышке. Толстые бревна ее, как ноги великана, были

зарыты в землю, на одном из бревен были набиты поперечины.
— Во, смотри, как тятя лазит. — И Санька забрался на первую попе�

речину.
— Куда ж ты! Увидят — забранят.
— Не увидят, не бойсь, — и он стал карабкаться на вторую ступеньку.
— А пойдем на Якшу, там гольцы под камышами — во!
Мы пробежали поляну, зашли в заросли малины и очутились на бере�

гу речки.
— Смотри! — И Санька вошел в воду, не засучив штаны. Он осторож�

но поднял камешек в воде и прошептал:
— Вот же он, видишь, яркая спинка. А лапками�то чуть гребет.
Но мне с берега не видно было ничего. Я видел, как от камня тянулись

поперечные струи грязной воды.
— Иди сюда, да тихо, не булькай, а то убегет. Да шибче иди.
Я не мог удержаться, чтоб не посмотреть гольца. И в сапогах вступил

в воду. Осторожно ступая по воде, я подошел к Саньке, и, склонившись, мы
стали смотреть на гольца, испещренного пятнышками и чуть�чуть двигаю�
щего своими плавниками и хвостом. Санька прицелился и хотел схватить
гольца. Брызги воды полетели и замочили и мне штаны и рубаху. Тут мы
уже стали перевертывать все камни, разыскивая гольцов. Мокрые, изма�
занные глиной, мы забыли все на свете, бегая по воде.

— Санька, где ты, неслух? Иди ужинать, — кричала мать Саньки.
— Слышь, зовет матка. Пойдем.
Навстречу нам выбежали спущенные собаки. При их виде я замер.
— Не бойсь. Они только разбойников кусают.
Собаки подошли ко мне, протягивая свои черные носы и обнюхивая

меня. Я стоял ни жив, ни мертв.
Но одна из них облизала мои сапоги, волосы, лизнув меня в щеку. И

собаки скрылись в кустах малины.
— Поди, матка ругается.
И когда я, грязный и мокрый, вошел в дом, матушка пришла в ужас:
— Где ты это вывалялся как поросенок?
Она вылила воду из моих сапог, сняла с меня штаны и выжала их.
— Ах ты, жених без штанов, — сказал, входя в комнату, Панка.
На меня надели другие штанишки, и мы пошли к хозяевам ужинать.
— Садитесь, гостями будете, — сказала хозяйка.
— Уж не обессудьте. Не ждали, — сказал хозяин и, перекрестившись



— 226 —

Д.Ф. Белоруков

на икону, сел за стол.
На столе стояла большая деревянная миска со щами.
— Марья, да налей ты ребятишкам в другую миску.
Марья принесла и поставила на стол деревянную, золотом расписан�

ную миску со щами. Меня пересадили к Саньке, и мы стали  с ним есть, дуть
на свои ложки с горячими щами. После ужина мы с матушкой легли спать
на скрипучую деревянную кровать. Панка лег во дворе. Я долго слушал,
как о стекла окон бились мухи и гудели пчелы.

Утром мы поехали дальше, в Солтаново.

[НАША СЕМЬЯ]
Семья у нас была большая. Кроме матушки и отца, было трое братьев

(Иван, Серафим и я) и три сестры — Валентина, Вера и Мария. Были и
другие дети, которые умерли (два Ивана и Мария), и память о них осталась
только в потускневших фотографиях, висевших на стене в зале. Мне так и
неясно было происхождение моего отца. Из документов (“Губернских Кос�
тромских ведомостей”) мне было известно, что прадед мой — Иван Ивано�
вич Белоруков — в 1840 году  был рейтером при посадской ратуше Парфе�
ньева. Но его сын, Яков Иванович, которого хорошо помнили старшие сес�
тры и братья, был бедный мещанин, уже живший в слободе, в маленьком
домике, похожем на баню. Чем он занимался, мне совершенно неизвестно.
Но рассказывала старшая сестра Валентина, что когда отец выстроил боль�
шой дом, то дедушка с бабушкой отказались переходить в него из своей из�
бушки�бани:

— Что мы там не видели? Шум да гам — один грех.
Но пищу им посылали с общего стола. Часто, когда в постные дни по�

сылали им скоромные кушанья, дедушка ругался за это:
— Ты что принесла, Алевтина?
— Супу, дедушка.
— Какого супу?
— Мясного.
— Это в пятницу�то! Ах ты, негодница! Да как ты смела запахом�то,

запахом�то скоромного начадить здесь! Иди, иди. Скажи матери, чтобы по�
стного прислала. Ну, грибков, что ли, или капустки.

Дедушка крестился:
— Прости меня, Господи, грешного.
В домике была одна комнатка, вся увешанная иконами, перед кото�

рыми дедушка часто молился. Несмотря на свою набожность, он занимался
и богомерзкими делами. Ловил и бил кошек из�за их меха. Мех кошек он
сдавал покупщикам. Как уж он делал это, не знаю. Но занятие это в Парфе�
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ньеве считалось обычным делом, хотя народ и прозвал этих людей кошатни�
ками. О бабушке своей я ничего не знаю, так как родился уже после ее смер�
ти.

Отец мой Федор Яковлевич встает в моей памяти человеком большого
ума и предприимчивости. Он рано начал самостоятельную  жизнь. Брался
он за все дела. Извозничал, где�то  служил. Даже, будучи совсем молодым,
уехал почему�то в село Николо�Ширь и там что�то делал. А потом перебрал�
ся опять в Парфеньев и занялся извозом. Женился он на дочери парфеньев�
ского купца Ивана Пузанова. Фамилия эта очень распространена в Парфе�
ньеве. Еще в XVII веке в Парфеньеве был посадский человек Пузанов, ви�
димо, предок нашего деда.

Как отец становился на ноги, я не знаю. Помню его уже в расцвете
сил. Вся семья тогда жила в большом двухэтажном доме в Слободе (сейчас
улица Парижской коммуны, против Нейского переулка). И грозой всего
дома был отец. Мы его очень боялись. Он был суровый человек, не обра�
щавший внимания на детей. И если он звал нас к себе, то только для того,
чтобы мы помогли ему в чем�нибудь. Он не гнушался никакой работой. Шил
сам сбрую для лошадей (это было его любимое занятие), чинил крыши, сани.
Занимался выделкой кож. И редко можно было его видеть сидящим без дела.
Но главным его занятием было, конечно, лесопромышленное дело. Когда в
1905�1906 годах строилась железная дорога из Галича в Вятку, он постав�
лял лес, шпалы. Помню, зимой в доме сплошная толчея. Мужики привозят
лес, сваливают его и на улице, и во дворе. В доме они обогреваются. Тут же
их рассчитывает матушка. Весь день топятся русские печи. В них варят и
щи для мужиков, и корм для свиней и коров. Часто наезжает какое�то на�
чальство: то становой, то купцы из Галича, Москвы, то инженеры. Их кла�
дут спать в верхнем этаже. Туда же подают им обеды, завтраки. Там же они
играют в карты. Для нас это заповедный мир. Вход туда нам запрещен, и
мы только потом из разговоров старших узнаем об этих наших гостях.

Но среди купцов запомнился мне старичок, купец из Москвы, Зыков.
Он приезжал летом перед грибным сезоном для заготовки грибов. Его при�
езда мы, дети, ждали с нетерпением. С вечера на станцию Николо�Полома
высылали к поезду пару лошадей. Приезжал он  ночью, когда мы спали. Но
утром мы уже не убегали из дома, ждали пробуждения Зыкова. Он сходил
вниз, в залу, здоровался со всеми и ставил свой кожаный саквояж на диван.
Этот�то саквояж и привлекал все наше внимание. Еще до чаю он  открывал
никелированные замки саквояжа и доставал московские гостинцы.

— Ну�тко, матушка Лидия Ивановна, получай, — и он передавал ма�
тушке огромную соленую семгу.

— А это вам, шалуны! — Он оделял нас конфетами, пряниками и оре�
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хами. Смущенно лепетали мы “спасибо” и стремглав выбегали в нашу ком�
нату. Здесь надо было сосчитать, сколько у кого орехов, конфет.

Отец с гостями был весел и  разговорчив. Но, бывало, когда его дела
шли плохо (то ли неудачно продаст партию леса, то ли вода разнесет сплав�
ляемый лес) — быть тут беде. Он, как гроза, приезжал домой. Запирался у
себя в комнате, и все боялись его. У нас, детей, даже появилось название,
характеризующее такое состояние отца:

— Папа ругается.
Мы боялись появиться ему на глаза. И заслыша, как он идет, прята�

лись куда�нибудь. Но проходило 2�3 дня, опять отец уезжал по делам, и в
доме все приходило в порядок. Особенно доставалось много всего в дни, когда
гневался отец, матушке. Но она молчала, даже не плакала от оскорблений
отца. А гладила нас по голове, когда в минуты таких  семейных неурядиц
мы сбивались вокруг нее. Часто и взрослые говорили о том испытании, ко�
торое выпадало на долю матушки.

— Крест вы несете, Лидия Ивановна, — говорил ей наш приходский
священник отец Михаил.

[ОТЕЦ МИХАИЛ]
Этого старого седого священника, с длинной белой бородой и продол�

говатым бледным и сухим лицом, мы очень любили. Встретит он где�нибудь
на дороге, подзовет к себе, благословит и погладит по голове.

Жил он у церкви Рождества в одноэтажном доме, заросшем кустами
акации и сирени. Его жена — попадья Юлия Ивановна, маленькая толстая
старушка, была очень приветливой. Со всяким�то она переговорит, каждо�
му�то скажет ласковое слово. И она неожиданно умерла. Похоронили ее
слева у алтаря Рождественской церкви. Отец Михаил очень сильно пере�
живал смерть жены. Он подолгу стоял у могилы, опершись подбородком на
руки, сложенные на посохе. И редкие прохожие, увидев его, старались не�
заметно пройти мимо, чтобы не нарушать его покой.

Как�то, помню, меня послали зачем�то на завод. Хотя дорога вела туда
низом у горы, но я решил пройти через кладбище Рождественской церкви.
Стоял летний тихий день. Солнце уже собиралось садиться в лесах на запа�
де. А вокруг была разлита та тишина летнего теплого дня, которая бывает
только в августе, когда и сосны, и дома окрашиваются в красный цвет зака�
та. Я взбежал на гору, открыл железную калитку в ограде и вступил на клад�
бище. И среди зелени, крестов, на фоне красноватой стены церкви увидел
сидящего у могилы отца Михаила. Идти надо было мимо, и я в нерешитель�
ности остановился. Он, услышав звук отворившейся калитки, смотрел сво�
ими голубыми старческими глазами на меня. То ли мой вид молодого суще�
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ства, вторгшегося на это безмолвное кладбище, залитое красными лучами
заходящего солнца, поразил его, то ли какие�то воспоминания молодости.
Он подозвал меня, перекрестил и взял за подбородок своими худыми паль�
цами:

— Куда  это  ты? Нельзя, милый, на святом месте шуметь. Слышишь,
и птички примолкли — это ты нашумел, они и испугались.

— Меня… меня мама послала, — мямлил я что�то.
— Ну иди, иди с Богом.
Мне так хотелось спросить его, зачем он сидит здесь у могилы. И он,

как бы поняв мою мысль, продолжил:
— Ах, грехи наши тяжкие. Помнишь матушку Юлию? Нет вот ее,

голубчик. В земле теперь. — и глаза его наполнились слезами.
И забыв, куда я бежал, что мне надо было сделать, я уткнулся в его

ноги, покрытые черной рясой, и заплакал.
— Ну что ты, дурашка. И ты помнишь матушку. — И он обхватил

мою голову и поцеловал меня в лоб. — Господь с тобой. Иди, милый. Слы�
шишь, птички�то запели опять? Тихонько иди. — И он погладил меня по
голове.

Теперь уже тихонько шел я по кладбищу, посматривая по сторонам на
старые замшелые могильные кресты. Невдомек мне было, что  под креста�
ми лежат люди,  которые когда�то жили, любили, разговаривали, ели, пили.
Которые жили интересами своего Перфеньева. А теперь лежали в земле,
истлевшие, забытые всеми…

Помню, в детстве мне приходилось говеть в Великий пост. Обставля�
лось это торжественно. Даже нам, маленьким, запрещали в недели поста
есть молоко. И  я так проникся этим благолепием, этой дисциплиной, что на
первой неделе поста стал посещать службу в нашей приходской церкви. Мар�
товское солнце уже днем хорошо греет. Синее�синее небо, воздух чист и про�
зрачен. С крыш каплет. Голубоватый снег блестит и режет глаза. За рекой
Неей в фиолетово�зеленой дали леса. Мир и спокойствие над Парфеньевом.
К вечеру раздаются редкие удары малого колокола на  колокольне, призы�
вающие к службе.

Я бегу в церковь. На Полкоушке, как вырезанные из меди, огромные
корявые сосны. Прозрачные мелкие сетки берез с чинно�белыми стволами.
Из сугробов на кладбище торчат кресты и длинная бурая трава.

В церкви народу мало: две�три старухи. Я подхожу к левому клиросу,
где всегда молится наша семья. В церкви очень светло от лучей солнца. Его
лучи играют на серебряных окладах икон, на паникадилах, на подсвечни�
ках, освещая темные лики святых на иконах, отчего они становятся видны.
В этом залитом светом зале, где все играет бликами, совсем незаметно огонь�
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ков лампад и свечей. Какая�то  слегка синяя дымка в церкви, которую про�
низывают лучи вечернего солнца. Слышно монотонное пение священника.
В церкви тепло и тихо. Взор мой скользит по всему этому великолепию дня,
по всем бликам, вызванным лучами солнца. Но я смотрю на суровые лики
святых на иконах, и появляется мысль: “Не за тем я пришел сюда, чтобы
любоваться этой красотой, а молиться”. И как часто бывает, иногда что�то
случайное, неизвестное порождает загадку. Так и со мной. Только я пере�
крестился, и луч света осветил икону, перед которой я стоял. Стоило мне
отвести глаза от иконы и начать рассматривать блики на образах, как луч с
иконы пропадал. Я опять перекрестился, и опять солнце осветило икону. Я
уже не сомневался, что это Бог освещает икону, услышав мою молитву. Я
пришел от этого в такой восторг, что заплакал…

[БАЗАРЫ В ПАРФЕНЬЕВЕ]
Вспоминаю я базары на своей родине в Парфеньеве, когда еще был

мальчишкой. Базары эти у нас были каждую неделю по четвергам. В этот
день просыпались все рано. Еще на улице темно, а у нас по посаду (там был
торг) снуют парфеньевские мещане. Выйдешь на огород — везде темно.
Вдали чернеют сосны на буграх (это место — грива у деревни Ложково).
Какая�то щемящая тоска и боязнь охватывает тебя. И не случайно это, так
как по лугам да и по самому Парфеньеву зимой ночью бродят волки. А по
слободе одна за другой тянутся лошади с санями. Из деревень едут мужики
на базар. На посадской площади — черное месиво подвод. Вдоль домов на�
ставлены балаганы, ларьки. В них купчишки�мещане готовят свои товары.
Между ними пробираются подводы. Все кричит, ругается. Ржут  лошади.
Мычат коровы, блеют овцы, привезенные на продажу. И над всем главен�
ствует поросячий визг. Удивительно пронзительно кричат эти розовенькие
чистенькие верещуны, а когда посадят в мешок — начинают хрюкать.

Рассвет чуть�чуть начинает пробиваться; как на фотографической пла�
стинке, когда ее проявляют, все четче и четче обозначаются контуры — так
и здесь. Когда уже можно различать деньги, начинается купля�продажа.

На Пожарной улице торгуют глиняной посудой. Из сена на возах выг�
лядывают глазурованные кринки, корчаги, горшки. Гончар�продавец уда�
ряет по краям их, и звон, разнообразный звон слышен всюду.

— А ты, тетка, бери корчагу�то. Ужо пива наваришь знатно.
— Да ты бы, кормилец, сбавил двугривенный.
— Сбавил вон медведь к весне жиру, да с голоду и помер…
— А вот кринок, кринок, кому кринок… Были бы кринки, а молоко

найдется.
— Да что ты, леший, толкаешься! Нет места тебе, — ругается какая�
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то мещанка, присев на корточки и ощупывая стоящие на снегу кринки.
— Расселась, тетеря, — ворчит мужик.
В Конном переулке торговля лошадями. Здесь долго торгуются, ос!

матривают лошадь по всем статьям. Лошадей покупать  идут не в одиночку,
а заранее подговаривают человека, понимающего толк в этом. Покупка ло!
шади для деревенского мужика — дело важное. Ему работать на ней, па!
хать, возить  лес, ездить в извоз. Как бы не ошибиться, как бы не купить
лошадь  с норовом.

— Глянем!ка, сват, на эту.
— Вислозада. Но не беда.
— Не бойка, зато крепка.
— Продаешь?
— На то и вывел.
— Да ты сам!от откуда?
— Из Потрусова. В отход в город собираюсь, так вот и не нужна в

хозяйстве. У нас мерин остается — хватит с них.
— А что просишь?
— Сорок целковых.
Покупатели осматривают  лошадь, щупают бабки ног, лезут в рот, про!

веряя зубы.
А когда купят лошадь, хозяин  лошади и покупатель передают повод

узды из полы в полу. Новый хозяин бежит в казенку, тащит штоф и, взбол!
тав бутылку, сильно ударяет по ее дну. Пробка выскакивает, и, запрокинув
бороды, мужики пьют водку.

А в двух парфеньевских трактирах (один на углу Полянской улицы, а
другой у мещанки Толстопятовой) — гам и шум. Дверь, закрываемая кир!
пичом на веревке, визжит: она то и дело открывается и выбрасывает клубы
пара. В трактире темно от  дыма и смрада. Стекла подслеповатых окошек
запотели, за ними белесый рассвет. Под потолками две висячие керосино!
вые лампы коптят и чуть!чуть горят: они тоже задыхаются. У стены стойка.
За ней шкаф с полками, уставленными бутылками, посудой. За стойкой
сам трактирщик, толстый, лысый, с редкой рыжей бородой. В белой длин!
ной рубахе навыпуск, сверх которой жилетка с цепочкой часов на животе.
Он успевает и водку наливать, и записывать в книгу долги, и чай наливать в
заварные чайники. Двое половых в опорках, в грязных белых рубахах и
таких же портках, как зайцы, шмыгают среди столов. Базарный день  для
них — это заработок на всю неделю. За столами в расстегнутых полушуб!
ках мужики и бабы. Тут же у столов свалены на пол их тулупы и шали. Они
пьют чай с баранками, с сайками. Сайки эти были гордостью парфеньевско!
го пекарного искусства. Они пеклись из белой муки из кислого теста. Сва!
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ляв колобки с чайные блюдца, их опускали в кипяток, а потом сажали на
соломе в печь. Румяные, пышные, они были вкусны.

После чая кое!кто потребовал себе и водочки.
— Да ты, кум, выпей!
— А что Матрене не нальешь?
— Нальем и ей.
— Ну, за твое здоровье!
Пьют. Бабы не отстают от мужиков. Лица у всех раскраснелись. К

белой и потной шее Матрены прилипли русые волосы.
— А ты бы, кум, по второй налил, — и лукавые глаза ее смотрят на

толстые пальцы кума, держащего штоф.
— Ну, баба, ты и вприсядку еще пойдешь. Куды тут!
— Лей, не бойсь, — говорит она и выпивает свой лафитник.
Приезд на базар в Прафеньев для жителей лесных деревень — целое

событие. Посмотреть да и себя показать и, главное, потолкаться по лавкам,
по базару среди этой гудящей толпы, а для мужиков — пображничать в трак!
тирах. А потом опять на целые недели забраться в свои берлоги!деревни, в
избы, занесенные снегом. Да зимой и дороги нет в иные деревни, а пробить!
ся по целине по снегу — замучаешь лошаденку. Бывает, и сидят всю зиму в
своей деревне, не вылезая.

… А гомон и шум в трактире не умолкают. Подвыпившие мужики кое!
где уже начинают куражиться и поругиваться. Ругань слышна всюду. И ру!
гаются не только мужики, но и бабы. Мат в языке парфеньевцев обычен,
как этот смрад в трактире. Молодой мужик за столом, подвыпивший, с се!
рыми злыми глазами,  кричит соседу:

— Я тебе что говорил, паря, не лезь к моей бабе. Небось, я не знаю,
что ты тут куролесил, когда я в Питер укатил. Знамо, брат, знамо мне, как
по овинам вы хоронились. Морду ей, стерве, раскровянить!

— А ты больше, черт рыжий, по Питерам!то шляйся, — огрызается
сидящая тут же жена. — Тоже мне, питерщик. Что ты принес!то из Пите!
ра? Дурак непутевый. Просила я батюшку: не отпускай ты Панку на сторо!
ну. Не послушал.

— Да что ты слушаешь бабу, — ставь полштофа, — обращается муж к
своему соседу!сопернику.

— Будя, будя, домой пора, — хватает жена мужа за руку.
В лавке купца Самойлова не меньшая кутерьма. Сегодня вся их семья

здесь. Жена за выручкой, сыновья за приказчиков. Сам продает красный
товар. Один из сыновей — молодой парень в фартуке — качает насосом из
железной бочки керосин. Фиолетовая струйка его льется из трубки насоса в
воронку, а из нее в посудину.
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Дряхлая старушка с лукошком яиц у прилавка:
— А ты мне, кормилец, вон тот плат�от покажи, красненький.
— Целковый, убогая. Да деньги�то есть у тебя?
— Кабы. Возьми яичками. — И она ставит лукошко с яйцами на при�

лавок. — Аккурат сотенка тут.
Купец бросает на прилавок красный платок. Старуха щупает его сво�

ими корявыми пальцами. Зачем�то смотрит на свет: плотна ли ткань.
— По пятаку десяток, — говорит купец. — Тебе что говорят, старая.

По пятаку десяток.
— Что ты, батюшка, очумел? Я отцу Михаилу по гривеннику отдала

утрясь.
— Ну так и все бы отдавала.
— Да за деньгами�то велел после воскресенья приходить. А уж ты,

кормилец, прибавь, не скупись. Побойся Бога.
— По семь копеек десяток, — безапелляционно говорит купец и берет

у старухи платок.
— Да ты что, отец, берешь�то? — Ей не хочется расставаться с плат�

ком. Она даже нюхает его и, послюнявив пальцы, мнет в них платок.
— Да не линяет ли он, отец?
— А ну тя к лешему, — выходит из себя купец. — Двадцать копеек за

тобой. Бери! — И он лукошко с яйцами убирает под прилавок.
— Да ты лукошко�то отдай! Чай, у меня там кошелек. — Она вытас�

кивает из сена, которым обложены яйца в лукошке, кошелек, завертывает
его в купленый платок и прячет за пазуху своего чепана. — Двугривенный
принесу, как отец Михаил заплотит.

Она хитрит. В кошельке у нее есть еще целковый, и она на него дума�
ет купить у лотошников�армян сладостей для внуков.

— Бабка Арина, — слышит она голос мужика. — Вот керосину куплю
и поеду. Подвезу тебя. Жди, там у дома Огладина моя лошадь. Жди. Как
угощусь, так и поедем.

— Спасибо, кормилец.
Пасмурный зимний день короток. Уже в два часа на Парфеньев спус�

каются сумерки. На базарной площади поредело. Везде навоз, солома. Одна
за другой во все стороны потянулись подводы. Отдохнувшие лошади, до�
вольные тем, что они побывали в обществе, себя показали и других посмот�
рели, рысью мчат по накатанной в ухабах дороге в свои деревни. В санях
пьяные мужики, заботливо укрытые женами — тулупами. Правят лошадь�
ми бабы. И тянутся по большакам, а потом по заснеженным проселкам с
базара подводы. А там в деревне ждут�не дождутся. Ребятишки босиком
выскакивают из изб на дорогу: не едут ли матка и тятька. Не дождутся,
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когда приедут и одарят и сайкой, и баранками, и сладостями. А иному и
ситцу привезут на рубашку. И долго в каждой избе при свете лучины или
подслеповатой трехлинейной лампы будут вспоминать базар, рассказывать,
что и почем было на базаре в Парфеньеве.

СТАРЫЙ СЛУГА
Звали его Гаврюшкой, и никто, наверное, за всю жизнь не назвал Гав0

рила Иванович. Он был когда0то крепостным слугой помещика Постнико0
ва. Усадьба этого помещика стояла в пяти верстах от Парфеньева по дороге
в Кологрив. По рассказам старожилов, это был большой деревянный дом,
стоявший на склоне и окруженный березами. Много росло здесь сирени (бе0
зины), и названо Безино было по имени этих кустов сирени.

Крепостных у Постниковых было мало, и дела их шли из рук вон пло0
хо. Тогда решил владелец усадьбы удариться в промышленные дела. Он по0
строил сарай, сложил в нем печь, поставил котлы и занялся варкой клея.
Тоже “завод” — и его пришлось зарегистрировать в Костроме. А там уже
чиновники стали включать этот завод во всякие справочные издания. Так в
Парфеньеве появилось торгово0промышленное заведение.

Клей варили из копыт и рогов животных. И самым унизительным для
владельца было скупать этот хлам. Он посылал по деревням двух дворовых
мужиков скупать рога и копыта. А поставщиками в деревнях этого сырья
были ребятишки, собиравшие копыта по всяким деревенским свалкам.

От варки копыт в сарае стояла страшная вонь. И даже парфеньевские
ко всему привыкшие мещане говорили:

— Не барское это дело.
Недолго просуществовал завод. Постников, ухлопав в него последние

деньги, закрыл его, а сам поступил в земские начальники. Так и доживали
брошенные им пять0шесть человек крепостных в этой усадьбе.

Гаврюшка в дни праздников, надев сюртук, который барин подарил
ему давно за ненадобностью и ветхостью, отправлялся в Парфеньев. Мы,
бывало, как завидим пробирающегося по кологривской дороге Гаврюшку,
устремляемся к нему.

— Куда, Гаврюшка, идешь? — спрашивали мы.
— В кудакин дом, в гости к кудакам.
— Гаврюшка, расскажи про баринюшку и ружьишко.
Мы знали этот рассказ Гаврюшки о своем барине и часто просили еще

раз рассказать.
— Вот я вас, озорники, — грозил он своей палочкой. Вид его был не0

леп: в узком черном фраке, в узких брюках со штрипками, а на голове бар0
ская шляпа0полуцилиндр. Шею он повязывал белым платком. Он очень
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походил на грача. А начнет нагибаться, фалды сюртука взлетают назад, как
хвост у птицы, — и грач, полный грач.

В праздник он ходил по богатым домам с поздравлениями. Придет,
постучит в дверь. Поставит свой посошок в угол. Снимет свой цилиндр и
поправит платок на шее. Подойдет к хозяйке:

— Честь имею поздравить с праздником вас.
— А, это ты, Гаврюша! Ну, и тебя с праздником.
— Много благодарен.
— Иди, милый, на кухню, там тебе подадут.
— Много благодарен.
На кухне, где на столе выставлена четверть с водкой и тарелки с за)

кусками: студнем, огурцами, вареным мясом, грибами, — виночерпий Панка
(он исполнял эту должность в праздники) наливал Гаврюшке стакан водки:

— Пей за здоровье хозяев.
— Много благодарен.
Гаврюша никогда залпом водку не пил, а отпив два)три глотка, ставил

стакан  на стол, усаживался и, щелкнув пальцами, говорил:
— Закусим. Что это у вас — заливное? А нет ли, милейшая, хренку к

нему? — спрашивал он Катерину.
— Хренку? Есть, да не про твою честь.
— Ну как же, милейшая, заливное всегда едят с хренком.
Панка, уже тоже попробовавший содержимое четверти, смотрит на

Гаврюшку с удивлением:
— Ты, паря, все по)барски…
— Как же, привык)с. Мы с покойным барином, бывало, за одним сто)

лом едали)с. Видел и я кое)что)с.
— Да барин)то, поди, одну картошку ел да, поди что, мясца соскребет

с копыт)то, — язвила Катерина, намекая на клеевой завод.
Гаврюшка не считал даже нужным отвечать ей на это.
— А вот и ножа не положили, а тоже сервировали стол. Бабы — бабы

и есть.
— Да что тебе, ирод этакий, еще нож надо?
— А ты не ругайся: не твое ем, не твое пью, а хозяйское. Сама Лидия

Ивановна меня пригласила отведать на кухне.
Он съедал студень и запивал его водкой из стакана.
— Гляди ты на него, как молоком запивает, тьфу, нечистый. И водку

тебя так пить научил барин?
— Что ты понимаешь, баба. Ее пьют с прохладцей. Это только мужи)

ки в трактирах пьют залпом)то.
— Тьфу ты, во грех только вводишь в праздник. Наливать тебе лап)
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ши, что ли?
— Лапша в праздник! Ах, какая  неуч ты, баба. Ну кто за празднич�

ным столом ест супы? Бывало, мы с барином в такие�то дни только холод�
ным и закусывали.

— Ну, для тебя не припасено разносолов.
— А бывало, вот мы с барином покойным выпьем, закусим, и потом

подам я ему трубку. Он, развалясь в креслах, и скажет:  “Изобрази, Гав�
рюшка, прикажи мне, баринюшке, взять ружьишко и убить зайчишку…”

Захмелевший от вина Гаврюшка уже ничего не ел и, сидя на лавке,
рассказывал о своей жизни у барина.

— А однажды барин меня изволили  подстрелить из ружья.
— Ну, уж это ты, паря, врешь, — говорил Панка.
— А вот и не вру. И сейчас еще снаряды во мне сидят.
— Да ты рябчик что ли, чтобы по тебе стрелять?
— А дело случая. Были мы, значит, с барином на охоте на Бердуковс�

ком озере. Приказал он  мне уток пугать в камышах на другом берегу. А тут
кряква и выплыви из кустов. Барин выстрелил, и дробь�то, видно, по воде
скользнула да в ноги мне и ударила. Барин�то подошел ко мне, когда я в
камышах лежал, и говорит:

— Не я виноват, Гаврюшка, а рекошет.
А что это за рекошет — не сказал.
Мы часто насмехались над Гаврюшкой. Пока он сидел на лавке и рас�

сказывал о жизни у барина, привязывали у него на спине к фалдам бумаж�
ные ярлычки и не могли дождаться, когда он пойдет по улице, чтобы по�
смотреть вдогонку, как бумажки будут красоваться сзади. Но приходил по�
здравлять с праздником еще кто�нибудь, и Гаврюшка уходил.

— Куда же теперь ты? — спрашивала его Катерина.
— А к господам Орловым.
И он уходил.

«ОГОНЕК»
Был он мещанин парфеньевский — дотошный, хитрый, смекалистый

и быстрый, потому, наверное, и прозвали его Огоньком. Уж чем и как про�
мышляли парфеньевские мещане, и сказать трудно. Но нужда научила их
как�то вывертываться из всех случаев жизни. Все они имели семьи, невзрач�
ные домишки. Вели хозяйство. Несмотря на то, что заработков в Парфень�
еве на было особых, тянули как�то свои семьи. Жили разве базаром, кото�
рый был в Парфеньеве каждый четверг. Народу на базар съезжалась тьма,
и тут мещане не терялись: перепродавали что�то, скупали, а вобще�то, об�
жуливали темных баб и этим жили.
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У Огонька на Завражной улице был свой домик, похожий на баню.
Были и дети, и все они по прозвищу отца назывались огоньками. Другого и
имени не было: Ванька#Огонек, Нюрка#Огонек и т. д. В Парфеньеве все
имели прозвища.…

Зимой Огонек орудовал на базаре. Он скупал у баб дерябу. Собирали
ее в лесах. Эти длинные светло#лимонные плети росли в сосновых борах. Их
собирали, сушили, и потом из них выбивали сухой порошок, ликоподий, и
сдавали его в аптеки. Шел этот порошок в города для детских присыпок.
Платили за него хорошо, и деревенские бабы поняли это и стали его усердно
собирать.

Продавать его Огоньку привозили в лукошках. Вот он сидит на опро#
кинутой бочке. В руках у него безмен. Походит баба с лукошком:

— Кормилец, возьмешь ли дерябу?
— А много ли у тебя?
— Да фунтов пять тута, в лукошке.
— По полтиннику фунт, — предлагал Огонек.
— Что ты, кормилец? Купец мне намедни по семь гривен предлагал.
— Ну, так поищи, кто даст по семь гривен.
Баба стоит в нерешительности и собирается уходить.
— Стой ты, — хватает ее за кушак Огонек. — Куда?
— Да ты, батюшка, хоть бы гривенник набросил.
— Набросил бы, да не знаешь разе, что не мы, а казна цены устанав#

ливает. Узнали еще, что опасен порошок, пожары от него. Как он еще про#
лежал у тебя и избу не спалил. Где хранила#то?

— На полатях.
— Вот видишь, баба, вовремя принесен, еще немного, и сам собой

загорелся бы. Эх ты, темнота деревенская! Спалили бы избу#то, враз спали#
ли.

— Да ты что, кормилец, мелешь? Как спалили бы? Спаси Бог. И слу#
шать тебя негоже.

— А, вот  как, — Огонек берет щепоть ликоподия, подносит зажжен#
ную спичку и дует легкий порошок на огонь. Порошок сгорает мгновенным
фейерверком.

Баба, вытаращив газа, смотрит.
— Видишь, он как порох.
— Ну уж, возьмешь, что ли?
Он выхватывает из ее рук лукошко. Цепляет его за крючок своего без#

мена. А уж что  у него за безмен, Бог  знает. И взвешивает:
— Пять фунтов ровно.
“Значит, два с полтиной”, — думает баба, и лицо ее светлеет: сколько
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денег.
Он высыпает порошок в бочонок, стоящий рядом.
— Значит, с тебя два с полтиной, — говорит баба.
— Что ты? А тару�то считала?
— Какую тару?
— А лукошко�то. Что я за него платить буду тебе? Нет, шалишь, сей�

час мы его свесим и потом вычтем. Сначала брутто иметь надо, а потом нет�
то вычесть…

Баба ничего не понимает. Огонек вешает не спеша на крючок своего
безмена пустое лукошко и, пока не уравновесятся концы безмена, ждет.

— Ну, видишь: вот на безмене зарубка, что пять фунтов, да еще поло�
вина. Значит, всего пять с половиной фунтов. У тебя было пять фунтов,
теперь пять с половиной. Значит, с тебя полфунта. Плати четвертак.

Баба ошарашена. Она смотрит на безмен в руке Огонька.
— Да ты что, лешой! Мою�то дерябу ты ссыпал да еще и денег с меня

спрашиваешь!
— Не видишь безмен�от. Было дерябы пять фунтов, а тара пять с по�

ловиной. Значит, полфунта с тебя.
Баба кидается по базару искать своего кума�мужика: его�то Огонек не

надует…
Когда наступает грибная пора, Огонек целые дни в лесу. Он ходит за

грибами по пять�шесть раз в день. Сушит, солит и потом продает купцам�
скупщикам.

БАБА ВЛАСИХА
Жила она в слободе в маленьком домишке о двух окошках, как гово�

рили раньше. Лет под шестьдесят, еще шустрая бабенка, она слыла самой
вредной женщиной в слободе. Наденет на себя душегрейку, узкую в поясе,
подвяжет платок под горлом, и видно только ее круглое лицо. И пойдет вдоль
по  улице. По тротуарам она никогда не ходила. В этих прогулках по середи�
не улицы она выискивала тему для критики. И критиковала она вслух на
всю улицу.

— Ну, Власиха двинулась, — заслышав ее визгливый голос, говорили
в домах.

— Матушка Олимпиада Ивановна, что это своего пса выпустили? Я
на него замахнулась, а он рычит. Разве дело таких злых собак на воле дер�
жать? А если ненароком подол порвет?

— Да что ты, голубка, он у нас всегда так ходит. Ребенка не тронет.
Настроение у Власихи еще хорошее, и она не вступает ни с кем в ссо�

ру.
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С Посадской горы навстречу бегут ребятишки. Между ног у них вицы,
изображающие коней. В правой руке прутики"нагайки. Они, увидев иду"
щую навстречу Власиху, останавливаются, раздумывая, куда бы от нее убе"
жать. Но Власиха уже увидела ребятишек:

— Что же это за мамаева орда? Дела вам нет, только пыль поднимать.
Она вспоминает, что недавно из ее маленького огорода похитили под"

солнух.
— Ребятки, вы не знаете, кто сорвал у меня в огороде подсолнух?
— Не мы, тетенька. Ей Богу, не мы. Это, наверное, полянские.
— А кто полянские?
— А мы не знаем.
Ребятишки, усыпленные ласковым голосом, и не замечают, сидя на

своих импровизированных конях, как Власиха к ним подбирается.
— А я"то  думала, вы знаете. Так значит, неведомо вам?
Ребятишки, раскрыв рты, смотрят, а Власиха, как змея к птичке, под"

бирается к ним ближе и ближе. Вдруг она, выбросив свои руки в узких ру"
кавах душегрейки с нашитым на конце мехом и похожих на что"то мохна"
тое, как ястреб, хватает белоголового мальчишку Костьку.

— А, это ты, паршивец, у меня сорвал подсолнух!
Другие ребятишки, как горох, разбегаются в стороны.
— Власиха, Власиха! — орут они. Это сигнал опасности для всех ре"

бят слободы.
Бедная жертва бьется в руках Власихи.
— Ой, тетенька, никогда не буду. И к дому твоему не подойду. Ей

Богу, отпусти только!
Но из рук Власихи нелегко вырваться. Она хватает вицу — послуш"

ного коня мальчишки — и порет ею свою жертву. Парнишка орет на всю
слободу. Его приятели пришли в себя, чувствуя, что они вне опасности.

— Власиха, Власиха, съела головастика! — орут они.
Власиха стервенеет. Она выпускает свою жертву из рук и кричит на

всю слободу:
— Ублюдки слободские! Все в родителей! Чтоб языки у вас отсохли!

Вон ты, скажи своей матке, чтоб портки тебе зашила. Народила иродов бес"
штанных.

Заслышав шум, у ворот дома появляются взрослые.
— Ну, Власиха с ребятишками воюет, — говорит дядя Анисим, кото"

рый содержит постоялый двор.
Из калитки двора выходит мать пострадавшего Костьки. Костька, под"

дергивая сползающие штаны, стоит рядом, размазывая по лицу слезы.
— Что, попало? За дело, — говорит мать. Она придерживается такой
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теории: лишняя порка не повредит. Но когда слышит замечание Власихи о
бесштанных иродах, уже не выдерживает и, как боец за правду, бросается
на Власиху:

— Ты что, стерва, тут о бесштанных говоришь? Твое, что ли, дите?
Вишь, заботу нашла. Срамит на всю слободу.

Власиха поправляет свой платок. Круглое лицо ее покрывается мор&
щинками. Она как бы взвешивает своего нового врага и думает, с чего за
него взяться.

— А, задело, задело за живое! Что же, сударка, вертела, вертела хво&
стом, как сорока, да и навертела. Вон они, твои гуляночки незаконные. Как
разбойники. Проходу, проходу нет честному человеку.

— Уж не ты ли это честная&то?
— Да почестней тебя, по трактирам с барышником не треплю подо&

лом&то.
— Да уж какой у тебя подол! Петя Морчик, и тот не соблазнится.
(Петя Морчик — это пьяница&сапожник, самый непутевый человек в

слободе).
— Зато  у тебя, сударка, вон сколько их. И отцов&то, поди, сама забы&

ла. Не знаешь, который от кого.
— Стерва ты, стерва и есть.
— Ну, ну, хватит вам, бабы, — говорит дядя Анисим.
— А тебе что, пузатый черт: когда две собаки грызутся, третья не встре&

вай. Бабьих разговоров не слыхал? Иди, иди, а то Меланья тебя погладит по
жирному&то брюху.

— Ну, дуры — дуры и есть. Что с вами, дурами, делать, — и мужик
отходит.

Власиха приводит себя в порядок и, высоко подняв голову, идет даль&
ше по слободе, но ребятишки, уже предупрежденные криком товарищей,
все начеку. Они спрятались за забором и зорко следят за своим врагом.

У дома на лавочке сидит дед Кирилл с длинной седой бородой. В слобо&
де он слывет за умного, рассудительного человека и пользуется всеобщим
уважением. Он бывший купец, по старости отошел от дел, передав все сво&
им сыновьям.

— Здравствуй, батюшка Кирилл Иванович, — здоровается Власиха.
— Да ты чья, бабонька? — смотрит дедушка на Власиху.
— Дочка Никиты Петровича.
— Так Никитка твой отец? Сколько воды утекло. Что это ты, никак

ругалась с кем&то?
— Да как же, батюшка, завели здесь моду — ребятишек распустили

родители. Слово нельзя сказать им. Скоро на голову сядут. И так намедни,
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сударь, огород разорили, огурцы вытоптали, подсолнухи сломали. И скажи
маткам, так ты же и виновата будешь.

Дед Кирилл рассмотрел наконец,  что  перед ним Власиха.
— Ну, да и ты!то баба злая. Ни проезду, ни проходу от тебя нет. Иди!

ка ты с Богом.
Власиха шествует дальше по слободе. На улице никого нет, и придрать!

ся ей не к чему.
Зато взрослые парни платили ей за свои детские слезы и за своих млад!

ших братьев своеобразной монетой — местью. На Масленице они однажды
заложили ее двери дровами, и Власиха не смогла без соседей выйти из своей
избушки. А как!то парни, забравшись на крышу ее домишка, опустили ей в
печную трубу дохлую кошку, попав прямо в чугун со щами. Но поделать с
парнями она ничего не могла. Те бы сумели спустить ее и с Посадской горы,
задрав юбку на голову.

— Разбойники, разбойники и есть. Все в батек — таких же разбойни!
ков, как и детки, — только и могла она сказать.

К старости Власиха поутихла. Она часто сидела на приступках крыль!
ца своей избушки и ругалась только с проходящими. Мы, ребятишки, с опас!
кой пробегали мимо ее дома. И у нас даже появилось очередное спортивное
развлечение: кто ближе пробежит мимо дома Власихи. И уж высшим дос!
тижением этих соревнований было на бегу чуть!чуть задержаться и босой
пяткой ударить по калитке.

ВАНЯ!ЗЕМЛЕМЕР
Я его никогда в жизни не видел, но все!таки решился дать его портрет

здесь. Зато сколько было разговоров о нем, что в голове у меня давно уже
сложились  и вид, и поступки его. Дом Вани!землемера стоял в Малой Слобод!
ке и отличался от всех домов тем, что был покрыт железом, покрашенным в
яркий красный цвет. Для нас эта крыша была главным ориентиром…

Мимо этого дома мы боялись ходить. Его калитка и ворота были все!
гда плотно закрыты, и что  там делалось за ними — мы не знали. В окошки
мы тоже не могли заглянуть, так как они были высоко. И никогда не откры!
вались   двери в этом доме, мы не видели, чтобы кто!либо входил в него или
выходил. Но дом был добротный, обшит тесом. Во дворе стояли сараи, су!
шила, образуя замкнутый прямоугольник, и совершенно не было в заборе
никакой щелочки, через  которую мы бы могли проникнуть в этот загадоч!
ный для нас дом. Но  дом этот привлекал  нас, мальчишек. Около него про!
текала Течера. Летом это был    чуть  ли не пересохший ручеек с небольши!
ми ямками, в которых водились одни лягушки, но зато весной, когда таял
снег, Течера превращалась в сильный поток. Она была постоянным местом



— 242 —

Д.Ф. Белоруков

наших игр. На ней случались заторы, и тогда прибывающая вода разлива�
лась, затопляя улицу. Такой�то затор часто происходил ниже дома Вани�
землемера. И как раз против его дома образовывалось озеро. И мы, маль�
чишки, на этом озере играли в свои детские игры. Но выходил кто�либо из
слободских обывателей, пробивал воде отверстие в заторе, и вся масса воды
со снегом устремлялась вниз. Озеро мелело, и нам больше нечего было де�
лать  у дома Вани�землемера.

Дома много говорили о Ване�землемере. Стар или молод он был, я не
знаю. Но, что он был лысый, я знал из разговоров старших. И у них он  так
и слыл: Ваня Лысый. Но почему лысый, был ли он от природы лысый —
неизвестно. Работал он землемером. Много разъезжал по деревням, лесам,
нарезая и деля там землю. Останавливаться ему приходилось в деревенских
избах, а он боялся клопов.

— Есть клопы? — спрашивал он хозяев избы.
— Как не быть, батюшка. Да ты не сумлевайся, они теперь как раз не

пакостят. Весной еще кусали, а теперь нет.
Ваня никогда не ложился на хозяйскую кровать, а из ящиков из�под

своих землемерных инструментов и чертежных досок, которые как принад�
лежности работы возил с собой в чехлах, устраивал посреди комнаты кро�
вать и спал на ней.

Он был очень опрятен, и чист, и моден. Волосы, росшие по низу лыси�
ны, брил каждый день, и делал это сам. Может быть, потому�то его и звали
лысым. Выходя утром на работу, он осматривался, нет ли облаков. И если
на небе что�либо  виднелось подозрительное — надевал калоши, брал зон�
тик и дождевик.

— Иван Абрамыч, да ведь сушь, неделю дождя не было, — говорили
ему рабочие�мужики, выделенные ему в помощь.

— А вон на горизонте туман, видишь, кажется. Долго ли до дождя?
А если он уходил без своих противодождевых принадлежностей, он

весь день беспокоился, чтоб его  не застал дождь. К вечеру он возвращался в
деревню. В отведенной под квартиру избе он долго мылся. Заставлял баб
поливать на себя воду.

— Ну, Иван Абрамыч, ты как новый пятиалтынный стал, — говорит
ему хозяйка.

— Что ж, чистота — залог здоровья.
Хозяйка подавала ему обед. Чугун со щами приносила в его комнату и

ставила на стол.
— Ты хоть подстели. Куда ты ставишь чугун?
— А что, не в хлеву он стоял, а в чистой печи. Какая тут грязь. Я вот

руками беру.
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Иван Абрамович косился на бабьи руки, мало чем отличавшиеся сво�
ей чистотой от чугуна. Хозяйка всякий раз, поставив чугун, отходила к при�
толоке и оттуда наблюдала за едой Ивана Абрамовча, и, несмотря на то, что
у бабы была пропасть дел, она долго смотрела. Ее поражало то, как Иван
Абрамович ест. Он полотенцем, вынутым из чемодана, перетирал тарелку.

— Да мыла ее, в двух водах мыла, — говорила хозяйка.
— Не мешает протереть. Ты, поди, мыла водой из колодца, а у вас там

лягушек полно.
— Да ты что, лягушки в колодце�то!
— Если нет лягушек, то уж микробов�то полно.
— Каких таких микробов? Плетешь несуразное. Никто не видывал

их. И не черпал. Батюшка каждый раз, как на молебен ездит, колодец�то
святой водой крестит.

Затем Иван Абрамович вытаскивает из чемодана ящичек со своей лож�
кой, ножом и вилкой, обтирая их. Нарезав хлеб, он следил, чтоб ни одна
муха не села на него, а если какая и успеет сесть, то место это в куске хлеба
он вырезает. После этого, наливая в тарелку суп, Иван Абрамович долго
рассматривает внутренности чугуна: нет ли чего подозрительного, вроде та�
ракана или мухи, и, если в жирном слое щей замечал муху, вытаскивал ее
на кончике ножа и нес хозяйке:

— А это что? Что это у тебя, спрашиваю. Неаккуратна ты, баба! С
мухами суп варишь.

— Окстись, что ты! Это, поди, сажа свалилась.
— Какая сажа! Видишь, и лапки…
— Похожа�ка  и на муху. Разве, как стоял на загнетке, так туда попа�

ла. Да выбрось ты, выбрось ее да и ешь с Богом.
Наконец щи наливались в тарелку, и Иван Абрамович принимался за

еду.
— Ну, кашу нести пора ли? — спрашивала хозяйка.
Появлялся такой же грязный горшок с кашей. Тут удивлению хозяй�

ки не было конца. Иван Абрамович срезал сверху поджаристый слой каши и
накладывал в тарелку кашу из середины горшка. Он никогда не ел каши со
стенок горшка.

— Что ты добро�то портишь? — говорила хозяйка, глядя, как Иван
Абрамович выбрасывает  верхний и боковые слои каши.

Щи и каша готовилась по приказаниям Ивана Абрамовича, и хозяйка
считала эту еду не своего мастерства делом. Она всякий раз старалась на�
кормить его своим кушаньем, что бы он оценил и, может быть, похвалил ее.
Подперев рукой подбородок и шлепая босыми ногами по полу, она подходи�
ла к столу:
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— А может, отведаешь драчены — мужики хвалили, когда ели. А то
на заедку�то творогу со сметаной, разе, принести? Поешь ли?

Но Иван Абрамович отвергал все.
— Экой ты брезгливый. Поди, у матки так все ешь?
Бабе было обидно, что он отвергает ее стряпню, и она, гремя посудой,

собирает ее на столе. Она бурчит:
— Сам отец Николай не брезгует обедать с нами, а ты сыт.
— Да пойми, я сыт.
— Сыт. Разве мужики так едят? Ты, как цыпленок, поклевал самую

малость.
После обеда Иван Абрамович садится за обработку дневных материа�

лов. Хозяйка с уважением глядит на его чертежную доску, на которой нако�
лот лист бумаги, испещренный какими�то значками.

— А где наша�то изба?
— А вот, видишь? — показывает он на темный квадратик.
— Да разве это изба? И вида�то нет.
— А это вот дорога на мельницу. Это лес.
— Это кудри�то. Ну, баско у тебя тут все. Ведь вот головы тож. Деньги

за что платят…
К вечеру, когда вся хозяйская семья пьет чай и на столе красуется

нечищенный красный самовар, приходит и Иван Абрамович. Он несет в руке
свой стакан, сахар, чай. Хозяйка срывается с места. Она вытирает стол,
освобождая место Ивану Абрамовичу. Она довольна, что он сидит и пьет
чай с ними. Ребятишки тут же изгоняются из�за стола. Остаются только
взрослые.

Публикация В.К. Сморчкова.



Николай Федосеевич Чалеев (1874�1938 гг.), народный
артист РСФСР, известный под театральным псевдонимом “Ко�
стромской”, принадлежал к старинному дворянскому роду, из�
давно связанному костромской землей. Он родился в 1874 году
в Петербурге в семье морского офицера. В 1902 году Николай
Федосеевич, вопреки сопротивлению родных, считавших ре�
месло актера делом недостойным дворянина, впервые вышел
на сцену в труппе В.Э. Мейерхольда; много играл в провинци�
альных театрах, а с 1918 года его жизнь была неразрывно свя�
зана с московским Малым театром. В 30�е годы Н.Ф. Чалеев
работал над воспоминаниями, большая часть которых посвя�
щена его детским и юношеским годам, когда он на лето приез�
жал из Петербурга или в родовую чалеевскую усадьбу Родио�
ново (Солигаличский уезд), или — в усадьбу своего отца Спас�
ское�Готовцево (Галичский уезд). Публикуемый ниже неболь�
шой отрывок из воспоминаний описывает одно такое лето, про�
веденное Н.Ф. Чалеевым в 90�х годах XIX века в Галичском
уезде нашей губернии.

Рукопись воспоминаний Н.Ф. Чалеева хранится в Госу�
дарственном архиве Костромской области, в личном фонде А.А.
Григорова. Воспоминания эти никогда не публиковались, лишь
в 1993 году небольшой их фрагмент был помещен в журнале
«Губернский дом»*. Читатель, безусловно, оценит незауряд�
ный литературный талант их автора. Не сомневаемся, что, ког�
да воспоминания Н.Ф. Чалеева будут напечатаны полностью,
они сразу займут свое законное место среди классических ли�
тературных произведений, посвященных костромскому краю.

Н.Ф. ЧалеевН.Ф. ЧалеевН.Ф. ЧалеевН.Ф. ЧалеевН.Ф. Чалеев

Лето в деревнеЛето в деревнеЛето в деревнеЛето в деревнеЛето в деревне

___________
*Чалеев Н.Ф. Мемуары // Губернский Дом. 1993, №3, с. 43�46.
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Я уехал на лето в деревню…
Потянулись дни лета среди берёз, лугов, по межам ржаных и яровых

полей, по берегам сонно бегущей глубокой реки. Вставало солнце, садилось
солнце… Тихими ночами доносил ветер шум водяной мельницы и ароматы
скошенной травы. Тявкали собаки, далеко крякали коростели и просили
пить перепела. Колокол из села приносил грустный малиновый длительный
вздох. Я ночами не читал, а глотал книгу за книгой. Золя, Доде, Вальтер
Скотт укладывали в мозгах ведомые и неведомые мысли, и всё с завтрашне+
го дня представлялось необыкновенным, заманчивым, неизбежным, пугав+
шим как рог Оберона.

В разгар сенокоса я уехал в луга. На берегу омута, большого, глубоко+
го, в шалаше с рабочими я жил день за днём. Ловил рыбу, варил себе уху,
купался до одурения, читал, а в зной спал как убитый, так как ночи напро+
лёт я был во власти природы. Туманы стлались над рекой русалочьими хо+
роводами, бухал большой голавль своим мощным хвостом, и расходящиеся
круги заставляли плясать отразившуюся в воде звезду.

Перезванивались колокола сёл, и по росе заунывный плач меди при+
летал издалека. Это — Углево, это пробасила Бартеневщина, это — тенорок
с поймы. Из+за леса прислала свою весть Троица, а это наше село проплака+
ло о своём многовековом существовании. Всё спит. Только я да природа
живем притаившейся ночной жизнью. Опять бухнул голавль, и опять зап+
лясала звезда. И туман скользит.

(…)

Жизнь! В голове моей калейдоскоп всяких мыслей, в которых я ра+
зобраться не могу. Туман скользит, одно прикроет, другое откроет. Как дол+
жно быть, не знаю, но так, как существует всё, быть не может. Не для этого
природа создала свои красоты, не для этого течет эта река, украшенная хво+
щами и убранная, как невеста, лилиями. Не для этого перекликаются коло+
кола. В налетающих грозах мне чудится гнев большой, мудрый, словно
предупреждающий…

Начало июля. Суббота. Солнце было ещё высоко, но сенокосный люд
тронулся по деревням. Тащились телеги, нагруженные всякой деловой рух+
лядью. С задков свешивались грабли, вилы, болтались деревянные ведра. На
облучках сидел почтенный народ, бородатый, или закутанные по+зимнему ста+
рушонки. Впереди обозов валил молодой народ и средний возраст. На плечах
— косы, грабли с привязанными к ним точильными лопаточками.

С песнями проходила деревня за деревней. Ивановна с Наташей Ру+
мянцевой впереди, красавицей сказочной: от взгляда одних синих глаз этой
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царевны�Весны мурашки бегали по спине. Промелькнули Еловка, Лемешо�
во, и замкнуло шумное шествие Кончино с пьяным Ильюшей Кириллови�
чем в самом хвосте. Ильюша орёт нашей артели, что он не пьян, что это
только примерка. Но завтра его узрит свет во всей славе. Илья Кириллович
— портной. Всю зиму на салазках возит свою зингершу из деревни в дерев�
ню и шьёт всё — и городское, и деревенское. Его гордость, вершина твор�
ческого достижения — “астриские тужерки”.

Тронулась и наша артель. Три телеги. У коновязей <нрзб.> образца
неупряжные лошади. На одну уже загромоздилась озорная Дуняша, слав�
ное, рябоватое, весёлое существо, запевала во всём, и в работе, и в веселье.
Тронулись. И за нами повалили толпой остальные. Наши мужчины не поют,
так как народ прихожий, разноместный. Вологжане, макарьевцы, заволж�
ские из�под Иванова… Только бабы местные, и поэтому за всех отдуваются
довольно согласным писком. Артель удаляется, змеится по заворотам доро�
ги: то пропадут за кустами, то опять появляются уже меньших размеров и
вот, мелькнув совсем небольшим пестроватым пятном, исчезли в зеленом
просторе.

До понедельника один. Обошёл по берегу реки свои жерлицы. С одной
снял двухфунтового щурка. Прекрасный ужин готов, чего ещё. Наготовил
дров. Буду пить чай долго, читать около костра. На утренней заре выкупа�
юсь и спать часов до десяти, а там опять жарницы. Задумано поймать пудо�
вую щуку, которая в большом омуте на крутине ходит, видится, гоняется за
мелочью и не обращает никакого вниманья на мои жерлицы.

Спустился лиловый, ясный, совсем тихий вечер <нрзб.> ещё больше,
поцеловавшись с ушедшим на ночь солнцем, поголубел, украсился летними
бледными, редкими звездами и затих, притаился. Огонь костра окружился
кольцом густой теплоты и лег красноватыми бликами на куст лозины, на
сплошную прибрежную стену хвоща, чуть шевелящегося от пробивающих�
ся среди него струй реки. Далеко надсаживался дергач, такой нужный, так
подчеркивающий тишину. В зарослях сухого болота <нрзб.> сова, жалоб�
ная, одинокая. Ф�ю�ю�ю�ю�ю… просвистал крыльями запоздавший выво�
док уток. Хороши звуки тишины.

Чайник на козелках начинает поплевывать. Сейчас закипит, выбро�
сит струйку в огонь. Зашипит огонь, изовьется пар облачком и красноватой
тенью исчезнет в темноте.

Я люблю сидеть у огня и слушать ночь. Должно быть, частицы пред�
ков моих, ногайцев, копошатся во мне и вызывают какими�нибудь рефлек�
сами ощущения давно миновавших поколений. И в это время за моей спи�
ной вновь послышалось фью�ю�ю, ближе, ближе, низко, так низко, что за�
денет за голову.
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Я невольно пригнулся к земле. Звук быстрого полета промчался надо
мной, и из этого звука вырвался голос, сильный, точно знакомый, сказав�
ший:

 — Хороший вечер, Коля!
Я вскочил на ноги, обежал вокруг шалаша, ближние кусты и неубран�

ные копны. Никого. Крикнул:
—Кто?
Эхо повторило:
— Кто?
И мне стало страшно. Страшно пустоты. Я пробежал шагов сто по на�

правлению промчавшегося звука и ещё раз позвал:
—Эй!
И опять эхо передразнило:
—Эй!
Я перебрал в памяти все знакомые, успокаивающие слова: галлюци�

нация, обман слуха. Мне было страшно так, как никогда в жизни. Такой
длинной ночи я не помню. Она тянулась полная жути, и каждый шорох,
знакомый и понятный с детства, выпадал из анализа моих мыслей и мучил
новыми представлениями. И только когда на небе появилась первая слабо
окрашенная кармином полоска начинавшейся зари, с меня сошло это оце�
пенение страха.

* * *
Я наблюдаю деревенскую жизнь во всех её разновидностях. Какая глу�

пая русская жизнь. Помещики. Крестьяне. Кулаки. Земство. Земские на�
чальники. Чересполосица, пни, бессмысленные болота, праздники, авось,
ничегонезнание и наука стяжания, передающаяся из рода в род, как свя�
щенное предание. Житейская мудрость, на которую обывательщина указу�
ет перстом. Вот самородок. Вот народная мощь… Вот у кого учитесь… Вот
кто оплот державного строительства, столпы православного мракобесия,
зарницы будущей российской мощи. Вот она, матушка. Суздаль, Москва,
Вологда, Владимир, Псков, Пермь. Бездорожная, полусоломенная, межа�
ми скрученная, перекрученная, засоренная вредным злаком. Вот они уро�
жаи, сам�пять, сам�третей, стога всякой <нрзб.> да горьких цветов, кислой
подболотицы да ржавой осоки.

Вечный труженик мужик, труженик на себя, а больше на других. Карь�
ки да Гнедки, не вылинявшие до пол�лета. Пузатые телята и заштукатурен�
ные по самые брови навозом маломолочные Буренки. Бабы без годов ста�
рые. Ребята, от младенческого мора уцелевшие, уже рахитом украшены от
вина и сифилиса. Хитроумный питерщик�кулак. Дом выкрыт железом, окна
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в рамах кабацкого выполнения пошлых наличников. Кисейные занавески,
венские стулья, горки с золоченой посудой. Фикусы, герани. В сарае — ка�
занский плетеный тарантасик. Оплот деревни. Банк�благодетель. Богу усер�
дник, переплюнувший скромный помещичий колокол своим, московским,
блестящим, с темными опоясками, с выпуклыми изображениями подобаю�
щих святых и со славянской вязью. Колокол сей иждивением такого�то,
Николая Егорова, в лето такое�то весом в 404 пуда 17 фунтов водружен на
вечное поминовение и сооружен в граде Москве. Бухает колокол и веселит
сердце Николая Егорова, и видятся ему двери райские отверстыми, и гласы
сладкозвучащие взывают: “Приидите, труждающиеся и обремененные!”

А обременений не исчислить. Кто в деревне ископал кладезь в пятнад�
цать саженей глубины? Он, Егоров, и от кладезя сего идет пити вся дерев�
ня. Правда, за сие питье вся деревня отрабатывает ему, Егорову, в навозни�
цу два дни, и в жатву два дни. Греха тут нет, по�Божьи. Он не неволит.
Копайте себе колодцы, либо за версту ходите на реку с ведрами, либо вку�
шайте зеленую воду, что отстоялась посреди деревни в вонючий прудок. Всё
по�Божьи. И хлебом, и сеном, и деньгами благодетельствует этот ласковый,
обходительный Егоров своих ближних. Процент не велик. За пуд хлеба —
полтора, за копну сена — полторы. За семь рублей на билет в Питер парню
на заработки — изволь, милый, осенью десять отдашь, да в заклад положи
хомут с набором. Оно и верней, да и сохранней. Невмоготу кредитору опла�
тить по условию — не беда. Отработаешь понемножку горбом, и мне, Его�
рову, не в убыток, и Богу приятно взирать на столь любовные отношения.
Живет Егорыч, поглядывает на то, что творится вокруг него, и потирает
свои обремененные ручки. И будущее светло. Разгорается его мечтание. Как
только барин Колупаев доедет свою последнюю тройку, износит последние
сапожки и перезаложит в третий раз свою Колупаевку, Егорыч тут как тут.
С переводом банковского долга в недвижимую собственность с приложени�
ем печати указанного числа войдёт новым хозяином в прадедовскую вотчи�
ну нетароватого барина, и дав ему, барину, на выезд тысячонки две тертых
мужицких ассигнаций, пожелав счастливого пути, завладеет имением в 500
десятин всяких угодий, лесных, луговых и пахотных, и раньше, чем барин
Колупаев проживёт свои последние две тысячи, он, Егоров, своим мужи�
кам�соседям покажет такую отечественную вековечную мать, что они, му�
жички, ревмя заревут.

Колупаевы, Зеваевы, Вихряевы и прочие остатки когда�то сытых по�
мещиков одни за другими вылетают из своих Отрадных, Малиновок, Зевае�
вок, насиженных дедовских теплых уголков, в города. Вылетают с вытара�
щенными глазами, ничего не умеющие, ничего не знающе и рады�радёхонь�
ки, если их примет в лоно акцизное или какое�нибудь другое учреждение.



— 250 —

Н.Ф. Чалеев

Некоторые Колупаевы пробуют барахтаться. Примазываются к зем�
ству, в качестве члена управы продолжают ничего не делать, или присмат�
риваются в земские начальники и, надев дворянскую фуражку с красным
околышем, несколько лет путают дела, и в конце концов, если не попадают�
ся в объятья Фемиды, то в егоровские попадут обязательно.

На моих глазах тают помещики. Выводится эта порода людей. Ещё в
детстве, я помню, как ими кишел наш уезд, а теперь ни духу ни слуху о них.
И косточки свои дворянские разметали по чужим местам.

Держатся ещё в порядке те имения, хозяева которых на служебных
ступенях имеют возможности поддерживать свои гнезда и сыпят в них са�
мым глупым образом деньги на радость своим прикащикам. Уходит земля
от владельцев стародавних, плывёт мимо мужика, вековечного работника,
прямо в руки нарастающего, нового, жуткого помещика, который крепок,
хитёр, ухватист и, точно рассчитывая на много лет вперёд, копит к грошу
рубль, созидает не дома с колоннами, не парки с прудами, не миловиды с
трогательными наименованиями, а крепкие мельницы, лавки, трактиры по
трактам.

Звонят колокола, и гудит в их звоне недоумение. Проходят грозы, и в
громах их гнев, мудрый, предупреждающий. Ой, больна моя родина.

Пьяная бедность мужиков. Пьяное догуливание помещиков, пьяные
праздники от Егория до Егория. Беспомощное земство, глупая опека земс�
ких начальников, выдуманных бессилием, положение, продиктованное стра�
хом. Ездят урядники, рычат исправники. Читают попы с амвонов пропове�
ди, написанные Святейшим Синодом на всякий день и на всякий случай. И
всё мертвеет… Да воскреснет Бог!

* * *
Я ходил на мельницу. Слушал гудение порхающих восьмериков, вды�

хал в себя крепкий запах давленого зерна. Бродил по плотинам. Выкупался
в чистом разливе мельничного пруда. Нырял и в глубине старался смотреть
открытыми глазами, как солнечные лучи играют на подводных стеблях ло�
пушника. Долго сидел на берегу голым и, как молодой зверь, наслаждался
тёплым ветерком и горячим солнцем. Ко мне подошёл помолец, давний мой
приятель и друг Петр Павлов, столяр�краснодеревец, редкий мастер. Сла�
бость к вину не пускает его в город. Несколько раз он пропивался до креста
и решил жить дома. Небольшого роста, плотный, как цыган, заросший чер�
ными волосами до самых глаз, П.П. словоохотлив, любит “хорошие слова”
и пускает их в оборот с удовольствием. Он — страстный охотник�рыболов.
Всю округу мы избродили с ним и с ружьями, и с удочками. Сколько ночей
проспали с ним в лесах около костров, сколько раз приветствовали восход
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солнца и провожали его на покой.
Он мелет, его очередь. Только что засыпал мешок ржи и вышел ко

мне. Нос в муке, борода напудрена.
— Николай Федосьевич, пойдём на днях в Левкино. Тетеревей не пе$

ребрать. Медвежатники, сказывали, места укажут. Звали.
Левкино славится медвежатниками. Три брата, специалисты по это$

му зверю, занимаются ранней зимой выслеживанием берлог и потом их мос$
ковским любителям этой охоты — Рябушинским, Третьяковым, Конши$
ным и пр. <нрзб.>. Все перебывали в избе старшего брата, Алексея Ивано$
вича, со своими тысячными ружьями и много денег оставляли братьям за
удовольствие всадить пулю под правую лопатку разбуженному зверю. Ис$
кусство братьев состояло в том, что они по заказу поднимали медведя из
берлоги. Дубками или вылетом. С помощью своих замечательных лаек лев$
кинские охотники поставляли зверя московским тароватым гостям, как го$
ворится, безосечно. Всякую птицу, кроме глухарей, братья презирали и не
тратили на них зарядов. Хорёк, норка, лиса, выдра, горностай, барсук, ку$
ница, белка, лось, медведь и редкая гостья$рысь — вот что привлекало вни$
мание этих заядлых охотников. Вся тройка была мечена близким знаком$
ством с лесными жителями. У младшего правая нога была обручем от ло$
синого “леса”, по его выражению. Он неосторожно подошёл к смертельно
раненному животному, чтобы его приколоть ножом. А он как ляжет — так
мосолок и вышиб. Два месяца на печке отлеживался он. Костоправка лади$
ла — не наладила, нога обручем и осталась, на лыжах не так способно сто$
ять. Он изобрёл для себя ортопедическую правую лыжу, с небольшой ска$
меечкой под пятку, на которой он не хуже братьев.

Второго малость пожевала рысь. Плечо, стерва, изгрызла. Зажило,
только к погоде скучает.

Третьего, Алексея Ивановича, причесал медведь. Росту всего двух ар$
шин и в плечах шири не меньше полутора аршин. Весь крепкий, каменный,
непомерно сильный. Он считал для себя унизительным стрелять по медведю
и сам ходил на него только либо с ножом, либо с рогатиной.

В один несчастливый день, “не с руки”, он “мазанул” ножом не боль$
но складно. “Он, стало быть, осерчал и махни лапой по башке меня. Хоть
голова и была укутана по$охоцки, а всё с затылка овчину собрал в гармош$
ку. Не приросла вновь, так куцым и живу”. У Алексея Ивановича перед
головы был густо волосатый, а затылок лысый, покрытый блестящей бугор$
чатой кожей. “Полгода от окаянного без шапки ходил”. От приглашения
таких охотоведов как отказаться?

— Ну что ж, Петр Павлович, в субботу и махнем к ночи. Воскресенье
день свободный. Алексей Иванович сам лучшие места покажет. Если много
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набьём, Симаковский Дмитрий свезет дичь домой, а мы пройдём на Нелидо�
во, к Петру Генриховичу.

— Ладно. За мной зайдите по дороге, и тропами пройдём через Кладо�
во, казенными дачами прямо на Мягкова, сукина сына, а там до Левкина
полторы версты, не боле.

Мягков скупает у глядящих в трубу помещиков леса по дешевке и
сплавляет их по реке Нёмде в Волгу, к Юрьевцу. Петр Павлович не любит
ни тех, кто покупает, ни тех, кто продаёт.

— Мужик рубль дает, да не сразу, а этот стервец копейку даёт сразу, а
барин давно считать позабыл, ему и любо. Скоро от этих стервецов все без
порток пойдут — и мужики, и баре, мать их в колоду, извините за выраже�
ние. Вот погляди, года два пройдёт, оставит нам пеньки этот взлеток, а сам
в купцы выйдет. Даве был в Галиче, гляжу, у Громова сидит в биллиардной.
Два стола сдвинуто. Водок всяких понаставлено, и печеного, и вареного, и
соленого, и господа с ними шары катают, и Ардальон Иваныч, и Николай
Васильич, и этот огарок, Кузька. В чем душа держится, и тот тянет от двух
бортов в третий. Поглядел я. Махнул палкой мимо шара. Все, это, га�га�га
да го�го�го. Серо, говорят, играешь! Это хам�то барину. Он хоть и Кузька, а
всё�таки в учении был, с чином. А этот просто разбойник неведомый… Мяг�
ков, а что такое, неопределенно. А заметь: у Ардальошки гривка хорошая
подошла под самый <нрзб.>, у Николая Васильевича по весне в Волгу уплы�
ла. Понимаешь, какая тут игра? Последнее спускают господа честные, а
кто подбирает!

Геннадий Кириллович, уж на что солидный человек, и тот рад, что
дерьмо подыгрывается. Против тебя, говорит, другого игрока не видел. Ведь
вот какая подлость человеческая. Значительный человек, в земских ходит
который год, в загранице, говорят, был, всякие города видел — эти италии,
туркестаны, и тот перед этим дерьмом приплясывает.

Стал Васька* нацеливать в другого шара, палкой, это, помахивает,
раскачивает, а Кузька и подвернись. Он его палкой�то в рожу. Все опять га�
га�га да го�го�го. А Васька хоть бы что, только говорит: “пардон!” Это по�
французски. Закипело у меня в печенях. Так и тянет по морде звездануть
этого француза. Ушёл и с досады, нарочно так�то нарезался, что шапку по�
терял. Заходил к вечеру к Громову, думал, найду там Ваську, так пропишу
ему пардону во всю рожу. Нет. Уехал с господами за озеро, зря только в
участке ночевал. А ты чего голый сидишь, не оболокаешься?

— Для здоровья. Полезно голым на воздухе посидеть.
— Ну, тебе видней, по�ученому. А я к тому больше, что с того берега

_________
*Мягков. (Прим. ред.)
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Дуська Агеева сколько времени глядит, будет уж ей. Одевайся. К вам гость
приехал, Аполлон Николаевич. Ехал мимо, видел, как он в ворота нацели"
вался. Вот тоже чертов праведник. Этот уж не купит, а так продаст, что ещё
хуже начешешься. “С меня, — говорит, — в Сумароковском монастыре бога
Саваофа списывали, уж очень у меня, — говорит, — лик светлый, нет тако"
го другого во всей губернии”. Слыхал? А ты чего двое порток носишь летом"
то?

— Приличней так, Петр Павлович.
— Денег у вас много, вот и балуете. Приличней! А карпетки одни и

рубаха одна. Почему так? Задницу бережешь, а прочее студишь. Денег у
вас много! Царь, поди, дюжину порток сразу надевает. Эх, денек бы пожить
так. Ну, прощай, Николай Федосьевич, до субботы. К вечеру ждать буду.

Петр Павлович пошел на мельницу, а я тропкой с плотины под густы"
ми порослями орешника — к селу. Дома я действительно застал Аполлона
Николаевича Вихорева.

(…)
* * *
Совсем свечерело, когда мы подходили к Левкину. Тропинка проби"

ралась между громадными, стройными, золотыми соснами. Ни сучка, ни
задоринки. Только самые вершины разбегались в небольшие плотные кро"
ны. Направо бор начинал редеть и через поляну маячили стройки Мягко"
вского хутора. Тявкали собаки.

Тропинка повела нас под гору и сразу оборвалась крутым рыжим, гли"
нистым обрывом. Внизу, через кусты черной смородины и группы орешни"
ка, перевитого диким хмелем, поблескивала неширокая речушка Безымян"
ка. Противоположный берег поднимался отлого зелеными суходолами, и на
самом гребне его притулилась живописная деревенька, вся в тени больших
тополей и пышных черемух. Типичная костромская деревня. Домов пят"
надцать. Дома рублены из кондового прадедовского лесу, крыши и соломен"
ные, и тесовые, и дранкой крытые. Через все крыши выглядывает неболь"
шой <нрзб.> Алексея Ивановича дом. К нему прирублена зимняя половина
пониже, и потеплее значит. В мезонине светелки с итальянским окном в
три просвета. Фальшивый балкончик сжался между двух расписанных ко"
лонок, поддерживающих фронтончик, в котором прорезаны сердечки для
удобства ласточек и между сердечек прибита жестянка Русского страхового
общества.

Алексей Иванович встречает нас на крылечке господского склада. Он
радушен и приятен.  На нем белая с синим горохом рубашка навыпуск, ши"
рокие штаны из синей китайки и на босу ногу одеты шитые шерстями туф"
ли, забытые, наверно, московскими охотниками. Здороваясь с нами, он кри"
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чит в дом:
—Лександровна, приспосабливай самоварчик. Странники пришли.

Проходите, Николай Федосьевич, Петр Павлович. Милости просим.
Мы шагнули в просторную избу через высокий порог. Нас встретила

высокая, складная, сероглазая Анисья Александровна, супруга Алексея Ива%
новича, так же, как и он, радушная и приятная.

— Пожалуйте, скидавайте амуницию, Николай Федосьевич… К око%
шечку. Топила нынче… как бы жарко не было… Петр Павлович, пожалуй%
те. Сейчас самоварчик скипит.

Изба нарядная, стены струганые. В правом углу резная божница со
старинными иконами, которыми хозяин гордится. Перед божницей висят
три лампадки с разноцветными стаканчиками. Налево перегородка, за ко%
торой царство хозяйки — горшки, крынки и прочая худоба. На перегородке
в золотой рамочке висит похвальный лист от Галичского земства за истреб%
ление волков. Напротив на стене висит редкий лубок, доказывающий склон%
ность хозяина к философствованию. На карточке изображен горбатый мост,
на который радостно лезут люди всех рангов и всех возрастов. На высшей
точке моста три белых фигуры: одна с косой, другая с весами; между ними
третья фигура с перстом, указующим на надпись, которая гласит:

Чуден в свете человек,
Суетится целый век,
А того не воображает,
Что судьба им управляет…
С моста спускаются люди далеко не благополучно, кто на костылях,

кто прямо летит с моста в воду, кто на собственных средствах сползает, обо%
рванный, больной и несчастный. Редко кто восхождение совершает благо%
пристойно, как говорится, в своём виде. Но что всего удивительней, что все
эти благополучники разукрашены мундирами, лентами и орденами. Надо
думать, что мундир, орден, лента — символы добродетелей и что только доб%
родетель помогает беспрепятственно одолеть лестницу. Под ногами одного
генерала с воинственными усами путается какая%то непрезентабельная фи%
гура в очках и с книгами под мышкой. Конечно, этот представитель науки
личный враг и добродетели, и Аполлона Николаевича Вихорева.

— Заинтересовались картинкой? — спросил хозяин.
— Да, занятно, — ответил я ему. — Странно только — на этом мосту

крестьян нет, одни господа да купцы.
— Это точно: про господ и купцов больше нравоучение представлено

— для вразумления, так скажем. А вот тут, извольте взглянуть подальше,
картинка про мужиков будет. Вот, обратите внимание: “Семь смертных гре%
хов” называется. Видите: Зависть, Злоба, Пьянство, Блуд, Обжорство,
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Убийство и Отчаяние. Это уж про одних мужиков: ни генералов, ни купцов
не видать. Тут уж одни мужики изворачиваются.

Хозяйка накинула скатерть на стол в переднем углу, поставила не#
сколько тарелочек с грибами солеными и мариноваными, блюдо с нарезан#
ным студнем, мисочку с тертым хреном со сметаной и большую сковородку
с яичницей#глазуньей. В проволочной сухарнице, покрытой цветной салфе#
точкой, лежал душистый, пухлый сеяный “мяконькой”.

Алексей Иванович живет хорошо, со вкусом и понимает настоящее
обхождение. Он вышел в сени и вернулся оттуда с гранёным штофиком бело#
молочного стекла с металлической пробкой.

— Перед чайком по единой выпить и закусить, чем Бог послал и хо#
зяйка наготовила — не вредит, а во спасение души и тела, милости просим.
Пожалуйте, Петр Павлович, Николай Федосьевич, и вы, Лександровна, при#
губьте за здоровье гостей.

Он налил четыре пузатеньких, барабанчиком, рюмки. Мы чокнулись,
выпили и закусили такими грибками и таким, как оказалось, не студнем, а
заливным глухарем, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Петр Пав#
лович собрал лоб в складки, зажмурил глаза, крякнул и, склонив на бочок
свою цыганскую голову, блаженно расслаб.

— Против Анисьи Лександровны нет другой бабы во всем уезде, а быть
может, и в целой губернии. Зла до стряпни, — преподнёс он хозяйке комп#
лимент. Выпитая водка имела какой#то своеобразный бальзамический вкус
и чуть желтоватый цвет.

— На чем ты, Алексей Иванович, настоял монополию#то? — поинте#
ресовался я.

— Рецепт старинный, прапрадедовский, — ответил он. — Название
настойки “На семи иглах”. Всякой хвои по игле и семь раз повторить. От
сосны свечечку, от елки зеленой лапочку, от голубой также, от елки черной
щепоточка, от мужевели малая веточка, от морушки пять ягодок и всё это
сбратать с кедровой зеленой шишечкой. Семь раз столько взять на ведро, и
устою шесть месяцев в голбце, и перед потреблением процедить и разлить в
стеклянную посуду, чтобы от дерева не было лишней горечи. Напиток не
вредный и даже при ломотах и всяких прочих закрутах полезный, а потому
повторить обязательно под груздочек.

Выпили ещё по одной и забастовали, так как утром хотели идти ра#
ненько, и даже Петр Павлович категорически отказался от третьей рюмоч#
ки. Чайку попили всласть с медком — и сотовым, и самотечным. Перед сном
Алексей Иванович показал нам свой арсенал. Прекрасный английский шту#
цер — подарок не то Рябушинского, не то Коншина.

— Эта штука нам ни к чему. Нарядна и работа первых сортов, но бой
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силён. Разрывных пуль мы не потребляем, потому ни к чему. Много порчи
выходит, а окромя всего, при крепком бое зверь не всегда чувствует. Либо
уйдёт и неведомо где подохнет волкам на добычу, либо тебя так разделает,
что и на том свете не очухаешься. А в сердце не каждый раз угодишь. Он
тоже понимает и прячет его. Нагнёт башку чуть не под брюхо да вальком на
тебя выкатит, ищи сердце. А вот эта тульская двустволочка не в пример
способней. Бьёт не в верстах, а в шагах, эта и бьёт, и ушибает. Потапыч
сразу, значит, ослабнет и сдаёт. Тут, главное, собака хорошая: как дома на
печке, а с плохими лучше и не ходи. А лучше всех ружей вот. Бери эту шту-
ку, да эту.

Он показал широкий сыромятный, очень длинный ремень и длинный
кинжал с крестовиной внизу ручки.

— Вот этой сыромятиной поверх тулупчика раза в четыре перевьёшь
туго-натуго левую руку, конец зажмешь в кулак, да сверху кожаную ва-
режку натянешь, а в правую булат. Как собаки подымут тебе зверя на дыб-
ки, иди на него, левую руку норови в хайло, а правой чиркай под левую,
малость наискось, как раз тут и сердце будет. Эта охота любительская. Есть
такой Ширинский-Шехматов (может, слыхали?), так вот с ним мы хажи-
вали. И он ко мне, и я к нему в Новгородище езжал. Этот понимающий. А
московские приедут, больше шуму, чем толку. Уставятся круг берлоги, про-
тив окошка, жеребья потянут, кому первому бить. Так иной раз башки миш-
ка выставить не успеет: трах, трах, трах… А разговору послушать — герои.
Каждый раз боюсь: перебьют, лешие, собак.

Раз потеха была… Становой 1-го стану как-то увязался с нами из Га-
лича. Всяко занимал их, утешая. Ну, известно, становой по своему месту
первый человек. И то может, и другое может. Конечно, чин. Ну, выпивал с
господами и всё по-хорошему. Стало подходить к свету: собрались. Встали
на лыжи. Пошли, и становой с нами. “Я, — говорит, — на своем веку
<нрзб.>”. Ну, врет, конечно. Нам-то его век очень хорошо известен. Ходу
было немного. Верстушек с трех от гуменников завалился немудрящий зве-
рёк, всего пудов на восемь, много — на девять. Пришли, уж засерело в лесу,
четко видать. Морозец небольшой, тихо. Из берлоги парок идёт, и ветку над
ней заиндевело. Тут голубчик. Спит. Обмяли вкруг снег, всё как полагает-
ся. Жеребьёвка: становому бить третьим. И ему дали жребий из деликатно-
сти.

— Эх, — говорит, — жаль, не первым… Я, — говорит, — на своем
веку…

Собаки настрекали мишку, расстроили его. Полез, заорал. Собрался,
было, вальком, а пес его, скажем, за ягодицы — цоп. Обернулся, хотел ла-
пой махнуть по псам, а те в стороны. Он направо, а слева его Боек — раз.
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Он к Бойку обернется, а справа его Мотря — раз.  Он к ней. А перед ним
народ. Совсем осерчал зверь. Растопырил передние лапы и попёр прямо на
станового. Ну, конечно, бац, бац… Рявкнул и ткнулся лбом в снег. Подер#
гался и приказал долго жить. Ну, поздравляют друг друга. А становой стол#
бом стоит и не моргает даже.

— Что же вы не стреляли? — спрашивают.— После первых двух вы#
стрелов он ещё, говорят, стоял на ногах секунды три… Да что с вами?

Батюшки! Его благородие со страху весь обвалялся… В город в моих
штанах уехал, а за своей амуницией недели через две урядника прислал вме#
сте с запиской: возвращаю, мол, тебе твои принадлежности, а если разговор
пойдёт, то ты, мол, смотри, опровергай всячески эти слухи, так как подрыв
власти, и я, дескать, в невыгодном положении являюсь перед населением.
А чего тут опровергать. Был я вскорости после этого происшествия в Моск#
ве по делам, заходил к этим приятелям. Те в один голос:

— Ну что, — говорят, — как ваш этот засеря, ходит на медведя или
закаялся?

Так вот, как на медведей без привычки ходить. А вот эта штука ста#
ринная, калибру восьмого, я думаю. Отец покойный переделал ее с кремня
на пистонное. Этой стволине годов нет. Со времен боярских повелась она у
нас в роду. Мы господ Свиньиных были, надо вам сказать, а допреж того
звались они Хряками и очень на это обижались, ну, которая#то из Екате#
рин, Первая надо быть, и постановила им в фамилии Свиньиными быть, а
не Хряками… Так вот, стволина та пришла к нам еще от Хряков, а по како#
му случаю, наверное не знаю, а думаю, что по охотничьей специальности,
так как все из роду в род мы, левкинские, были медвежатниками, потому
что всякого зверья на моей памяти было куда больше нынешнего. Ну, кото#
рые поотстали, побросали исконное занятие, вплотную сели на <нрзб.> кре#
стьянство, только мы с братьями отстать не можем от этого азарта. С нами,
почитай, и все Левкино замолкнет.

Три нас брата, и все без сынов. У Михаила, среднего, хоть девок напе#
чено шесть персон, а у меня всего ничего. Уж как с молоду старателен был
насчет потомства. Просто убивались с Лександровной моей на этом деле, а
всё ничего. Уж моя ли баба не гожа? И статна, и крепка, и ухватиста, а вот
не хватило разуму на это производство.

— Буде врать#то, — раздался из#за перегородки голос Анисьи. Алек#
сей Иванович подмигнул глазом в сторону жены.

— Обиделась, — шепнул он. — Ну, либо огонь зажигать, засумерни#
чались, либо на <нрзб.> сны глядеть. Последнее, думаю, складней, так как
поход ранний, чтобы к <нрзб.> росы быть на малинниках. Ходу верст семь
обязательно будет.
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Нас устроили на сеновале. На свежее, не умятое ещё сено постелили
полога, под головы — подушки в ситцевых наволочках, для укрытия — зи�
пуны. С большим удовольствием стянули мы с себя сапоги и развалились на
мягчейших перинах. Какой ароматный воздух! Какая ночь глядела в откры�
тые ворота сеновала! Чернел гребень могучего леса четким силуэтом на си�
нем небе, на котором тихо рдел дубль�вэ Кассиопеи. Тишина шептала ров�
ным гуденьем. Это леса переговаривались сквозь сон о своих великих делах.
Откуда�то доносилась чуждая этой ночи музыка, и чей�то хрипловатый го�
лос выводил знакомо городскую оперную мелодию: “Состружду вас я всей
душой…”.

— Где это играют? — спросил я.
— У Мягкова за рекой вертят граммофон, — ответил Алексей Ивано�

вич, примащивая свою постель в сторонке от нас, — гости, должно быть.
Забавляет их. Полтораста рублей, говорят, заплатил в Москве за эту маши�
ну. Вредный человек, —помолчав, добавил он.

— Попросту сукин сын, — буркнул Петр Павлович.
— Чем вредный? — спросил я Алексея Ивановича.
— Да почитай всем… Царствует в своё удовольствие над народом. Спа�

ивает крестьянина. Чего трезвый не сделает — пьяный с полным нашим
удовольствием.  Вот лес возили на <нрзб.>. У людей с чередного дерева трид�
цать пять, сорок копеек, а у него двадцать. У всех по�Божьи, а у этого по
контракту с неустойкой. И суда всякого, и ругани, и чего�чего нет. Оно хотя
и близко по нашей местности, а все больше трех раз не съездишь в день.
Навали, да свали, да пройди туда, да назад шесть верст. А велик ли зимний
день�то, лошаденки вымотанные, сколько увезут? — два�три бревна, и то
от силы. Чего мужику остается? А рядились, вино пили, торговались — сбав�
ляли. Которые вперед забрались — нужды всякой мало ли? Тут дыра, а там
две. Налоги всякие — и земские, и волостные. Кто послабей духом — все у
него в хомуте ходят.

У никольских была своя стародавняя гривка береженая, десятин с пол�
ста, а то и больше. Как волю объявили, старички, значит, у господ на паях и
купили. Тогда многие обиделись на счет лишения права. Капиталов не было,
мужицких рук не стало. Испугались нового положения, ну и двинули один
за другим в города. Продавали почем зря. Которые с умом из крестьян, ух�
ватили клочки, только мало… Всё больше уплыло к купечеству да к разным
крючкам, что около этого дела вертелись. Ну, никольские берегли свою дач�
ку. Сосновая, стоит, что ей делается? Баловства нет, кругом в лесу. От нас,
почитай, верст на сто к <нрзб.> из лесу не выйдешь. Прорезала его желез�
ная дорога, а там опять до самого Уралу как зеленое море. Борони, Господи,
только от пожару, а то стоит, из веку в век красуется да смолой набирается
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лесная сила. Местами еще красной сосны найдешь вволю. Ну, стало быть,
наш Васька и оскалился на <нрзб.>. Поёт соловьем, около мужиков поха!
живает, тому да другому денежки посовывает, платежи отсрочивает да про!
центики насчитывает, а тут у никольских целый порядок выгорел, а тут ско!
тина рогатая повыпала. Васька не нарадуется такому, а сам слезы утирает.
Ах, да ох … помогать ближнему — первое дело, Божие установление… Я,
де, не помогу и мне, мол, не помогут, и всё!то стонет, и так облагодетель!
ствовал, что за треть цены срезал у никольских гривку до колышка и они же
ему и на воду свезли своё береженое, дедовское. Хватились, да поздно. Ну,
конечно, материли Ваську так и этак, года два забыть не могли, а ему что?
Ровно наплевать. Ещё и попенял в свое время: так!то, мол, вы, стервецы,
мое добро помните.

Петр Павлович завозился на своем ложе и по вольному воздуху пустил
такое крепкое словцо, что под нами на дворе корова  <нрзб.>.

— А впрочем, ну его, паршивого черта, к лешему, — прибавил он, —
давайте спать.

— И то спать, — зевнул Алексей Иванович — Заведешь разговоры —
до солнца хватит. Всех не переберёшь, а много разных людей на свете.

— Много, — согласился Петр Павлович, — как по нашему красноде!
ревному мастерству, скажем. Много всяких мебелей. Работал я уже масте!
ром в Москве у немца Шмита, так чего не делали: буль пузатую, ампир с
желобками с бронзой, делали визавей, скажем, разговорную такую, вроде
диванчиков, а то ещё была какая!то антука, черт его знает. Много разной
мебели, всей не переберешь.

— Спокойной ночи...
— Приятного сна...
— Встать здоровенько…
Затих наш сеновал. Внизу отрыгивает жвачку корова да крепко жует

лошадь и шелестит сеном.
Небо ещё засинело, еще ярче подмигивает Кассиопея, заметно опро!

кинув свой дубль!вэ. Четок гребень тихо шумящего леса, и ни к чему, чуж!
до, нарушая красоту ночи, хрипло доносится заводной голос мягковского
благополучия: “…и будем мы там делить пополам и мир, и любовь, и бла!
женство”.

— Дели, дели, сукин сын, — промолвил сквозь сон Петр Павлович.
И мы заснули.

* * *
До солнышка, выпив с погребицы холодного, густого молока, простив!

шись с приятной Анисьей Александровной, в сопровождении Алексея Ива!
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новича и одной черной лайки с белым брюхом и широкими пушистыми шта�
нами, острыми ушками и лихо закрученным хвостом — двинулись в путь.
Мы с Петром Павловичем шли с ружьями, а Алексей Иванович порожня�
ком.

— Не бью пера, да и дичь не способно будет тащить домой. Обязатель�
но настреляете, сколько хотите. Вы дальше, а я донесу до дому и там с Мить�
кой переправлю в Готовцево, не сумлевайтесь.

Пройдя по берегу Безымянки с версту, мы круто взяли вправо, прямо
в чащу. Впереди шёл наш хозяин. Скоро начали вспархивать рябчики, не�
далеко за деревьями завозились глухари и с треском стали продираться сквозь
сучья. Петр Павлович уже горячился и поминутно хватался за ружье.

— Погоди, Петруха, не булгачь лесу раньше времени, — останавли�
вал его Алексей Иванович, — гляди на Бойка — он и внимания не берёт.
Это ещё не охота.

Когда мы пришли к громадным малинникам, раскинувшимся на мно�
го десятин с одиноко торчащими среди них соснами, наподобие золотых ко�
лонн украшенных зелеными капителями, Алексей Иванович остановился.

— Петр Павлович, ты с Бойком иди опушкой. Он тебе будет сажать
птицу на деревья и подлаивать, а мы с Николаем Федосьевичем двинем
ягодниками и будем щелкать взлетных.

— Ну, ни пуха, ни пера.
Мы разошлись. В высокой малине, истоптанной тропинками ягодниц,

ещё держалась роса, но солнце уже припекало.
— Самый выход птице, — промолвил Алексей Иванович.
Не прошли мы ста шагов, как большой тетеревиный выводок вырвал�

ся шагах в десяти и стал уходить веером. Матка сразу бросилась в глаза
своим более тёмным пером и величиной. Я выстрелил дуплет стае в угол, и
два птенца, описав дугу, хлопнулись в малинник. Алексей Иванович сразу
нашел их.

— Молодец, матку не бьешь… Правильно…
Справа по лесу раздался заливистый лай Бойка и ахнул выстрел, через

несколько секунд другой…
— Петруха начал сражение, — улыбаясь, заметил Алексей Иванович,

— горяч только больно. Брал я его раз с собой весной на глухариный ток,
подскакивал, подскакивал, почти подошел на выстрел и спугнул птицу. Ба�
тюшки! Я думал, он голову разобьет о березу. Прямо осатанел.  Ревет как
маленький.

Опять подлай собаки долетел до нашего уха, и опять — бац, бац…
— Ой, мажет, сукин кот, — помахал головой Алексей Иванович.
У нас опять взлетел большой выводок, опять дуплет, и на этот раз три
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птенца камнями полетели вниз.
— Ловко бьёшь, — похвалил меня спутник мой.
Справа шла прямо канонада, и вдруг замолкла.
— Ей!— издали донесся до нас голос Петра Павловича.
— Ей! — отозвались мы.
— Погодите малость, — орал он, — вышла история.
— Бойка, что ли, ухлопал, — забеспокоился Алексей Иванович. Но

Боек сам своей персоной предстал перед нами, а за ним вскорости из малин'
ника вынырнул и Петр Павлович.

— Такая вышла хреновина… зарядил стволы, а шомпол вынуть сго'
ряча забыл и угнал его черт знает куда. Дайте ножичек выстрогать сушин'
ку.

—Эх ты, тюря! — захохотал Алексей Иванович. — Кидал бы уж луч'
ше сапогами в тетеревей. Ну'ка, покажи сетку… Еге, троячечек есть. Мо'
лодца… А вот матку стрелил — плохо. Где матку убьёшь, там на будущее
выводка не жди.

— С азарту, Алексей Иванович, — оправдывался Петр Павлович.
— Точно с азарту. Следовало бы тебя по шее за это, ну да ладно, до

следующей матки. Убьёшь опять, из лесу прогоню — так и понимай.
Часов в десять солнце разожгло горячий день. На синеве еле заметно

ползли круглые высокие сверкающие облачка. Малинники опустели. Пти'
ца затаилась. Добыча наша была обильна, и среди тетеревов красовались
три больших молодых глухаря фунтов по шесть.

В тени, на берегу овражка, на мелком мягком моховом ковре мы сде'
лали привал. Запасливый Петр Павлович захватил с собой жестяной чай'
ник и кружку. По овражку бежал весёлый ручей, рожденный холодными
ключами. Разложили небольшую теплинку и вскипятили чайку. Закусили
на славу и расположились вздремнуть.

— Если к вечеру хотите быть в Нелидове, то трогаться в дорогу надо
часа в два, — сказал Алексей Иванович. — Верст четырнадцать до Рыжова
будет обязательно, да там ещё парочку надвинуть надо. Как раз к восьми
часам поспеете. А дичь вашу я в мешок и попру полегоньку к себе, на по'
греб, завтра переправим без сумленья.

Мы сразу заснули крепко, здорово в смолистой прохладе. И когда нас
разбудил Алексей Иванович, мы встали свежие, крепкие и, умывшись в ру'
чье, снарядились в дальнейший путь.

— Ну, счастливо. Идите помаленьку. Очень не забирайте вправо, а
как дойдете до большой болотины, обойдите её левым берегом и прямо вый'
дите на зимнюю дорогу — и идите по ней до воротец. В них не проходите,
вдоль забора тропочкой, под горку и выйдете на луговину. Тут поглядывай'
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те, меж лесом мелькнёт рыжовская колокольня, в нее и выправляйтесь, а
то уйдёте Бог знает куда, — наставлял нас Алексей Иванович. — Счастли!
во, другой раз милости просим.

— Счастливо, Анисье Александровне поклон.
Приятно идти сосновым чистым лесом. Чапыжнику нет, среди чистых

стволов далеко видно и легко держать направление. Тихо гудит лесная бла!
годать. Какой воздух, какая игра света и теней, какие папоротники и брус!
ничники под ногами. Какого только моху нет. И красный, и седой, и зеле!
ный, всех оттенков. Шагов не слыхать по этому мягкому ковру, только мел!
кий сучок потрескивает под ногами.

— Хороший мужчина — этот Алеха, — нарушил молчание Петр Пав!
лович.

— Почему хороший?
— А потому, что он не из чего!нибудь старается. Вот полдня проводил

нас по лесу, и все такое. А для чего? Надо ему что!нибудь? Не надо. А про!
сто из любезности. Видит, человек любит всю эту бухру!мухру охотничью,
и он любит. Ну, ты мил ему человек. Еще понимает он обращенье. Ты ба!
рин, а он мужик, скажем. Какой может быть интерес? Никакого. А он по!
нимает, что ты с простотой, душевно к нему пришел, перед ним не форды!
бачишь, ничем не побрезговал, с Лександровной его с почтеньем, попросту,
здравствуйте, мол, и прощайте. Он понимает, что, ежли придется ему прид!
ти к тебе, побывать по делу или так попросту, ты не сконфузишься им, му!
жиком. Человека в нем принимаешь, а он тебя человеком почитает. Вот
зимой наедут эти, московские рататуи. Вот с ними у него другой разговор.
Они ему “Алешка, да Алеха”, а он им всяческое беспокойство в счёт поста!
вит. Я его давно знаю. Добрый он человек, повадливый, но и горяч порой.
Годов с пять тому назад, о Николе, приехали к нему московские гости на
берлогу. Никак, две сразу откупили.  Стало быть, дня на четыре пожалова!
ли. Разгулялись шибко, всю деревню споили с круга. Мужики пьяные орут
песни, бабы, девки визжат, господа их пощупывают. Приехал с ними из
Москвы какой!то барчук. Слышали, потом в Москве он жену свою пристре!
лил. Суды по этому делу шли, и в газетах описывали. Только в то время он
был ещё холостой. Не упомню, как его звали. Приглянулась ему Лександ!
ровна. Она и теперь король!баба, а тогда была просто для взгляду вредная.
Лицом белая, глаза с хмелинкой, волосищи под полушалок не уберешь. Па!
зуха — как две копны, летом взглянешь — озноб берет, зимой посмотришь
— жаром как из печки охватывает. Перехват, как столбушка, круглый. Идёт
— боками играет. Пышная, ядреная. Ну, барчонок и осоловел. Пялит на
неё зенки, да и полно. Подвыпивши осмелел, подкатываться стал. А Лек!
сандровна женщина строгая, к своему Алексею Ивановичу приверженная.
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Никому поиграть не даст. Одно слово — твердыня. Раз по рукам его — хлоп,
другой — хлоп. Неймется, лезет куда ни попадя.

Я ту зиму у Васьки столярничал, строился он. Ну, я разные шкапы
ему и прочие <нрзб.> под орех работал. При мне это и было. Пришёл по$
смотреть, как московские гости гуляют. Залез на полати и гляжу оттуда.
Вижу, мой Иванович плечами поводит, не нравится, стало быть, что его
бабу похватывают. Лександровна зачем$то по хозяйству в сени, и барчук за
ней туда же. Погляжу, и Иваныч шасть из избы, и я за ними. Что, мол,
будет. В самый раз попал. Барчук только что Анисью в охапку и грудь ей
цапает, а Иваныч тут как тут. Сгреб его левой лапой за воротничок, подвел
к двери на крылечко, открыл её, да правой как махнёт молодчика по башке,
тот кувырк, кувырк, турманом с лестницы, и что ни было народу на сту$
пеньках — вышли посидеть, подышать морозцем из избы — вместе с ним
кувырк, кувырк. Пока на дворе куча разбиралась, кто где, Алексей Ивано$
вич сверху:

— Милости просим к столу, а то не застудились бы как на морозе.
Лександровна, — кричит в дом, — принимай гостей, угощай чем Бог по$
слал.

Что смеху было. А барчонок тихонький, серьезный стал и на Лександ$
ровну не глядит, только затылку потирает.

Исправный человек Алексей Иванович. Крестьянство ведет крепкое.
Сам$друг с бабой своей ворочает тяглом. Братья дружные, друг другу во всём
помогают. Сено косят, молотят артелью. Он им, или они ему. И бабы про$
меж себя дружны. Грамоту знают. Книжки почитывают и, что полезное,
перенимают. Погляди у братьев огород. Чего нет только. На низинке у реч$
ки развели капусту. Такая, я тебе скажу, капуста необыкновенная, у галич$
ских рыбачек такой нету. Теперь начитался про этот, как его… еще у вас по
озими весной подсеивают.

— Клевер, что ли?
— Он самый. Засело ему в голову колодой, всю деревню поддевает.

Сначала соседи махали на него, а теперь прислушиваться стали. Того гляди,
на четыре поля размахнутся. Правильный мужик, полезный. В старшины
выбрали бы, да Мягков, чертов сын, против него народ мутит: до смерти не
любит он Алексея Ивановича за то, что не раз он ему нос утирал и политику
его портил на волостных сходах. Васька исправнику жаловался на Иваныча
и, будто, письменно доносил в губернию, что, мол, такой$то крестьянин та$
кой$то деревни — “элемент”. Вообще, большая между ними антука идёт.

Московские приятели звали его с собой в Москву, всякими местами
соблазняли — и по прикащичьей части, и охотничьей. Общество что ли та$
кое есть, уж не могу этого доподлинно рассказать, а только что звали на
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хорошее место. Нипочем. И слышать не хочет. “Для меня, — говорит, —
наша местность, что рыбе вода, никак невозможно”. А, говорят, хорошие
деньги давали, потому очень его ценят. Добрый человек, задаром, не из ин#
тересу какого. Последний раз, когда был я по своему рукомеслу в Москве,
можно сказать, с пьянства до ручки дошёл. До того зашибся, что никакой
возможности нет. И раньше, бывало, эту линию исправно вел, до всякого
безобразия доходил. Характер у меня такой непостоянный… Как выпил
малость, так сейчас фантазия взойдёт, ну и… только давай. Пиджак — пид#
жак, штаны — штаны. В одних подштанниках из трактира в трактир под#
прыгиваешь, и всё бы кого#нибудь по морде звездануть либо словесно отпо#
лировать. Ну, конечно, и самому рожу во как наколотят, на башке таких
шишек наколотят, что шапка не лезет. Ну, конечно, в участок — либо под
ручки, как святого, либо поперек извозчика с дворниками по начальству
представляют. Шмит выгонит с фабрики:

— Что б духу твоего не пахло!
Походишь, походишь по Москве и опять к немцу:
— Так и так… виноват… закаялся…
— Ну, смотри… в последний раз.
— Будьте без сумления.
А мастер я, сам знаешь, настоящий… тоже немец понимает. Ну, в дру#

гой раз и в третий все сходило. А тут через одну кухарочку до отчаяния до#
шел. Ночью на бульварах под скамейками, днем у кабацких дверей: уж в
кабаки не пущают. Немец рассердился и вплотную. Назад не берёт. Куха#
рочка всю внутренность мне прожгла, с лакеем каким#то смахалась, стерва.
И холодно, и голодно, и страмно. Или на Каменной да с самой середины в
Москва#реку — только осталось. И послал Господь на мою дорожку Иваны#
ча. Иду я по Тверской, в ту сторону, к Ходынке, и сам не знаю, зачем иду.
Вдруг окликает меня кто#то:

— Петруха, ты?
Гляжу, Алексей Иванович.
— Я, — говорю. Качает головой:
— Ловко, паря.
Чего уже ловчей? Рубаха рваная, в подштанниках, босой, дня четыре

морду не мыл.
— Запой, что ли, — спрашивает, — кончился?
— Вроде того, — отвечаю.
— Ах ты, — говорит, — такой#сякой, по мастерству золото — не чело#

век, а от такой невоздержанности страдаешь. Поедем домой, в губернию.
— На какие шиши поеду#то… два дня не жрал ничего.
— Это, — говорит, — разговор особый будет. Айда за мной.
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Привел на фатеру. Чайку спросил, щей велел подать. Пока я нутро�то
своё питал да промывал, в сундучке у себя порылся да отдал чистую рубаху,
портки, полотенце. Дал полтину денег.

— Беги в баню, — говорит, — и чтоб через час здесь быть.
Отмылся, отпарился, чистое бельё надел. Бегу на фатеру. Иваныч щиб�

леты подают.
— На, — говорит, — одевай, хоть неказисты, да пальцы спрятаны.

Одевай пиджак.
— Теперь тепло, и в одном пальте не озябну.
— На фуражку.
Пошли на Ярославский. Билеты взял. Подпихнул в вагон. Завалил

меня на верхнюю полку.
— Спи, — говорит, — Петр Павлович.
Так и привез меня домой С тех пор я в Москву ни тиль�тиль. А что,

думаешь, похвастал тем, что от собачьей гибели человека ослобонил или
мне в глаза тыкал своей добродетелью, что, мол, без меня пропал бы ты, как
гад. Ни разу за столько годов. Раз было так. Зашел ко мне к ружью ложе
склеить, расшиб как�то грехом. Ну, конечно, я с удовольствием для него.
Была у меня подходящая коряжка американского ореха. Я ему заново, как
у Силина в Москве. Такое ложе собрал, лучше нельзя. Пришел за ружьем.
Взял, посмотрел. Очень понравилось ему.

— Сколько, — говорит, — Павлыч, тебе за такую прелесть?
— Ничего, — говорю, — мне за эту прелесть не надо, а прими от меня

в память за твою доброту ко мне.
— Ну ладно, — говорит, — спасибо.
Только и разговору  было. Вот какой человек Алексей Иванович.
— Одначе, гляди — и болотце. Давай обходить его слева.
Скоро попали мы и на дорогу. На ветках можжевеловых кустов висе�

ли пучки зацепившегося с зимних возов прелого сена.
Ну вот он, и зимняк. Теперь воротец ждать и направо под горку. Все

дорожные приметы были точно обозначены Алексеем Ивановичем. Вот и
дорожка мимо ворот побежала под горку. Стало сырей. Закраснелись гро�
мадные зонтики красных с белыми рябинками мухоморов. В лесные звуки
ворвался глуховатый звон колокольцев, которые привязывают на шеи ко�
ровам, чтобы легче было найти их в чащах. Тропка ниже, ниже и вдруг вы�
бежала на изумрудную луговину. Лес обошел ее своим дремучим кольцом.
На такие полянки лешие собираются повозиться и поваляться в тихие лун�
ные ночи. Изумрудная зелень и коврики крошечных анютиных глазок, жел�
тых, лиловых, белых. Ночная красавица ещё не отцвела, и стройные стебли
этого скромного и пахучего цветка белесоватыми столбиками стояли вразб�
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род по всему лужку. Среди кустов мелькнули… коровы. Целое стадо мед�
ленно двигалось к нам навстречу, смачно скусывая сочную траву и позвани�
вая своими колокольцами. Крепкий, молодой бычок, с белым кудрявым лбом
и сине�черными влажными глазами, воинственно направился в нашу сторо�
ну. Увидя, что мы не обращаем на него внимания, он остановился и, фыр�
кая, провожал нас недовольным взглядом.

За стадом шел мальчуган лет двенадцати и волочил за собою длинней�
ший гужевой кнут. На малом была надета громадная зимняя шапка и рва�
ный зипунишко поверх посконной рубахи. Заметив нас, он остановился и,
пустив змеевидным движением впереди себя свой громадный кнут, хлопнул
им, как из пистолета.

— Ну, дьяволы моченые! — крикнул он на своё стадо и, чтобы ещё
сильнее проявить перед нами своё пастушечье значение, ещё раз щелкнул
кнутом, и на этот раз по быку, который рявкнул, взлягнул и побежал круп�
ной рысью за своими дамами.

— Молодца парень, — одобрительно сказал ему Петр Павлович. —
Ванькой звать, что ли?

— Алексей, — поправил его пастушонок.
— Ишь ты! А я думал Ванькой. Ну, виноват, другой раз знать буду.

Так вот что, Алексей Петрович…
— Матвеич, — опять поправил его мальчуган.
— Тьфу ты, пропасть. Опять не угадал… Так вот что, Матвеич, скажи

на милость, далече ли до Рылеева?
— Зачем далече? Сейчас пойдёт просека на левую руку и село будет

видно. Прямо и идите на глазок. Версты с две будет, не боле.
— Ну, спасибо. Будь здоров!
И мы зашагали дальше.
— А вы чьи будете? — донесся до нас голос мальчугана.
— Из Готовцева, — крикнул я в ответ.
— Слыхал таких? — крикнул и Петр Павлович.
— Не слыхал — ответил Алексей.
Вот и просека, и далеко в конце ее, как игрушечная, белела малень�

кая колоколенка. Солнце обошло нас и склонялось уже к западу, когда мы
наконец вышли из просеки на Рылеевское поле, по которому уже кое�где
начинали жать и копошились пестрые бабьи фигуры, то ныряя во ржи, то
снова высовываясь из неё, взмахивая пучками сжатого хлеба.

Село Рылеево — старое гнездо двух дворянских родов: Рылеевых и
Свиньиных. Одни сродни декабристу, другие сродни литературному Свинь�
ину, пушкинскому современнику.

От прежних построек не осталось ничего, кроме куч кирпичного мусо�
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ра. Только громадный зарастающий пруд с тремя островками напоминает,
что здесь когда�то жили баре. Сельские глухие кладбища до некоторой сте�
пени являются архивохранилищами. Нередко в их тишине, среди берез,
милых плакучих северных берез, найдёшь покосившийся александровского
стиля памятник, увенчанный погребальной античной урной, и с трудом раз�
берешь изъеденную мохом надпись, что под сим монументом покоится тело
Рылеева, брата казненного декабриста. Или мраморный голенький толстя�
чок�гений своими отбитыми пальчиками укажет вам, что под ним, гением,
успокоился мятежный дух любителя парнасских цветов, друг поэтов и сам
поэт, друг мыслителей и сам мудрец, здесь, в сладком общении с природой,
под нежные напевы пастушеской свирели, оплаканный друзьями и благо�
дарным народом, с улыбкой на устах оставил юдоль земную Свиньин 18…
года… 7�го апреля, секунд�майор, прапорщик гвардии… Вдовы их, строи�
тели храмов сих, священнослужители и тьмы безымянных могил, заросших
в землю и забытых. Останки благодарного народа.

На одной из таких могил мы с Петром Павловичем присели отдохнуть
и покурить. Носятся стрижи. Над старой колокольней высоко взлетают. К
хорошей погоде. Ясный вечер подбирается. Видится всё четко, слышится
всё чутко. Тени легли длинные и в контрастах света и тени загорелись не
дневными сочетаниями, а ярким пожаром голубого, желтого, красного, ли�
лового, зеленого месива. В пруду отразились опрокинутые островки, уткну�
лись вершинами деревьев в голубизну и точно меряют бездонное. Под тем
берегом движется серебряная струя, жмется к высокой осоке, и дробится, и
ломается среди листьев и кувшинок.

— Гляди, дикие утки, — шепчет мне Петр Павлович, — ишь, пароч�
ка… кряковые шельмы.

И утки опрокинулись в воде. Струя играет их отражением, и они кажут�
ся дважды живыми. Петр Павлович тянет руку к ружью.

— Не стреляй, — останавливаю я его.
— И то, пусть живут, — соглашается он, — ишь, ишь, полошатся…

Вот поди ж ты, тварь, а такая понимающая. Гляди, гляди… Мырком… ах,
ты, мать твою…

Утки сразу нырнули и пропали надолго. И вдруг вынырнули чуть не на
средине пруда.

— Скажи на милость, какая отчаянность в животном.
Не утерпел Петр Павлович, хлопнул в ладоши и крикнул:
— Кш!..
Утки разом ударили крыльями по воде, разбросали горящие жемчуга

и брильянты, и, оставив на водяной поверхности расходящиеся круги, бегу�
щие к берегам, взмыли над островом, и четкими силуэтами понеслись к лесу.
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— С Муромского озера — там этой твари видимо�невидимо. Вид ей
там свободный, поэтому подойти к озеру можно в одном только месте. Лод�
ки в заводе нет, одни корытки, а в них путешествовать все одно, что без
веника париться. Прошлую весну два лебедя на озере жили. Ходили нароч�
но смотреть. Ну и птица, любованье. Белые, белые… Подобно королям.
Выплывут на средину озера и — на тебе, любуйтесь. Осмелели, стали бли�
же подходить, саженок на пятьдесят, а ближе всё нейдут — опасаются. Петр
Кириллыч раза четыре приходил, часами глядел. Очень умилялся, даже,
говорят, плакал. Раз пришел выпивши. Смотрел, смотрел на них да вдруг
шапкой об земь. “Лебеди, — говорит, — вы, лебеди, птицы вольные, бе�
лые, чистые, а мы, — говорит, — сволочи и притом говно”, — да вниз голо�
вой в озеро. Конечно, в этом месте неглубоко, больше тины, чем воды. Ну,
вытащили его за ноги, предоставили на берег. Долго, говорят, всё тиной
плевался и будто что вот этого жука выплевал. “Помню, — говорит, — ров�
но бы два их должно бы быть”. Значит, одного обязательно проглотил.

— Стреляли в лебедей? — спросил я.
— В лебедей�то? Нет, не стреляли. Перво�наперво, у нас лебеди гости

редкие, а редкий гость к счастью. А второе, лебедя губить, что человека: не
у всякого рука подымается. А третье: если бить, так надо обязательно пару.
Убьёшь одного, другой всё равно погибнет. Сказывают, вдовец или вдова,
как там придется… под самое поднебесье подымается, Богу там жалуется, а
потом крылья сложит и камнем вниз… Лебедь с лебедихой, что мужик с
бабой, не на один год венчаются.

— Ну, выкурим ещё по папироске и пойдём? — спросил я. — Гляди
на дорогу. Кто вышагивает?

Двигалась высокая, нескладная фигура. Походка с присядкой. Что ни
шагнёт, нога как пружина подгибается. Голова маленькая. По самые уши
напялена фуражка с половиной козырька. Волосы мочалкой. Прищурен�
ные глазки всматриваются в нас. На фигуре болтается неизвестно какого
цвета рубаха, поверх которой надета жилетка с медными пуговицами. Шта�
ны подкатаны по колени. На руке одета корзина.

— Кто? Коля… — узнал я.
— Он самый. Ах, сукин сын, “в кусочки” собрался. Ну и лодырь. И

баба у него под масть. Такая же… Нынче зимой в избе пол сожгла. Лень за
дровами выйти на улицу. Начали со скамеек, потом полати, а потом пол. Не
пришла бы весна ранняя, за потолок взялись бы.

Фигура подошла к нам.
— Здрасте, Николай Федосьевич, здрасте, Петр Павлович, — каким�

то мокротно�хриплым <нрзб.>.
— Здрасте, Николай Устинович, — ответили мы ему.
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— Куда путь держите, себя беспокоите? — поинтересовался Петр Пав�
лович.

— Нужда достала. Отец родной в куске отказал. “Иди, — говорит, —
от меня пропадом”. Вот какой отец… “Иди, — говорит, — куда хочешь, а
чтобы я тебя с твоей сукой видом не видывал, слухом не слыхал”. Вот какой
отец… По другим местам такого отца на осину не жалко…

— А такого сына? — перебил его Петр Павлович.
— А что сын? Болезненного состояния, грудями хлопаю с утра до ве�

чера… Жена у меня тоже чем жива…
— Полно, Николка, врать, — перебил его Петр Павлович, — ты иди в

другую губернию и излагай там свои штуки, а здесь мы тебя знаем и супругу
твою не меньше. Живёте вы от поднесения до поднесения. Ни черта вы не
делаете, а ежли Устин стряхнул вас со своей шеи�то, и давно бы уже пора.
Эко дитятко, чертова кочерга выросла, и всё из дому, ничего в дом. Батька
твой лесник, возрасту солидного. Хоть бы раз помог ему, уж не говорю в
поле, а хотя бы оббежал за него дачи, посмотрел бы, что и где. Сволочь ты,
и баба твоя сволочь. Ладно, что ещё ребят не натаскала, пустая сука потря�
сучая.

— Вы сами, Петр Павлович… — начал было Коля.
— Молчи, хреновина… Знаю что “сами”, поэтому и говорю с тобой,

сволочью, по�Божьи. А ежли бы не “сам”, ежли бы не знал человеческих
линий и прочих там антук, так я с тобой, сукиным сыном, и говорить в смысле
предупреждения не стал бы, а просто в гордости прошёл мимо и твою пога�
ную личность обошёл молчаньем… А то: “сами”… Я мастер, я дело имею в
руках… Коли слабость меня до большого не допускает, так я и на малости
пытаюсь быть человеком. Тягло держу, подработок имею, избы своей не
жгу, бабу под чужие окна за кусочками не гоняю, ребят у меня полная изба.
Одеты, обуты, согреты и накормлены… А теперь уходи с моих глаз дальше и
разговор у нас окончен надолго. Пойдёмте, Николай Федосьевич.

Петр Павлович поднял с земли мою амуницию, вскинул на плечо свою
двустволку и решительно зашагал по дороге. Я последовал за ним. Пройдя
порядочное расстояние, мы оглянулись. Всё ещё виднелась Колина нелепая
фигура на том месте, где мы его оставили.

— Вот созданье Божье, — усмехнулся Петр Павлович, —жить никак
не может, а повеситься боится. А ведь химик, на <нрзб.> всякую вострой
ум. Сказывал папаша, какую историю нынче по весне с ним Колька проде�
лал? Неужто утаил? Ну, видно, посовестился. А дело было вот какое: еще
Великим постом, на пятой ли, шестой ли неделе, приходит Колька к твоему
папаше. В ночи, ревет коровой.

— Что с тобой?



— 270 —

Н.Ф. Чалеев

— Отец помер.
Папашенька встревожился… Жалко, Устин�то какой человек, сколь�

ко лет знаемый, в уважении.
— Отчего помер? — интересуется.
— Бог его знает — поскучал дня два и помер одночасно, хоронить�то

на что?
И опять ревет. Ну, папаша вынимает десятку и подает Кольке:
— На, схорони отца честь честью.
На Колькин вой и мамаша твоя пришла, интересуется, в чем дело.
— Представь, Катюша, Устин приказал долго жить. Завтра надо па�

нихиду отпеть.
Ну, улетел Колька с десяткой. Умер Устин и умер. Все жалеют. Отец

Владимир о новопреставленном Устине, рабе Божьем, отпел панихиду.
Прошло дней пять, а Устин�то и шасть во двор. “Барина, —говорит, — по�
видать”. Ну, кухарки визг подняли, Варвара в голбец спрыгнула. Подума�
ли, что Устин с того свету вернулся. И отец твой глаза вытаращил:

— Да ведь ты помер.
— Зачем?
— Колька приходил, ревел. Я ему денег дал на твои похороны.
— А, сукин сын. Дай только вернусь, я из тебя душу вытряхну! То�то

они с женой третий день вдребезги пьют.



Наверное, Юрию Владимировичу Лебедеву, человеку особой величи�
ны на костромской земле, с публикациями о нем на этой самой земле не
очень повезло. Создается впечатление, что еще многие важные вопросы пи�
шущими  ему заданы не были.

Такая ситуация понятна. У Юрия Владимировича нет стремления к
“повышенной” внешней жизни, его жизненный путь не сопровождается шу�
мом, он мало о себе говорит (да часто ли и спрашивают?).

К 60�летию Ю.В. Лебедева в “Северной  правде” (31 декабря 1999
года) опубликовано следующее:

«Ю.В. Лебедев родился в селе Светлое Островского района в семье
сельских учителей.

Окончил Костромской педагогический институт им. Н.А. Некрасова,
аспирантуру Лениградского педагогического института им. А.И. Герцена,
долгие годы возглавляет кафедру литературы Костромского университета.

В 1979 г. защитил докторскую диссертацию в Институте русской ли�
тературы АН СССР (Пушкинский дом). В 1980 году Ю.В. Лебедев был ут�
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Национальная жизнь зиждется на таких
ясных и основательных тружениках, од�
ним из которых являетесь Вы.

А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)

 В. Шапошников — Ю. Лебедеву.

Костромской край.
События и даты.2002 год.

21 ноября — 15 лет со дня учреждения Ко�
стромского  областного отделения Всерос�
сийского фонда культуры (ныне Костром�
ской общественный фонд культуры).
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вержден в степени доктора филологических наук и ученом звании профес�
сора.

Член Союза писателей России.
Заслуженный деятель науки Российской Федерации.
Начал печататься с 1965 года. С тех пор вышло большое количество

книг, было опубликовано множество научных и литературоведческих тру�
дов. Среди них — книга «Тургенев», выпущеная издательством «Молодая
гвардия» в серии «Жизнь замечательных людей», шесть изданий учебника
по литературе для общеобразовательных учреждений.

Ю.В. Лебедев является одним из авторов четырехтомной «Истории
русской литературы» и последнего вузовского учебника «История русской
литературы XIX века. Вторая половина», под редакцией профессора Н.Н.
Скатова.

Разработчик региональной программы изучения русской литературы,
автор двухтомной хрестоматии по  этой программе.

Является председателем Костромского отделения фонда культуры.
В 1999 году Ю.В. Лебедев был награжден медалью ордена «За заслуги

перед Отечеством» II степени».

Попробуем дополнить, не очень повторяя уже сказанное.
Юрий Владимирович представляет собой (увы!) исчезающий тип рус�

ского  интеллигента с его совестливостью, высоким интеллектом, обширны�
ми знаниями, исключительным трудолюбием, душевной деликатностью и
ощущаемой всеми добротой. Многие (если не все) свои  качества унаследо�
вал Юрий Владимирович  от родителей — учителей Светловской семилет�
ней школы Островского  района. Родителям же, вероятно, передались луч�
шие качества народа от своих родителей.

Отец Юрия Владимировича, Владимир Владимирович — учитель ис�
тории в Светлом, в 1939 году был призван в армию, погиб в 1941 году, так и
не увидев сына, родившегося 1 января 1940 года. “В шестилетнем возрасте,
как многие осиротевшие дети послевоенного  времени, Ю. Лебедев сам на�
шел  себе отца — Лебедева Владимира Михайловича, учителя начальной
школы, человека с добрым сердцем и чуткой душой… ”1

О себе в детстве Ю.В. Лебедев рассказывает   так: “Класса  до 5�6�го
хотел быть   Мичуриным, любил возиться с землей, прививки  яблоням де�
лал. Потом потянуло в небо, занимался авиамоделированием, имел стопро�
центный шанс поступить в МАИ. Довольно трудный был выбор между МАИ
и литфаком. Литература победила. Возможно, сильнее оказались  семей�
ные традиции: по отцовской линии у нас в роду учителя и священники, по
материнской — учителя. Я и в школе учился у мамы. И мечтал в этой школе
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после института преподавать. Сейчас от нашего села Светлого — это кило�
метрах в 20�ти от Островского — остались лишь деревья да кладбище. Боль�
ше никого и ничего…”2

Мама, Лидия Андреевна, преподавала русский язык и литературу, на�
граждена званием “Заслуженный учитель РСФСР”. Сейчас она живет в Ко�
строме, в небольшом домике на улице Лермонтова.

В одной недавней местной телевизионной передаче Юрий Владими�
рович признался, что главное в его жизни — любовь к литературе. Истоки
этой любви опять�таки в семье: “От предков в доме осталась богатая биб�
лиотека, бережно собиравшаяся прадедом и дедом, а потом отцом и мате�
рью… В семье Лебедевых все любили книгу.…”3

Его путь преподавателя вуза и ученого�филолога обыкновенен для сво�
его времени: Светловская семилетняя и Островская средняя школы; 1957�
1962гг. — историко�филологический факультет Костромского государствен�
ного педагогического  института им. Н.А. Некрасова*; 1963�1966 гг. — оч�
ная аспирантура на кафедре истории русской литературы Ленинградского
государственного педагогического института им. А.И. Герцена. (1962�1963
учебный год — работа учителем в школах Буя). С 1966 года — снова Кост�
ромской пединститут, где Юрий Владимирович читает курс лекций по исто�
рии русской литературы и почти 35 лет заведует кафедрой литературы, уйдя
с заведования только в самое последнее время.

Имеет значение то обстоятельство, что с самого начала и до конца он
— беспартийный заведующий кафедрой, и этот факт из биографии Юрия
Владимировича у всех помнящих то время вызывает законное удивление.
Послушаем его самого: “… меня … несколько раз тащили в партию. Я отне�
кивался: сначала — мол, не готов, потом — не хочу “ради карьеры”. Всего
было (в Советском Союзе — А.С.) два беспартийных завкафедрой — Ревя�
кин** в Московском пединституте и я в нашем”4. Такое признание свиде�
тельствует о сознательной позиции, о внутреннем стержне.

В октябре 1966 года Юрий Владимирович защищает кандидатскую
диссертацию “Поэмы Н.А. Некрасова II половины 1850�х годов”, в 1977
году — докторскую: “Становление эпоса в русской литературе 1840�60�х
годов. Проблемы циклизации”5.

Объем написанного им — ученым�филологом, литературоведом, ме�
тодистом, краеведом, просветителем — впечатляет: здесь и монографии,

___________
* С 27.07.94г. — Костромской государственный педагогический университет им. Н.А. Некрасова,
с 05.05.99г. — Костромской государственный университет им. Н.А. Некрасова.
** Александр Иванович Ревякин, профессор, специалист по А.Н. Островскому. Известна его  книга
“А.Н. Островский в Щелыкове”.
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и учебники, и сборники статей, и не вошедшие в сборники статьи о жизни
и творчестве Н.А. Некрасова, И.С. Тургенева, А.Н. Островского, Ф.М.
Достоевского, М.Е. Салтыкова%Щедрина, многочисленных русских писа%
телей “второго ряда” XIX века6 .

Широкому читателю хорошо известен его сборник статей “В середине
века” (М.: Современник, 1988) и книга “И.С. Тургенев”, изданная “Моло%
дой гвардией” в серии “Жизнь замечательный людей” в 1990 году — “в
полной мере опирающаяся на достижения современного тургеневедения”7.

Многие работы ученого, вышедшие в издательстве “Просвещение”,
имели целью помощь школьному учителю, а учебник Ю.В. Лебедева для
10%го класса средних общеобразовательных учреждений “Русская литера%
тура XIX века. Вторая половина” выдержал 6 изданий8 . В 2000 году вышел
учебник для школ с углубленным изучением литературы. Новый учебник
для 10%го класса общеобразовательной школы по русской литературе I по%
ловины XIX века (в 2%х частях) издан трижды.

Юрий Владимирович — один из авторов четырехтомной “Истории рус%
ской литературы” (Л.: Наука, 1980%1983) и учебника для вузов “История
русской литературы XIX века. Вторая половина” (под ред. Н.Н. Скатова;
М.: Просвещение, 1991).

Литература на костромской земле — тоже предмет  интереса Юрия
Владимировича: он — составитель и один из авторов книги “Вечные всхо%
ды. Очерк о писателях Костромского края” (Ярославль, 1986) и один из
авторов  “Костромской были” (М.: Современник, 1984). Ю. В. Лебедев
“продвигает” поэзию и прозу костромских авторов в школы области: в 1995
году под его редакцией вышла региональная программа по литературе9, к
сентябрю этого года в издательстве “Просвещение” выйдут две учебные хре%
стоматии, составленные им.

Коллеги считают Ю.В. Лебедева традиционным литературоведом, сво%
еобразие которого “состоит в том, что традиционные пути анализа ведут у
него к новым решениям литературных проблем, к новым познавательным
результатам… что  внутри традиционных координат исследовательская
мысль находит возможным проложить неизвестные ранее маршруты”10 .

Вот что пишет все тот же автор о другой — главной на его взгляд —
особенности Юрия Владимировича: “Как ни трудно ученому оставить  свой
предмет без окончательного суда и приговора (выделено автором — А.С.),
такая материя, как искусство, порой требует именно этого, указуя на мно%
жественность истин, на то, что в неразрешенных противоречиях и скрыто
некое существо художественного взгляда на вещи”11.

Много труда вложено Ю.В. Лебедевым в подготовку текстов к публи%
кациям, в том числе и незаслуженно забытых русских писателей. Он подго%
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товил для издательств “Художественная литература”, “Современник”,
“Просвещение” тексты И.С. Тургенева, Н.А. Некрасова, М.Е. Салтыкова!
Щедрина, С.В. Максимова, Д.Л. Мордовцева, И.В. Селиванова, С.Т. Сла!
вутинского; тексты произведений русских писателей XIX! нач. ХХ вв. о рус!
ском крестьянстве; ряд текстов для академического собрания сочинений и
писем Некрасова ( с 11!го тома Юрий Владимирович входит в состав его
редколлегии)12 .

В серии “Новая школьная библиотека” Ю.В. Лебедевым опубликова!
ны “с развернутыми вступительными статьями и комментариями”13  6 то!
мов русской классики, “среди которых роман И.А. Гончарова “Обрыв”, трех!
томник избранной прозы И.С. Тургенева, том, посвященный драматургии
А.Н. Островского”14 .

В последние годы Юрий Владимирович активно сотрудничает с воз!
рождающейся “Детской литературой”. В этом издательстве вышел трехтом!
ник Н.А. Некрасова (“Лирика”, “Поэмы”, “Кому на Руси жить хорошо”)
и однотомник А.И. Герцена (“Кто виноват” и “Сорока!воровка”). Вышел
том со сказками М.Е. Салтыковва!Щедрина, на выходе еще два — “Исто!
рия одного города” и “Господа Головлевы”.

Кафедра, возглавляемая ученым такого уровня, не могла не заявить о
себе должным образом: в 1971!1991 годах она становится “признанным цен!
тром по изучению творчества Некрасова”15 , а в 90!е годы при кафедре под
руководством Юрия Владимировича открывается аспирантура. Она выпус!
тила 11 кандидатов филологических наук.

Еще раз процитируем О.А. Лебедеву, у которой мы позаимствовали
многие сведения. “Труды Ю.В. Лебедева получили высокую оценку… С 1977
года он — “Отличник народного просвещения”, а в 1994 году ему присвое!
но звание “Заслуженный деятель науки РФ”.

Сегодня Ю.В. Лебедев — известный ученый, признанный авторитет в
научном мире, автор боле двухсот  публикаций, в том числе фундаменталь!
ных монографий”16 .

Сегодня мы знаем Юрия Владимировича и как преподавателя Кост!
ромской духовной семинарии, где он читает свой любимый предмет — рус!
скую литературу, заражая своих слушателей  интересом к “русскому наци!
ональному характеру, ценностям русской духовной культуры”17.

Его бывшие студенты уносят в жизнь память о исключительном тру!
долюбии учителя, увлеченности наукой, упорстве,  “интеллигентности, доб!
рожелательности и обаянии”18.

Общественная активность Юрия Владимировича проявилась еще за!
долго до создания в Костроме фонда культуры — жизнь Костромской писа!
тельской организации немыслима без его деятельного участия. И костромс!
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кая власть, и костромская обще�
ственность обращается к нему в
ответственные моменты: будь то
очередная конференция в Литера�
турном музее или ежегодные Дед�
ковские чтения*, которые без его
активного участия, как одного из
организаторов, постоянного веду�
щего и докладчика, не представи�
мы.

Он — член двух диссертаци�
онных советов — в Ивановском и
Ярославском университетах, сек�
ретарь Союза писателей России19 ,
председатель жюри учрежденной в
1998 году областной премии “При�
знание”, присуждаемой ежегодно
за достижения в культуре.

Ко времени же образования
в Костроме  областного отделения
Всероссийского фонда культуры
роль и значение Ю.В. Лебедева в
научной и культурной жизни были

столь очевидны, что для создаваемой КПСС на волне перестройки новой об�
щественной организации (задумывалось: с новыми и лучшими людьми в
руководстве) его кандидатура ни у кого не вызвала сомнений.

Многие дела фонда культуры**  без участия Юрия Владимировича име�
ли бы иное и значение, и звучание. Но и здесь проявился его “филологичес�
кий уклон”. Первые Диевские чтения в Нерехте (1989), Максимовские дни
в Костроме и Парфеньеве (1990), религиозно�философские чтения “
П.А. Флоренский. В.В. Розанов”*** (1992) — вот наиболее крупные и
имевшие продолжение события с участием Юрия Владимировича. Он —
главный редактор альманаха “Костромская земля”, вып. 1�4; самые пер�
вые издания фонда культуры: А.А. Григоров. Родная земля (1990), Кост�
ромская земля, вып. 1 (1990), Материалы религиозно�философских чте�
ний “П.А. Флоренский, В.В. Розанов” (1992) издавались с его помощью.____________
* В 2002 году прошли 8�е литературные чтения им. И.А. Дедкова.
** О них см.: “Костромская земля”, вып 1�5.
*** Вспомним еще, что Ю.В. Лебедевым подготовлена первая краткая биография  В.В. Розанова
(Северная правда, 1989, 23 ноября, с. 9, 13) и избранные страницы из “Уединенного” и “Опав�
ших листьев” (Литературная Кострома, №3 (10), март 1990, с. 7, 8).

Дедковские чтения. 15 мая 1998 года.
Ведущий — Ю.В. Лебедев. Сидит

Г.В. Зыкова.



— 277 —

Жизнь есть труд

Культурно�просветительный вечер “Судьба и книги Вс. Ник. Иванова”. 27 ноября
1988 года.Слева направо: Э.Л. Очаговия, Б.М. Козлов,  Ю.В. Лебедев,

М.П. Магницкий. Фото Г.П. Белякова.
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Первые Диевские чтения. 21 октября 1989 года. Панихида на могиле М.Я. Диева.
Село Ильинское Судиславского района. В последнем ряду крайний слева —

Ю.В. Лебедев. Фото Г.П. Белякова.
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Вечер памяти, посвященный С.В. Максимову. Кострома, 5 октября 1990 года.
Выступает А.В. Павлов. Сидят (слева направо): Ю.В. Лебедев,
М.В. Гумиинский, Ю.М. Лощиц, С.В. Гузанов, С.А.Лыкошин.

Презентация 4&го выпуска альманаха “Костромская земля”.
 24 ноября 1999 года.Слева направо: А.В. Соловьева, Ю.В. Лебедев,

Л.А. Поросятковская, Г.В. Давыдова. Фото Г.П. Белякова.
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Открытие религиозно�философских чтений “П.А. Флоренский.
В.В. Розанов”. Слева — Ю.В. Лебедев. Справа — епископ Костромской и

Галичский Александр. 25 мая 1992 года. Фото Г.П. Белякова.

После вручения премии“Признание”.  Август 2001 года. Слева направо:
А.В. Соловьева, Ю.В. Лебедев, Т.Н. Иноземцева. Фото В.Ф. Шевченко.
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И то, что Костромской фонд культуры не известен никакими “гром�
кими” делами, а упорно и непрерывно, несмотря на десятилетие хроничес�
кого безденежья, мало�помалу прядет нить культуры — это тоже в духе Ю.В.
Лебедева.

Осталось сказать, что в 1999 году он награжден медалью ордена “За
заслуги перед Отечеством” II степени, в 2000 году — орденом святого бла�
говерного князя Даниила Московского III степени, и в том же 2000 году
город, ставший  для Юрия Владимировича родным (он живет в Костроме
более 40 лет) награждает его премией им. Д.С. Лихачева и производит в
Почетные граждане города. В этот же год он становится лауреатом премии
им. И.А. Дедкова, присуждаемой за достижения в области публицистики и
литературоведения.

Завершим свой рассказ словами В.Г. Корнилова — ими начавшего
свою статью “Сейте разумное, доброе, вечное…”: “Юрий Владимирович Ле�
бедев принадлежит к тем русским, до незаметности скромным людям, смысл
жизни которых  — сосредоточенный каждодневный труд мысли, слова, со�
вершенствования своей человеческой сущности”20 .



— из какой догесиодовой Космогонии вынул Арсений Тарковский эту
строчку? По�видимому, оно существовало еще как замысел — это первона�
чальное знание о миропорядке и его разумной ДВИЖУЩЕЙ СИЛЕ.

Ангелы — замечательное племя: оно питается светом и воздухом, но
переносит и тьму, и удушье: ни один ангел “не ищет своего, долготерпит,
милосердствует, не превозносится” и поражает или злит своими добродете�
лями тех, кто завидует, не терпит, ищет своего и чужого, в особенности чу�
жого…

Ни один ангел, как помнится, не диссидентствовал, не рвался на стра�
ницы однодневной злобы, не покинул своей страны. К слову ЗАСТОЙ он
приставил народное ПОГОНЯЙ — НЕ СТОЙ! и сразу объяснил сложное
положение увядающей формации. Каждый переходный возраст только при�
бавлял ему работы. Увы, редко, но непременно появляется для просветле�
ния смутных нас написанная им страница. Для этого берет он медную скри�
жаль или скрижаль мраморную. Он, правда, знает, что его письмена нам ни
к чему, ибо останавливают  время и повелевают опомниться и ДУМАТЬ —
как раз тогда, когда думать некогда и опомниться хлопотно. И все же он
делает  свое дело. Время останавливается и затем отходит отливной волною
вспять, обнажая такое дно…

Нет, нет! — кричит злоба дня, — только вперед!
Долгим и медленным взором окидывает он нашу спешащую толпу, дол�

гим вздохом овевает нас. Затем вырывает белоснежное перо из плотного до
звонкости крыла и продолжает  свои записи.

Гудайера — одна из немногих в нашей стране
ЗИМНЕЗЕЛЕНЫХ ОРХИДЕЙ… Первые два�четыре года
проросток ведет подземный образ жизни… Лишь на пятый год
появляются первые зеленые листья, а зацветает растение на
седьмой�восьмой год… При сильном затенении ОНО МОЖЕТ
ПЕРЕЙТИ К ПОДЗЕМНОМУ ОБРАЗУ жизни… При
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осветлении вновь оно появляется над землей.
Гудайера — древнее растение. Она пережила ледниковый период. Пе�

реживет ли ПЕРИОД ЗАПУСТЕНИЯ?
Дремлик — очень нежное и трогательное существо. Под

землю он не умеет спрятаться. Натиск некоторых сильных
видов — лабазника вязолистного, щучки дернистой — может
полностью вытеснить дремлик с обжитого луга.

Ангел�хранитель писал это, очевидно, в пригородном леске, где поля�
ну примяли колеса чьей�то “тачки” и следы цивилизации, которая постигла
дикарей, остались в изобилии. Под ноги никто из них не смотрит и, на что
наступает, не знает.

Полевой жасмин. Ночная фиалка. Любка, Любушка — это тоже ор�
хидея наших северных полян.

Тонкий, стройный, прямой стебель… Листья блестящие,
словно лакированные… Многоцветковое соцветие, похожее на
свечу… Рассмотрите его порхающие белые цветочки — вы
увидите настоящую орхидею, о которой грезят садоводы…
Шалашик верхних лепестков цветка оберегает от дождя
тычинки и пестик… А завершает цветок длинный, изящно
изогнутый шпорец; он напоминает миниатюрные ножны для
шпаги. Внутри шпорца бесцветный сладкий нектар… Цветы
опыляются ночными бабочками…

Когда стройка, или война, или вскрышные работы выворачивают луга
и степи, леса, пустыни наизнанку, никто, кроме ангелов, не видит ПОЛ�
НОЙ КАРТИНЫ во всех ее измерениях.

А теперь позволю себе комплимент ботанической троице: Е.В. Шипо�
вой, Г.А. Семеновой, М.А. Беляевой — это они пишут на мраморе и металле
свою балладу о жизни и смерти, поисках и утратах.

Осенью в Костроме прошли — надо думать, не впустую — чтения,
посвященные Павлу Флоренскому. Уместно здесь напомнить слова, запи�
санные его собеседницей Н.Я. Симонович�Ефимовой: НЕ ЗНАТЬ, КОНЕЧ�
НО, БОЛЬШОЙ ГРЕХ, НО НЕ ЖЕЛАТЬ ЗНАТЬ — УЖЕ ПРЕСТУПЛЕ�
НЬЕ.

Знанье обязывает. Оно и не каждому под силу. Астроном признается:
сознание своей малости во Вселенной способно психологически уничтожить
человека. Пророк предостерегает: познание рождает скорбь. Поэт оставля�
ет нам немыслимое предписание: знать ВСЕ и все забыть, беря перо или
кисть. Но здесь самое уместное речение: ЗНАНИЕ СПАСАЕТ.

…Идет Гражданская война. Раненого белого офицера укрывает и ста�
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вит на ноги сибирская крестьянка. Он биолог, он Божьим Промыслом уце�
лел в годы сталинщины и основал лимнологическую лабораторию на берегу
Байкала. Он ЗНАЛ Священное море как никто — все глубины, весь биоце�
ноз, все нерестилища, знал, быть может, тайны Байкала, ему присущие как
всякому уникальному явлению. Ведь чем глубже знание, тем ощутимее тайна
— его бесконечность! Быть может, он испытывал чувство, приводившее в
трепет Андрея Тарковского, представившего  МЫСЛЯЩЕЕ МОРЕ в “Со�
лярисе”. (Постороннее заиканье: надо переосмыслить, пора, кое�что в язы�
честве, традиционно вытесняемом ортодоксами нашей Церкви).

Облеченный знанием как властью, лимнолог Михаил Михайлович Ко�
жов СПАС БАЙКАЛ, когда героические энтузиасты идиотизма вознамери�
лись взорвать Шаманский Камень — край Байкальской чаши — чтоб Анга�
ра поскорее затопила котлован будущего Братского моря. Лес не вывезен,
турбины не готовы — но рапорт отдан Хрущеву и плечи подставлены под
эполеты, а груди — под ордена… И никто из профанов не ведает, что ждет
нас при опускании зеркала байкальского на пять метров. Знает это лучше
всех М.М. Кожов. И он говорит огромному собранию энтузиастов:

Вы построите вашу ГЭС. Вы построите, вероятно, ваш коммунизм.
Но второго Байкала вам не построить… И тихим, после паузы, голосом он
им говорит: Если взорвете Шаман, я пущу себе пулю в лоб. Слово офицера.

Любое собрание, в общем, есть стадо. Кожова знали — и потому…
Тут спектр обилен и пестр: кто усовестился, кто испугался, кто опомнил�
ся… БАЙКАЛ БЫЛ СПАСЕН. В отличие от Севана, спущенного на десятки
метров, “чтобы уменьшить площадь испаренья” и дать “ударную энергию”.

История КОСТРОМСКОГО МОРЯ, к чести Альманаха, занимает его
до сих пор — были публикации и ранее — и продолжается в рассказе Л.П
Пискунова о судьбе деревни Вежи и других “матер”, ушедших на дно водо�
гноилища.

Рассказ о “травках и цветочках” следует гораздо после, так сказать,
рассказа о потопе, но по сути его как бы предваряет: вода покрыла огром�
ную площадь земель возделанных и свободных, и — какие мириады каких
растений задохнулись в ней, какие деревья, лишаясь коры и чернея, про�
стирали, утопая, к небу свои ветви! Площадями и цифрами со шлейфами
нулей никого уже не удивишь, но, скажем, превращение живого трехсот�
летнего дуба (коломенским дубам по 800) в изваяние каменеющего велика�
на все же впечатляет. И рассказ о ночной фиалке, который может быть вде�
сятеро драматичней и подробней, вполне сопоставим с рассказом о судьбе
крестьянской семьи, пережившей беды новейшей истории нашей.

В белых косоворотках, подпоясанных ремешками, в черных костю�
мах и шляпах, в новых ботинках на повышенном каблуке явились в салон
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знаменитого фотомастера Куракина крестьяне деревни Вежи: Михаил Гри�
горьевич Тупицын, Нестор Алексеевич Лезин и Петр Федорович Пискунов.
Фото 1913 года: лица спокойные и ясные, позы непринужденные. Это хозя�
ева земли, щедро отвечавшей на вложенный в нее труд. (Пойма Костромки
и впадающих в нее малых речек славилась культурой хмеля, сенокосными
угодьями, богатым медосбором, обилием скота, рыбой речной и озерной…)
Это, по словам Некрасова,  ВЕЛИЧАВЫЕ СЛАВЯНЕ. (Жаль, что славян�
ки остались дома и не глядят на нас сквозь годы разрухи и унижений). Годы
БОРЬБЫ — столь же универсальной и всесторонней, как труд — согнали с
лиц их естественное выражение. Человек усиливался придать себе вид со�
образно моменту: лицо выражало дисциплинарную покорность. Сия же пос�
ледняя сквозила в выражениях торжества и побед, в бдительной насторо�
женности, в призывах на бой и на труд… Лицо полового, заметил себе Чи�
чиков, обращалось во все стороны так быстро, что даже нельзя было заме�
тить, какое у него лицо. Лицо, однако, было лакейское…

Забегая вперед, замечу, что СЮЖЕТ АЛЬМАНАХА “КОСТРОМС�
КАЯ ЗЕМЛЯ”, напрягающий 400 с лишним страниц выпуска, есть сюжет
ЗЕМЛИ ПОД ИГОМ, где вероломной неправой силе противостоит осозна�
ющая себя и свое достоинство НРАВСТВЕННАЯ ПРАВОТА. Если первая
оснащена оружием и сплочена иерархической дисциплиной (покорностью),
то вторая разрознена и единична. Но за ней — ценности непреходящие, в то
время как за насильниками — лишь злоба дня.

Уже сейчас есть разработки (Ф.Я. Шипунова и других), из которых
явствует поспешность и вопиющая нерентабельность низконапорных гид�
ростанций; разработаны наплавные и дериватные агрегаты, их “гирлянды”,
делающие ненужными гигантские плотины и “моря”. Но об этом рассуж�
дать мне не здесь. Мое дело — другое.

… И видели цветенье тины, и плакали глаза мои:
— Что Волга? Что — твои плотины, пруды гигантские твои?
И было мне подобье гула на потопленном берегу:
— Как будто, милый, я ВДОХНУЛА, а выдохнуть и не могу.
Не спорю с человеком гордым, трудов его не оскорблю,
но преизбытком полумертвым себя и землю погублю.
В моей теперешней недоле я терпелива без конца…
НО ЗРЕЛИЩЕ МОЕЙ НЕВОЛИ ЛЮДСКИЕ УТОМИТ СЕРДЦА.
Превращенная в лестницу водогнилищ, река перестала себя чистить,

донные отложения вполне гармонируют захламленным берегам (спуститесь
к Волге чуть ниже впадения в нее Костромки), и действительно страшно
обнажать их, когда придется спускать “моря”, а придется… Достоинство
Альманаха еще и в том, что ПРИВЫЧНОЕ ЗАПУСТЕНИЕ наше и ОБЫ�
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ДЕННОЕ НЕРЯШЕСТВО нам явлены в чистом зеркале. Опять Гоголь: это
от него несется к нам КРИК УЖАСА И СТЫДА, который испускает вдруг
человек, увидев в зеркале свое ОСКОТИНИВШЕЕСЯ ЛИЦО…

Нет, материал Пискунова, рассчитанный на публикацию и потому
“ужасов” лишенный, скорее эпичен и овеян лишь печалью вечной разлуки
с родными местами. Это была костромская Венеция на сваях — обширный
полой с марта по май. Цветущая верба, колокольный звон, прозрачные су;
мерки, крестные ходы в лодках, “долговязые” баньки, часовенки, церкви,
крестьянская смекалка в уникальных таких условиях жизни, эстетика стро;
гости, свойственная зоне риска.

В тихую погоду по воде звон колокола был слышен за 10;
12 километров. В весенний разлив звонили в колокола в
большие туманы… Местное население различало, чьи колокола
звонят. В Мискове, в Куникове, в Сущеве, в Глазове, в Шунге
— у каждого колокола была своя мелодия…

Л.П. Пискунов признается, проходя мимо памятников Ленину и Су;
санину, что хотел бы видеть памятник вежевскому лапотному мужику. Пусть
это не звучит странно, хоть ни лаптей давно нет да не осталось и того мужи;
ка, который достоин памятника. Если не памятника, то сердечной призна;
тельности нашей достоин сам Пискунов, воскресивший с любовью и тщани;
ем жизнь потопленного края. Иногда его описания образны в силу выстра;
данности картин и положений многолетней давности. КОЛЛЕКТИВИЗА;
ЦИЯ СТАЛА ПОЯВЛЯТЬСЯ, КАК ТЕМНАЯ ГРОЗОВАЯ ТУЧА ИЗ;ЗА
ЛЕСА, с 1927;28 гг. С горечью пишет он про обезличку труда, человека,
рабочей лошади, сведенной со двора. Про дневную работу на колхоз за тру;
додни;палочки и про тайную (!), чтобы прокормиться, ночную работу. Про
нужду и необходимость ПРИВОРОВЫВАТЬ, про ОБМАН как закон новой
жизни… Про оскорбление святых чувств, про все то, что не убирается в здра;
вый смысл, но должно выполняться по приказу. Как изменилось ЛИЦО
ХОЗЯИНА ЗЕМЛИ, который перестал быть таковым и стал батраком…

Все это было бы слишком грустно, если бы не описал наш автор и праз;
дников, не припомнил бы частушек и всего родного ему и милого. Припом;
нил, описал. Его рассказ как бы затянут, он не хочет кончаться, и после
многочисленных добавлений, после словаря и местных речений, после кар;
ты ныне подводной местности с подводными реками и озерами,  после раз;
дела об УДИВИТЕЛЬНЫХ ЛЮДЯХ и традиционного авторского “прошу
меня простить”, — публикатор Леонида Петровича, Антонина Васильевна
Соловьева, заключает:

Прекрасную память, наблюдательность, интерес к
событиям унаследовал Леонид Петрович от отца Петра
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Федоровича, который тоже вел записи�рассказы о различных
случаях собственной жизни; а прожить ему дано было
девяносто два с половиной года.

Что ж, будем надеяться и на публикацию рассказов Петра Федорови�
ча и пожелаем его сыну дожить до ста лет!

Давно осмеяна незавидная роль писателя, который пописывает, и чи�
тателя, который почитывает. Мой друг поэт Александр Аронов, известный
широко благодаря всего двум словам ОСТАНОВИТЬСЯ И ОГЛЯНУТЬСЯ,
написал много хорошего, а в молодости удивился:

… но вот печатают стихи —
и ничего не происходит!
В самом деле… Русскому писателю свойственно видеть жизне� так ска�

зать  � преобразующий смысл в своих писаньях. Марина Ивановна Цветае�
ва, сравнивая Маяковского и Пастернака, пишет, что ВЫХОД из стихов
первого — это выход на площадь, на баррикаду, выход в деятельность,
ВЫХОД из лирики Пастернака незаметен: это движение вовнутрь, возбуж�
дение сердечной и мыслительной деятельности.

Спрошу себя, хоть и преждевременно: что сделает, куда рванется чи�
татель, прочтя весь Альманах или хотя бы один материал, похожий на КУ�
СОК ГОРЯЩЕЙ СОВЕСТИ — о Гражданской войне в губернии или о ли�
шенцах? И на какой выход могут надеяться авторы таких материалов? И
хорошо ли спится критику и другу�литератору, кому Альманах подарен? И
как быстро исчез его тираж с магазинных прилавков?

Предварительно и скептически ответив на эти вопросы, я уверен, что
СВОЕГО ЧИТАТЕЛЯ Альманах найдет и число своих приумножит…

Это РАБОЧИЕ АНГЕЛЫ РУСИ — такие же, как и авторы Издания.
Их не может быть слишком много. Но их порука должна быть достаточной
для продолжения таких выпусков и лестного самосознания читателей: мы
все помним, оказывается, мы не боимся ИСТОРИЧЕСКОЙ ПРАВДЫ и го�
товы к ней, как сильный человек готов к исповеди.

Пожалуй, самый весомый в этом отношении — “Опыт документаль�
ных этюдов” Б.Н. Годунова и О.Б. Панкратовой, озаглавленный библейс�
ким стихом ЧТО БЫЛО, ТО И ТЕПЕРЬ ЕСТЬ, И ЧТО БУДЕТ, ТО УЖЕ
БЫЛО…

(Что было, то и есть,
А будет то, что было —
переводческий зуд еще не прошел…)

“Лишенец”… Это еще не “раскулаченный” (но уже
лишенный избирательных прав) … Теперь потребкооперация
не для него, в лавке ему не дадут ни крупы, ни муки, ни
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керосина… Завтра ему начислят индивидуальный налог или
дадут невыполнимое “твердое задание”… Потом опишут
имущество вплоть до чайного стакана и вилки, арестуют вклад
в сберкассе… Потом будет суд. Потом все будет продано с
торгов в своей деревне — и купят ведь! — а потом обнищавший
и бесправный будет он искать работу и работы не найдет:
лишенец!

“Опыт этюдов” откровенно и ярко лиричен. “ЧУВСТВА РАСПИРА+
ЮТ. ОНИ ЗДЕСЬ ПЕРВИЧНЫ”. Мысль родится из них и крепнет: “ЭТО
ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ ВСЕ, ЭТИ ДОКУМЕНТЫ НАДО ПУБЛИКОВАТЬ”.
Авторы правы. Криком кричат архивные бумажки.

… Я в настоящее время пропадаю в жизни за старую свою со+
вместную жизнь с отцом, так как который был частным торговцем.

Это 1929 год, позади НЭП, на повестке дня коллективизация…
… А пропадаю я во всей молодой жизни только за отцовскую

фамилию… ЗА КЛИЧКУ ФАМИЛИИ ОТЦА.
Отцу же за 70, ни торговли, ни барышей. Теперь и СЫНА ОТНИМА+

ЮТ и тот рад бы, но его стыдные и слезные отречения от сельского столона+
чальника поднимаются к районному, затем идут в область или возвращают+
ся вниз. Идет время, ГОДЫ проходят в мытарствах ЛИШЕНЧЕСТВА…

Обстановка в такой семье, раздираемой по+живому, вопли одного сына
и каменное молчанье другого, который отца не предаст, смута на женской
половине, толки и поведенье деревенцев — готовые СЦЕНЫ ТЕАТР+АБ+
СУРДА. Сын, который отрекается, для пущей лояльности пишет доносы на
брата, и того завтра ушлют куда подальше. Помирай, батька, под КЛИЧ+
КОЙ ФАМИЛИИ своей!

Как+то мне попалась книга с дарственной надписью: “Милостивая Го+
сударыня маменька, припадаю к стопам Вашим, примите от сына Вашего
Книгу сию…”. Дата была: 80+е годы прошлого столетия. Такой же низкий
поклон отдавался и отцу…

Решительно заявляю, что я порываю всякую связь с отцом и
его хозяйством и хочу честно работать вместе с другими гражданами
СССР…

Такие решительные заявления появлялись в газетах, редакторы очень
их любили. Это пишет уже сын не торговца, а священника, “лютого врага”
советской власти. Известно, в чем заключалась “лютость” деревенских ба+
тюшек, деливших жизнь между храмом, приходской школой и собствен+
ным клинышком земли. И торговец был нужен, и отправитель треб необхо+
дим, и в них нуждалось население. Однако этот абсурд в действии, все эти
АКТЫ ХАМСТВА не могли обойтись без поддержки мира, своих же сель+
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чан. И тут наши авторы попадают в яблочко:
… А потом стали рушить церкви, жечь иконы. Старики в Ост!

ровском рассказывали, что ими растапливали печь в пекарне… И не
чужими руками это делалось…

ЭДЕСЬ НЕ ИДЕОЛОГИЯ И ДАЖЕ НЕ ПОЛИТИКА. ЗДЕСЬ
ОБЩЕСТВЕННАЯ БОЛЕЗНЬ, В ТОЙ ИЛИ ИНОЙ СТЕПЕНИ ПО!
РАЗИВШАЯ КАЖДОГО…

Медицинский критерий должен был явиться при оценке здравости или
невменяемости уже целого народа, коим властвовал параноик. И, кажется,
этот критерий важнее всех остальных. Еще Герцен задумывался о нем, еще
Эразм Роттердамский, Свифт и Сервантес в тупик становились перед опро!
кинутостью мира и по!своему каждый смеялись и плакали над собственной
СТРАНОЙ ДУРАКОВ.

Годунов и Панкратова создали замечательный памфлет — вещь будто
бы невозможного сегодня жанра. КОГДА СТИХИ ДИКТУЕТ ЧУВСТВО…
Здесь продиктован памфлет. Изобличен явный ИДИОТИЗМ, с каким не!
навистники народа уничтожали самую жизнетворную его силу, его стано!
вой корень.

ПОЧЕМУ И КОМУ СТАЛО ТАК НЕНАВИСТНО ПРОШЛОЕ
ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЙ КРЕСТЬЯНСКОЙ ДЕРЕВНИ?

Почему надо было уничтожить крестьян!хозяев —
УМЕЛЫХ, БЕРЕЖЛИВЫХ И СМЕТЛИВЫХ ТРУЖЕНИ!

КОВ, НОСИТЕЛЕЙ ВЕКОВЫХ ТРАДИЦИЙ, КРЕСТЬЯНСКОГО
ГЕННОГО КОДА, КОТОРЫЙ ЗАКЛАДЫВАЕТ В КАЖДОМ НО!
ВОМ ПОКОЛЕНИИ ЗДРАВЫЙ КОНСЕРВАТИЗМ: ПОМИРАТЬ
СОБИРАЕШЬСЯ, А РОЖЬ СЕЙ…

Почему РАСТЛЕНИЕ ЧУВСТВ — сыновних, родительских, семей!
ных вообще — обрело поддержку в советском искусстве… Впрочем, этого
авторы еще не коснулись. Зато нынешнее состояние народа они прямо свя!
зывают со вчерашним его помрачением. Да они, в сущности, о нынешнем и
говорят, ни на минуту не упуская его из виду. Так художник, рисуя портрет
отца, снимает с подрамника портрет … сына или внука, ибо озабочен не
портретным сходством, а верностью родовых черт (случай с Модильяни).
Для сходства достаточно фотографии… Что же касается НЕНАВИСТИ как
ДУХА БОЛЬШЕВИЗМА, нетерпимого ко всякой иной идеологии, не брез!
гающего ничем ради “побед”, то надо пошевелить страницы поэтического
букваря, созданного поэтами Пролеткульта, “Кузницы”, “Лефа” и т.п. Это
нелегкое чтение… Это — КРАСНОЕ ЕВАНГЕЛИЕ, как назвал свою книгу
Василий Князев. Там коммунар пьет не воду, а кровь. Там позорна доброта.
Постыдно милосердие. Там коммунару не надо ни матери, ни отца — ему
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нужна ИДЕЯ, крепость того чувства, с которым убивают врага. А враги —
все. Там нужны “пролетарские впечатления” в их предельной взвинченно$
сти — наркотик убийц.

Когда$нибудь, пускай предвзято, обязан будет вспомнить свет
всех вас, Рязанские Мараты далеких дней двадцатых лет…

Смеляков простирает в будущее свою защитительную длань, хотя сам
понимает несостоятельность защиты. В тех же стихах, кстати, он и прогова$
ривается:

ЛЮДЕЙ ОТ ИМЕНИ НАРОДА ВЫ ПОСЫЛАЛИ НА РАССТРЕЛ.
Смысловое ударение: ЛЮДЕЙ!
У наших авторов, назовем их еретиками советской историографии, да

и постсоветской кстати, за всеми архивными бумагами виден ЧЕЛОВЕК, и
вся мысль этой чудесной пары (отца и дочери), шарахаясь в тесной области
абсурда, озабочена как бы материнской заботой ПОМОЧЬ, ОГРАДИТЬ,
ОБЛИЧИТЬ АБСУРД, ПРЕДОСТЕРЕЧЬ людей будущего от болезни, по$
стигшей страну, если уж не получилось сохранить здоровье людям настоя$
щего. А этого и не получилось…

Авторы по закону обратной перспективы, словно прибегнув к методу
Флоренского, ВЫВЕРНУЛИ НАИЗНАНКУ привычные смыслы и ценнос$
ти — и получили ЛИЦО! Описав драконовские акты власти, сопроводив
несчастного лишенца по всему лабиринту унизительных его хождений и пол$
заний — так! — они возвышают голос:

За всем этим — искалеченные души и ущербная дальнейшая
жизнь и стариков, и молодежи… За всем этим — непереданный опыт,
духовные утраченные ценности многих поколений множества семей
и крестьянских родов, НЕ ОСВОЕННЫЕ МОЛОДЕЖЬЮ ЦЕЛЫЕ
ПЛАСТЫ НАРОДНОЙ КУЛЬТУРЫ. За всем этим — недополучен$
ное тепло семейного очага… незнание своих родовых корней… В итоге
— ненужность таких “предрассудков”, как стыд и совесть, самосто$
ятельность и гордость, честь и достоинство, верность слову и законам
дружбы и родства, почтение старших, поминовение усопших и па$
мять о них.

ЗАЧЕМ ЖЕ МЫ СЕГОДНЯ УМНОЖАЕМ ТО, ЧТО НАТВОРИЛИ
ТОГДА…

ТОГДА творили “под шум литавр и треск пальбы”, ТЕПЕРЬ — под
шум речей и склок, под грохот взрывов затяжной войны.

Утраченного не вернуть и погибших не воскресить. Не поднять с ко$
лен поверженного нищего просителя… Читать об этом физически больно.
Но спасает читателя ОЩУЩЕНИЕ ПРАВДЫ И СВОБОДЫ авторской мыс$
ли, авторской речи. Греет сердечность…
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Пожалуй, пора спускаться с высоты гражданского пафоса, столь пол�
но обеспеченного документальным фактом и жизненными последствиями
сотворенного зла.

Вот уютный солнечный закут — продолжение рассказа Л.А. Колгуш�
кина о КОСТРОМСКОЙ СТАРИНЕ, о пестром ее народе, его нравах, его
знаменитых легендарных личностях. Как гуляли славные богатыри купе�
ческого звания, как жили ЗИМОГОРЫ, как бродила по улицам Матреша�
дурочка, всю жизнь, от юности до старости, поджидая своего красавца дья�
кона: не едет ли? пора бы… Матрешу любили за нрав, за блаженную улыб�
ку, за чистые детские слезы. Кто�то и позавидовать мог ТАКОЙ любви, как
завидуют правде юродивых.

Рассказы о кулачных боях, о театре, о пожарной службе, о празднике
Широкой Масленицы… Не забыл автор помянуть пожарную собаку Бобку:
умный и храбрый пес выносил из огня детей. О кладбищах, о Татарской
слободе, обо всем нелишнем ведет Колгушкин свой задумчивый рассказ, и
чем больше сказано, тем больше остается в запасе — ЦЕЛЫЕ ТОМА, при�
знается балакирь.

Древностью веет от выписок покойного краеведа Д.Ф. Белорукова —
здесь представлены отрывки из ДОЗОРНОЙ КНИГИ ГАЛИЧА 1620 г. и
ПЕРЕПИСНОЙ КНИГИ СОЛИГАЛИЧА 1628 г. На радость филологу в “не�
правильной” письменной сказке услышит он подлинную речь того обихода.

В Галиче же на посаде на концу Рыбныя слободы храм во имя
Якима и Анны, а у того храму служат: во дворе поп Устин, во дворе
поп Афонасей. А живут на посадской на черной на тяглой земле… В
Шатине улице со всполья к острогу, а в ней: во дворе Пятрушка Ко�
везин, сапожной кропачь, во дворе Гаврилко Ветошкин, щепетин�
ник, да налево к Галибине улице и острогу: во дворе Ромашка Оси�
пов сын, кузнечь… во дворе Филка Иванов сын, винокур…

Что�то Пушкинское, не правда ли? Простота, лад… Из бесконечного
перечня имен — кто где живет — выпишу несколько: Томилку рукавишни�
ка, Якунку Басова, Гарку Олсуфьева, Ивашку Дудора, Ондрюшку Бакани,
Фалалейку Бабонегова, Аверку Полстовала, Оноху Решетова, вдову Дарь�
ицу, Пахомову дочь, вдову Настасьицу Савельеву дочь… Ласковые огласов�
ки не выражают ли почтение к прекрасному полу? Пушкарь Степанко и
пушкарь Фторушка — люди тоже разнопочитаемые, не так ли? А уж сын
боярский Дмитрий Давыдов сын Готовцев зовется полным именем, а не Мит�
ком, не Митюшкой. Русское полногласие слышится в этой мирской речи
повсюду. Иоанн Креститель именуется Иваном Предотечей, Государь вели�
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чается ВСЕА РУСИИ и т.п. Тут нужна бы старая орфография…

Несколько лет я прожил в Парфеньеве: купил там дом в бывшем посе%
лочке льнозавода, из бревен бывшего склада пристроил к дому боковину 5х6,
переложил  печь… НИКАКОЕ имя “Молодежный”, которым обозначен по%
селочек с десятком стариков, мы с парфеньевскими энтузиастами здравого
смысла хотели переменить на “Белоруково”. В том именно месте распола%
гались картофельники Белоруковых, на стрелке Неи и Чернушки с ее вели%
кой водой еще горбится остатком снесенного винокуренного заводика.

Парфеньево — родина поэта и странника Сергея Маркова. Здесь же
родился Сергей Васильевич Максимов, чьи даты — 100%летие и 170%летие
— собрали недавно в костромской библиотеке десятка три почитателей.

Переименовать “Молодежный” не удалось.
А когда — он был еще жив — я навещал Д.Ф. Белорукова в деревне

Федюнино, то по дороге туда и обратно, повторяя это ласковое имя, я вооб%
ражал Федюню: то погибшим мальчиком, то деревенским юродивым…

К историческим заметкам Белорукова тянется в Альманахе неболь%
шой материал Александра Вячеславовича Громова о микротопонимии его
родной деревни Макарово, что на Унже недалеко от Мантурова.

Имена лугов, оврагов, полей, боров связывает он с людьми, которых
еще застал, и теми, кого давно уж нет, но живы еще преданья…

Уходит в прошлое, в историю… неповторимый островок жизни, тру%
да, обычаев, нравов, языка. Все это памятно и мило автору…

Я знал книжечку А.В. Громова о костромских льнах.
Я список кораблей дочел до середины…
Так читался словарь о замечательной национальной культуре льна —

прямо по Гомеру! В гулких корпусах брошенного льнозавода…
Но обойдусь без лишних эффектов.
На столе у меня другая книжечка Громова — “Жгонский язык” — об

условном языке пимокатов и шерстобитов (валял, как зовут их в других
местах). Собирал эти слова Александр Вячеславович несколько десятиле%
тий, продолжив в родных ему местах великую традицию Даля.

“Всей душой преданный Богу и Его святой Церкви, глубоко изу%
чивший Священное Писание… деятельнейший церковный организа%
тор и администратор… пламенный проповедник… Епископ Геронтий
в истории Древлеправославной старообрядческой Церкви занял боль%
шое и почетное место”.

(Церковный календарь за 1955 г.)
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Старообрядческий священник о. Валентин Новожилов публикует в
Альманахе Житие епископа Геронтия, им самим написанное — его первую
часть, до ареста в 1932 году. Было ему тогда 60 лет. Удовольствуемся бег%
лым пересказом неспешного повествования. В семье отца дети “на буднях
обременены были все крестьянской работой, а в праздники все были за бо%
гослужением, после обеда разрешалось детям отдыхать на улице только до 6
часов вечера”. Будущий епископ Геронтий, мальчик Гриша, был мал и ху%
досилен, но, как покажет жизнь, духом тверд… Женили его родители по
своему усмотрению, когда же невеста захотела поплясать на свадьбе, то ус%
лышала от жениха: “Если Вы изволите танцевать, то уж будете не моя не%
веста, а сатаны”. Кроткая Анна Дмитриевна убоялась такого, и прожили
супруги в любви и согласии до смерти. Приверженность древлему благочес%
тию Григорий сохранял и проявлял везде, начиная с армейской службы.
Умирает жена старшего брата — детей пестует Анна Дмитриевна. Григорий
— полковой архивариус, по демобилизации обучает знаменному пению при%
хожан в Плесе, никониане и беспоповцы едва не убивают его. Приход его в
деревне Куделихе растет, Григорий строит кирпичный завод…

Матушка Анна умирает, когда мужу исполнилось 36. Самообладание
осиротевшего вызывало почтительное удивление. Не перечислить всех дел,
за которые берется он и доводит до конца. В хоре Покровской церкви села
Стрельникова 100 человек. Перестраивается храм… Когда ревностного свя%
щеннослужителя Освященный Собор переводит в Петроград, в Стрельни%
кове “получился общий неутешимый плач. Плакал народ, плакал и о. Гри%
горий. Затем более двух часов пришлось только благословлять”. Ехали до
Костромы “в километровом окружении тысячи людей”. С февраля 1912 года
о. Григорий становится священноиноком Геронтием…

Пересказ не достигает цели. Поэтому перечислю построенные и пере%
строенные епископом Геронтием, в том числе и собственными руками, боль%
шие и малые, деревянные и каменные храмы. Деревянные: в Стрельнико%
ве, в Дурасове, в Дворищах, в Каримове, в Лебединце, на Псковщине, в
Сысоеве, в Валуе. Каменные: в Куникове, Вышнем Волочке, в Ленинграде
на Громовском кладбище, в Острогах, Ессентуках.

Открыты училища грамоты, чтения и пения в разных селах и городах,
всего — 15. “Состав преступления” перед властью, как видите, огромный.
Подвиги священноинока — регента, богослова, каменщика и плотника, ис%
поведника и утешителя, личности абсолютно необходимой, как серебро в
воде, в своем народе, — прямой ответ на великий русский вопрос ЗА ЧТО?
Его задавали друг другу попавшие в тюрьму невинные жертвы тирании, спра%
шивали сами себя, спрашивали следователя и палача. 60%летний Геронтий
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не спрашивал. ЗА ВСЕ СЛАВА БОГУ — отвечал он и приговаривал: “Дон�
деже время имамы да делам благое паче же присным в вере!”

Май � декабрь 1916 года.
Поразительный эффект возвращенного времени — военного и пред�

революционного, пережитого подробно, вдумчиво, ХУДОЖЕСТВЕННО, за�
ботливо и ответственно 40�летним, прекрасно образованным человеком, чью
деятельность и роль в губернской жизни трудно охарактеризовать кратко.

ДНЕВНИК Е.Ф. Дюбюка притягивает и увлекает: в записях есть та
умная картинность, которая свойственна одаренным кинооператорам, ког�
да кадр и самодостаточен и “больше себя самого” безо всякой на то претен�
зии. Роман, заметил Стендаль, есть зеркало, с которым идешь по большой
дороге. Помнится, так. Зеркало Е.Ф., весьма разборчивое и совсем не плос�
кое, у него не в руках, а внутри, что выводит эти страницы, где текст места�
ми оборван, из разряда дневниковых и частных: оставаясь таковыми, они
замечательно охватывают живые черты народной жизни — это наметан�
ный взгляд ХОЗЯИНА ЗЕМЛИ, причем, ЗАБОТА о ней не заслоняет ее
красоты и прелести…

Кологрив, 4.10.
Сегодня был в музее покойного Геннадия Александровича Ла�

дыженского… Большой художник, холостой, умер 64 лет, всю жизнь
собирал старинные вещи, картины, книги. Весь верх ими завален.
Вот самовар, вывезенный Платовым из Парижа, вот картина Ватто,
стоящая 10 тыс. руб., турецкий ятаган с драгоценными камнями, ин�
дейские ножи, старые печатные и рукописные (лицевые) книги. Де�
сятки картин: “Под ливнем” (базар), за которую получил серебря�
ную медаль, “Вышка”, “Ломка камня”… “Старый Ларс”, “Терек”,
“Река Унжа”, “Грузка дров на реке Унже”, где изображены все дей�
ствительно бывшие Арины, Афимьи, Зиловьи. Зиловья была краса�
вица, теперь старуха, этот парнишка — старик, а этого старика весь
Кологрив знал: в трактире голову облили керосином и зажгли — ни�
чего, выходился, народ тогда крепкий был.

Улыбка, любованье, ЛЮБОВЬ — явно или скрыто тут повсюду.
Едем лесами, вот покосы Жоховой, заливные, по р. Нее, 35

дес., вот 40 дес. леса Русакова — везде покос, уборка в разгаре. Мель�
ница на Нее, Ларин поставил ее на диво, это предмет удивления. Нея
блестит нарядная, переливается, ярится. Ярится покосом. Бабы в
цветных одеждах убирают сено в стога…

Светлые бочаги, словно бусы, сверкают на солнце…
Это запись 7 июля. Неделей назад:
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Крестьянские девушки поют серебристыми голосами:
ТАМ ЛЬЮТСЯ КРОВАВЫ ПОТОКИ С УТРА ДО ВЕЧЕРНЕЙ

ЗАРИ.
Соблазн переписывать ВЕСЬ “Дневник”, как видно, велик и безрас4

суден. При такой яркой любви к жизни заражаешься ею и горишь как хво4
рост. Но у автора она обеспечена, эта любовь, разнообразными ЗНАНИЯ4
МИ — а у тебя чем? Читаешь, и приходят на ум очерки Короленко и Леско4
ва, проза Бунина — не та ожесточенная проза кровавого разрыва со стра4
ной, но проза и стихи, где поистине академические знания не мешают вдох4
новению — напротив…

Публикация Г.В. Давыдовой и А.В. Соловьевой сделала бы честь лю4
бому изданию. Настоящая — продолжение той, что была в 34м выпуске Аль4
манаха. Обе — просятся в КНИГУ. (Под одной обложкой с Дюбюком поме4
ститься могло бы еще что4нибудь, но, пожалуй, публикации такого досто4
инства в этом выпуске нет. Хорош и отзывается ей материал Н.А. Зонтико4
ва, но он в другом несколько роде).

Материалом Зонтикова Альманах открывается, (материал Дюбюка его
завершает). Это добросовестное исследование историка “на тему” знаме4
нитой картины А.К. Саврасова “Грачи прилетели”. Скажу — для улыбки
— что в этом материале не хватает разве что орнитологического описания
грача — птицы весенней; все остальное, прямо или косвенно связанное с
картиной Саврасова, представлено так, будто историограф прожил десятки
жизней со времен Ивана Грозного, искушен в ремеслах и художествах, от4
четлив во всех многоветвистых переплетениях знаменитых и не очень изве4
стных генеалогических древес. Примечательна его любовь к слову НЕИЗ4
ВЕСТНО, так как мало что в его предмете остается неизвестным. Каждое
НЕИЗВЕСТНОЕ будто помечено им: вернуться и сделать известным!

Неизвестно, была ли в годы опалы отобрана у Салтыковых их
половина Молвитина, но, кажется, что нет; более того, в 1630 году,
видимо, в связи с кончиной К.И Михалкова, и его половина села в
соответствии с завещанием А.Т. Михалкова была “отказана Евникее
Ондреевне Салтыковой” и, таким образом, в руки Салтыковых пере4
шло все Молвитино.

Вызывают зависть архитектурные соображения и пассажи в описа4
нии молвитинского Воскресенского храма, того, что на картине, и совсем
неожиданна в историке терпимость к вольностям художника, так, а не эдак
повернувшего храм. С великодушной терпимостью относится Николай Алек4
сандрович и к легендам, что обвили фигуру Саврасова — тут куда чаще ис4
торики ревнивы, а ревность, хоть и дитя любви, но слово неродное… ИС4
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ТОРИЯ — ВРУН ДАРОВИТЫЙ, сказал поэт. В природе исторического фак"
та, занесенного в анналы, нет ничего, КРОМЕ ЖИЗНИ, сплетения ее стра"
стей, случайностей, безрассудства… Последнее качество представлено Зон"
тиковым в рассказе о советском периоде в судьбе молвитинской святыни.
Пора бы, кажется, привыкнуть к абсурду самоуничтожения, к той БОЛЕЗ"
НИ, о которой написали Годунов и Панкратова в очерке о лишенцах. Но
что"то не привыкается.

Как раз об этом — исследование М.А. Лапшиной “ГРАЖДАНСКАЯ
ВОЙНА В КОСТРОМСКОЙ ГУБЕРНИИ. 1918"1919”. Тяжелое чтение.
Народ устал от войны и бежит с фронтов.

13 апреля в Костромской губернии объявляется осадное поло"
жение. Во все военные комиссариаты направляется телеграмма, пред"
писывающая “всем уездвоенкомам самым энергичным образом про"
водить борьбу с дезертирством. Всех сопротивляющихся расстрели"
вать на месте. С укрывателями расправляться как с дезертирами”.

ФАКТИЧЕСКИ ОБЪЯВЛЯЛАСЬ ВОЙНА С КРЕСТЬЯН"
СТВОМ, так как во многих семьях крестьяне поголовно были связа"
ны с зелеными.

Автор не избегает жестоких картин. Большевистский замысел превра"
щения “империалистической войны в гражданскую” удался на славу… О
последствиях братоубийства ни чекисты, с одной стороны, ни повстанцы, с
другой, не думали, ожесточенье нарастало, МИРА НЕ СОСТОЯЛОСЬ: ка"
кой мир между трудом и “нероботью”? Огонь вражды нырнул под землю
как торфяное тленье, чтобы обнаружить очаги злой памяти в 1941 году. По"
вествование Лапшиной отличается объективностью, да и вряд ли возможна
тут лирическая яркость “этюдов” Годунова и Панкратовой: те пишут ИЗ"
НУТРИ, входя в положение и шкуру каждой жертвы идиотизма. Здесь —
другая задача. Созданием комбедов, пишет Лапшина, большевики расколо"
ли деревню летом 1918 года, потом стравливали долго и последовательно
обе половины.

Пушкин как"то заметил, что ДРУГОЙ истории он бы не хотел. И хор
ему вторит: не надо сослагательного наклонения… Но куда деться — от тос"
ки именно ПО ДРУГОМУ ходу ее, что делать с душевным НЕПРИЯТИЕМ
совершившегося несчастья?

Менее значительны другие материалы Альманаха. Хотя статья Б.М.
Козлова о литературной жизни  Костромы военных лет добросовестна и про"
странна, погоду делает материал. Не до литературы было тогда, а то, что
появлялось в газетах в стихах и прозе, поневоле было прикладным — К ВОЙ"
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НЕ. Искусство в таких случаях обнаруживает свою самолюбивую и жесто�
кую природу — уходит, как вода сквозь пальцы, сквозь самые искренние и
горячие строки. На всю войну и на всю страну, можно сказать, хватило од�
ного Твардовского. “Военные” поэты и прозаики, мальчики и девочки, рож�
денные в начале 20�х и контуженные войной, писать о ней стали в конце
40�х, в 50�х годах.

Тем не менее, материал Козлова не лишний в Альманахе: здесь име�
на, судьбы — такие разные, как у Евгения Осетрова и Николая Орлова,
здесь дорога нам фактическая основа недолговечных сочинений. Сердце у
меня дрогнуло при имени Михаила Анисимовича Державца — хирурга и
начальника госпиталя, с которым в те годы работала моя мама. О Державце
ходили легенды, а сколько людей он спас  — Ты, Господи, веси.

Воспоминания о Ефиме Честнякове (материал М.М. Ореховой и И.Ш.
Шевелева) вызывают грустное чувство. Не потому, что мало что узнает чи�
татель о замечательном человеке, но потому, что замечательного человека
ПРОГЛЯДЕЛИ, проспали, как водится. Теперь к 850�летию Костромы Фонд
культуры предлагает воздвигнуть ему памятник во 100�150 тысяч рублей
возле кукольного театра. Доброе дело, что ж, но как не вспомнить тифлис�
ского Пиросмани, который теперь стоит — на коленях — на берегу Куры,
прижимая к себе жертвенного барашка, бронзового, как и он. При жизни
не всякий духанщик наливал ему тарелку харчо за его клеенки…

Кстати, образ, созданный Элгуджей Амашукели — художник на коле�
нях — удивительно богатый содержанием, ОБЯЗЫВАЕТ ко многому кост�
ромского мастера, который возьмется изваять Божьего человека Ефимку…

Небольшие материалы Ю.В. Смирнова об истории Караваева, Мало�
го Андрейкова, Поддубного и С.Н. Торопова об Ухтубужье написаны с лю�
бовью, но имеют местное значение. Интерес представляет собранные Торо�
повым документы об устройстве в Ухтубужье нового храма.

Мы, нижеподписавшиеся крестьяне Кологривского уезда Ух�
тубужской волости разных селений, под председательством нашего
сельского старосты Василия Евдокимовича Зеленова, имели сужде�
ние о постройке храма…

Сход приговорил 3.3.1909 храм построить, разобрав старую цер�
ковь и употребив кирпич на ограду и колокольню ВВИДУ БЕДНОС�
ТИ ПРИХОДА. Устройство принял на себя местный землевладелец
и церковный староста С.А. Калинин.

ПРИЧТ ЖЕЛАЕТ, ЧТОБЫ СВЯТЫНИ СТАРОГО ХРАМА В
НОВОМ ОСТАЛИСЬ НЕИЗМЕННЫМИ…
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……
Не будет преувеличением сказать, что СОЗДАНИЕ 4�го выпуска АЛЬ�

МАНАХА «КОСТРОМСКАЯ ЗЕМЛЯ» предпринятое Костромским фондом
культуры,  в своем роде и в нынешней обстановке ДЕЛО ЕСТЬ СВЯТОЕ. И
МИРОМ понадобилось книгу издавать (следует благодарное перечисление
меценатов), и приделы�разделы и все строение остались неизменными, если
оглянуться на предыдущие выпуски.

Издание такого Альманаха в Костроме, богатейшей в историческом
смысле, — деяние завидное иным городам и краям… К сожалению, не могу
сопоставить это издание и подобные ему. А надо бы это сделать…

Религиозный смысл и образность, которая сама просится под руку, не
различают малого и великого — вечно влюбленную Матрешу с костромской
площади и отшельника Ефима из Шаблова; тут место и пожарнику, псу
Бобке, и почетному гражданину города. Внимание к отдельному цветку и
травинке неотделимо от судьбы поспешно затопленных гниломорьем земель.

Политический вектор нигде не выпирает как шило из мешка, он воз�
никает, неизменный, иде же хощет.

Лучшие материалы ВОСКРЕШАЮТ жизнь, людей прошлого, веют
ДУХОМ РОДИНЫ. Да, стряслось… Да, обманом, пронырливой корыстной
жестокостью, обернувшейся безумием геноцида, сведены мы нынче к неза�
видному положению среди других стран мира, и сползание продолжается.

Но верный диагноз болезни — уже половина здоровья.
Не оскудела грешная земля теми, кого поэт величает РАБОЧИМИ АН�

ГЕЛАМИ. Они — на земле, на ферме, в библиотеке, в архиве… Они на
улицах города: угадайте их по лицам, по осанке — если лица не видно и
РАБОЧАЯ ТЯЖЕСТЬ гнет им спину.

ИСПОЛАТЬ ВАМ — ВЫ НАША КРЕПЬ И НАДЕЖДА!

Декабрь 2000
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В этот период фонд культуры не ограничился изданием только краевед�
ческой литературы. В 1998 году вышел сборник рассказов Владимира Ста�
рателева “Родственная душа” (иллюстрации Ольги Швейцер; тираж 2000
экз.), в 2000 году — поэтический сборник Александра Бугрова “Вид на Вол�
гу” (иллюстрации Сергея Пшизова; тираж 999 экз.). Презентации книг про�
шли в драмтеатре и литературном музее.

А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)А.В. Соловьева (Кострома)

Обложки книг.
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Весной 1999 года, к
Розановским чтениям,
были изданы специальный
выпуск газеты “Время по�
мнить”, подготовленной
И.Х. Тлиф, С.С. Смирно�
вым, А.В. Соловьевой, и
сборник “В.В. Розанов:
Жизнь. Творчество. Судь�
ба” (тираж и газеты, и
сборника — 300 экз.). Его
авторы — ведущие отече�
ственные розановеды: В.Г.
Сукач, В.А. Фатеев, и кос�
тромичи: А.П. Дурилов,
И.А. Едошина и отец Евге�
ний Никитин, умерший
18.10.1995.

Осенью 1999 года
вышел из печати IV выпуск
альманаха “Костромская
земля” (тираж 1000 экз.),
а в конце 2000 года — труд
Д.Ф. Белорукова “Дерев�
ни, сёла и города костром�
ского края” (тираж 1450
экз.). Презентация альманаха состоялась 24 ноября в муниципальном Цен�
тре творческого содружества им. Е.И. Осетрова с участием авторов статей,
настоятеля церкви Рождества Богородицы села Дурасова Красносельского
района отца Валентина Новожилова и одного из спонсоров издания — Л.Г.
Косопанова, управляющего филиала “Газпромбанка” в Костроме. Вёл пре�
зентацию председатель Костромского общественного фонда культуры про�
фессор Ю.В. Лебедев. Презентацию труда Д.Ф. Белорукова фонд культу�
ры совместно с Парфеньевским районным отделом культуры провел в Цен�
тре досуга Парфеньева 13 февраля 2001 года. Участниками её были: глава
областной администрации В.А. Шершунов, глава районной Н.Н. Петров,
директор Парфеньевской средней школы В.В. Смирнов и известные кост�
ромские краеведы — Н.А. Зонтиков и Н.Ф. Басова.

Часть тиражей всех изданий фонд передал в школьные и массовые би�
блиотеки Костромы и области: А. Бугров “Вид на Волгу” — 630 экз., Роза�

Переплет книги.
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Главное в деятельности фонда культуры в 1998�2001 годах

Презентация книги стихов А. Бугрова «Вид на Волгу». 6 июня 2000 г. Песни на
стихи автора исполняет В. Смирнов. Сидит А Бугров.

Фото Г. Белякова.

Творческий вечер «Кострома Бугрова». 18 декабря 2000 г.
Фото В. Шевченко.
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Презентация альманаха «Костромская земля», вып.4.24 ноября 1999 г. Слева
направо: М.Б. Хлебников, отец Валентин Новожилов, Л.Г. Косопанов,

М.А. Лапшина. Фото Г. Белякова.

новские издания — по 130 экземпляров каждое, “Костромская земля”, вып.
IV — 165 экз., Д. Белоруков “Деревни, сёла и города...” — 85 экз.

Кроме презентаций собственных изданий, фонд культуры организо-
вывал и представление книг московских издательств. 21 апреля 2000 года в
том же Осетровском центре прошло представление сборника “репрессиро-
ванной” поэзии и прозы “За что?” (М. :Ключ, 1999), которое вёл один из
его составителей поэт Владимир Леонович. Стихи репрессированных поэтов
читали В. Арямнова, О. Ксенофонтова, В. Куралина.

15 января 2001 года в областной научной библиотеке состоялась пре-
зентация труда А.В. Громова “Жгонский язык: Словарь лексики пимока-
тов Макарьевского, Мантуровского и Нейского районов Костромской обла-
сти” (М.: Энциклопедия российских деревень, 2000). В презентации, кро-
ме автора и костромских языковедов и краеведов, участвовала учёный секре-
тарь Всероссийского научного и культурно-просветительского общества “Эн-
циклопедия российских деревень” З.В. Рубцова — главная “виновница”
появления словаря в печати.
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За эти годы фонд культуры обратился и к новым для него формам ра�
боты — построил выставку “В.В. Розанов и костромской край” в муници�
пальной библиотеке им. В.В. Розанова в Костроме. Без помощи областного
архива, а именно: без его материалов по родословной Розанова — выставка
не могла бы состояться. Строительство её, ввиду различных сложностей
(главным образом связанных с поисками денег — большую часть их выде�
лил областной бюджет), затянулось на 3 года (1999�2001).

Авторы тематико�экспозиционного плана — научный сотрудник ГАКО
И.Х. Тлиф (главной части) и автор этих строк. Автор проекта художествен�
ного оформления — В.П. Субботин. Неоценимую помощь в строительстве
выставки оказали С.С. Смирнов и Е.В. Тихомирова.

История появления в Костроме библиотеки им. В.В. Розанова тако�
ва. До ходатайству фонда культуры (от 21 апреля 1998 г.) постановлением
главы администрации Костромы Б.К. Коробова (№ 3794 от 15.10.98 г.)
муниципальной библиотеке № 23 Костромы присвоено имя В.В. Розанова.
К этому времени фондом культуры для будущей Розановской библиотеки
уже была приобретена первая партия книг — В.В. Розанова и его окруже�

Начало выставки «В.В. Розанов и костромской край» в библиотеке
им. В.В. Розанова. Фото В. Шевченко. Январь 2002 г.
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ния. Покупка книг продолжалась и в 1999�2001 годах. Всего Розановской
библиотеке фонд культуры передал подаренных и приобретённых книг 65
экземпляров — произведений Розанова, книг о нём, трудов писателей и фи�
лософов Серебряного века. Благодаря активной и деятельной помощи одно�
го из ведущих специалистов по Розанову, В.А. Фатеева, приобретавшего по
просьбе фонда культуры книги в магазинах Петербурга и подарившего часть
книг из личной библиотеки, в том числе  и те, автором и составителем кото�
рых является он сам, —  бывшая массовая библиотека № 23 Костромы ста�
ла по�настоящему Розановской.

Одна из программ фонда культуры в это время — “Озвученная рус�
ская поэзия”. Автор её — писатель и музыкант В.М. Смирнов (Владимир
Старателев). Им были подготовлены литературно�музыкальные компози�
ции на стихи А. Блока, А. Пушкина, С. Есенина и на музыку собственного
сочинения. Выступления В. Смирнова состоялись не только в Костроме, но
и Нерехте, Судиславле, Галиче.

3 октября 2000 года в большом зале областной филармонии был уст�
роен вечер, посвященный 105�летию со дня рождения С. Есенина “Я серд�
цем никогда не лгу”, в котором, кроме В. Смирнова, исполнявшего песни и
романсы, приняли участие И. Блинов, Э. Очаговия.

В 2000�2001 годах в областной научной бмблиотеке (и совместно с ней
подготовленные)  прошли творческие вечера поэтов Александра Бугрова (18
декабря 2000 г.) и Владимира Леоновича (10 мая 2001 г.). Оба вечера яви�
лись следствием издания их книг — уже упоминавшейся А. Бугрова “Вид на
Волгу” и 2�го издания книги В. Леоновича “Хозяин и гость” (М.: Научный
мир, 2000). Зал для вечера “Кострома Бугрова” оформил С. Пшизов. Прове�
ла его И. Едошина.

В. Леонович сам вёл свой вечер, названный им “Рабочим ангелам
Руси”.

После большого перерыва, прошедшего от первых религиозно�фило�
софских чтений “П.А. Флоренский. В.В. Розанов” (май 1992 г.), состоя�
лись чтения, посвященные каждому из них в отдельности.

Розановские чтения, посвященные 60�летию памяти В.В. Розанова,
начались торжественным открытием библиотеки им. В.В. Розанова, а про�
должились в литературном музее. В них участвовали: В.Г. Сукач, В.А. Фа�
теев, А.Л. Налепин, Е.В. Иванова, С.С. Лесневский, Л.Н. Таганов, З.Я.
Холодова, Р.А. Семенов, Ю.В. Лебедев, А.А. Бугров, А.П. Дурилов, И.А.
Едошина, Т.А. Ёлшина.

Вечером первого дня чтений по костромскому телевидению трансли�
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ровался прямой эфир с участием В.А. Фатеева, В.Г. Сукача, А.Л. Налепи�
на и ведущей передачи Л.Ф. Сбитневой.

18�19 сентября в Костромском государственном университете им.
Н.А.Некрасова состоялись чтения “Крестный путь священника Павла Фло�
ренского”, в подготовке и проведении которых участвовал и Межрегиональ�
ный научный центр по сохранению и изучению творческого наследия В. Ро�
занова и П. Флоренского. На чтениях выступили: игумен Андроник (Тру�
бачёв), В.А. Фатеев, В.Н. Леонович, С.М. Половинкин, Л.Ю. Шаламбе�
ридзе, Г.Б. Шаламберидзе, Е.В. Васильева, Р.А. Семенов, А.А. Бугров, А.П.
Дурилов, Т.А. Елшина, В.С. Панин.

Во второй день на круглом столе “Отец Павел Флоренский и совре�
менность” среди других выступал и В.В. Дягилев.

В 1998�2001 годах прошли XVIII�IX Григоровские чтения, традици�
онно проводимые фондом культуры с областным архивом в его читальном
зале. Х�е чтения были посвящены 2000�летию христианства.

19 марта 1999 года исполнилось 95 лет со дня рождения А.А. Григоро�
ва. 18 марта в актовом зале Островской районной администрации состоялся

Торжественное открытие библиотеки им. В.В. Розанова.
13 апреля 1999 года. 1�й ряд (слева направо): В.А. Фатеев,

В.К. Сморчков, С.С. Лесневский, Л.Н. Таганов, Л.В. Назарова.
2�й ряд (позади С.С. Лесневского) — Л.А. Налепин. Фото Г.П. Белякова.
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посвященный ему культурно�про�
светительный вечер, который
фонд культуры подготовил и про�
вёл вместе с областным архивом.

О А.А. Григорове и его на�
следии говорили: глава районной
администрации Н.В. Киселев, ко�
стромские краеведы Н.А. Зонти�
ков, Н.Ф. Басова, Н.А. Дружне�
ва.

2 февраля 2001 года в селе
Ильинском Судиславского района
и самом Судиславле фонд культу�
ры совместно с Судиславским кра�
еведческим музеем провел День
памяти протоиерея и учёного М.Я.
Диева, посвященного 135�летию
со дня его смерти.

Начался он в селе Ильинс�
ком панихидой на могиле отца
Михаила, которую отслужил отец
Иоанн Черногуз — настоятель
Спасо�Преображенской церкви
Судиславля; ему сослужал отец
Сергий Краснопевцев — настоя�
тель церкви Преподобного Сергия
Радонежского в селе Раслове.
Прозвучало слово об о. Михаиле,
сказанное о. Иоанном.

Потом судиславцы и приехавшие из Костромы собрались в краевед�
ческом музее. Звучали духовные песнопения, исполненные местным хором
под руководством С.И. Черногуза — преподавателя Костромской духовной
семинарии.

Об отце Михаиле Диеве, памяти о нём, его жизни и трудах, в том чис�
ле и учёных, говорили: новый глава Судиславской районной администра�
ции В.Н. Комиссаров и бывший — В.Т. Мамонтов, научный сотрудник Ко�
стромского музея�заповедника Л.И. Сизинцева, заведующая сектором кра�
еведческой литературы областной научной библиотеки Н.Ф. Басова, дирек�
тор Нерехтского краеведческого музея Н.П. Родионова и директор местно�

Культурно�просветительский вечер,
посвященный А.А. Григорову. 18 марта

1999 г. Островское. Выступает Н.Ф.
Басова. Фото Г. Белякова.
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День памяти М.Я. Диева. 2 февраля 2001 г. Панихида на могиле в с. Ильинском
Судиславского района. Слева направо: С.И. Черногуз,

о. Сергий Краснопевцев, о. Иоанн Черногуз.

Буклет.
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го — О.Б. Копылова, правнучка отца Михаила А.В. Шляпникова, учитель�
ница Михайловской средней школы Л.Н. Ухова, присутствующая на моги�
ле в Ильинском и в музее вместе со своими учениками, ухаживающими за
могилой М.Я. Диева.

Костромской фонд культуры передал судиславцам около 30 экземп�
ляров 2�го и 3�го выпусков краеведческого альманаха “Костромская зем�
ля”, а краеведческому музею — коллекцию деталей керамических изделий,
найденных в Судиславле и его окрестностях во время археологической раз�
ведки, организованной фондом культуры в 1990 году.

7 октября 2001 года почитатели творчества писателя, путешественни�
ка, ученого С.В. Максимова пришли в областную научную библиотеку им.
Н. К. Крупской на вечер “Твой сын, Русь!”, подготовленный фондом куль�
туры совместно с библиотекой. Вечер посвящался 170�летию со дня рожде�
ния и 100�летию памяти нашего выдающегося земляка, о жизни и трудах
которого говорили Ю.В. Лебедев, В.К. Сморчков, Н.Г. Морозов. Отрывки
из произведений С.В. Максимова читали студии “Друзья театра”.

Вечер вел В.К. Сморчков.

Организовал фонд культуры и провёл вечера, посвященные одним из
наиболее активных помощников его — Г.П. Белякову и Л.С. Васильеву.

К 75�летию Георгия Павловича Белякова фонд выпустил буклет, а в
своём помещении на Юных пионеров разместил выставку фотографий, сде�
ланных юбиляром в разные годы — к этому времени (февраль 1998 г.) ис�
полнилось 55 лет его занятиям фотографией.

Фонд культуры выступил инициатором и одним из организаторов ве�
чера, посвященного 65�летию со дня рождения и 40�летию творческой дея�
тельности известного архитектора�реставратора заслуженного работника
культуры Российской Федерации Л.С. Васильева. Он же издал буклет “Ле�
онид Сергеевич Васильев. 40 лет творческой деятельности”. Вечер прошёл
в Белом зале Дворянского собрания  15 июня 1999 года.

20 октября 2001 года впервые в своей практике фонд культуры совме�
стно с ГГРК провёл телемарафон по сбору средств на издание книги И.А.
Симоновой “Федор Чижов”, которое осуществляет московское издатель�
ство “Молодая гвардия”. В телемарафоне участвовали: А.М. Бурлуцкий,
Г.И. Заикина, А.И. Исаков, Ю.В. Лебедев, Ю.П. Назаров, А.Н. Разжи�
вин, В.И. Самодуров, И.А. Симонова, О.Н. Скобелкин, А.В. Соловьева,
Ю.И. Тимонин. Вели марафон тележурналистки Г.Л. Зайцева и В.Л. По�
саднева. Сбор составил 8500 рублей.
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В 2001 году по просьбе фон�
да культуры Л.С. Васильевым из�
готовлен проект памятника Алек�
сандру Юрьевичу Пушкину —
двоюродному дяде Поэта, который
будет установлен на месте захоро�
нения А.Ю. Пушкина — у алтаря
Димитриевской церкви села Коз�
ловка Кинешемского уезда (ныне
деревня Козловка Островского
района, в которой здание церкви
используется как жилое помеще�
ние).

Разновозрастной семейный
коллектив “Добродея”, существу�
ющий при фонде культуры и воз�
главляемый Н.Е. Шишкиной, в

течение всех лет возрождает народ�
ные праздники и обряды: Рожде�

ство, Масленицу, Троицу, Кузьминки, Окликание молодых — устраивая
их в организациях, на берегу Волги, в частных домах.

Леонид Сергеевич Васильев.
Фото А. Анохина. 1997г.
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